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Mottó : „A sokak gazságától elnyomott igazság
gyakran kiderül, s az ártatlanság tiltott védelme erő-
re kap” ( Rezik : Theatrum Eperiense )

Játsszunk el egy kicsit a tarszuszi zsidó bölcs, Saul
mondatával, amellyel pálfordulta után, apostolként
üzent a római keresztényeknek: mindent szabad, de
nem minden hasznos nekem - mondotta volt Pál.
Szinkronban van-e ez a mondat azzal a köznépi böl-
csességgel, hogy a cipész maradjon a kaptafája mel-
lett? Aligha. Nekem szimpatikusabb Pál ajánlása, ta-
lán jobban is illik modern korunkhoz, s ami pótolha-
tatlan előnye: szabadabbá tesz. Aligha kétséges, hogy
a kereszténység gyors elterjedésében ennek a szó-
lásnak fel nem mérhető (még nem eléggé értékelt)
fontossága volt.

Amikor Pált idéztem, egy ember életműve előtt
álltam meg, róla akarok szólni, s mielőtt ezt meg-
tenném, tisztázni szeretném: van-e erkölcsi meg-
szorítása, tiltása egy hasonló cselekvésnek: neve-
zetesen annak, hogy egy 1000 oldal körüli mű első
500 oldaláról szóljak, habár nem vagyok kritikus, ha-
nem mint olvasó, aki igaz, valami belső kényszerből
kifolyólag, néha publikál is. Túl aggályos talán ez a
kérdés, persze, hogy nincs akadálya egyetlen irodalmi
mű olvasóként való elemzésének sem, naplóba
jegyzett gondolattársításának sem. Hiszen az iroda-
lomtörténész a művét nemcsak a szakmabelinek
szánja, hanem az olvasónak is (sőt). Az olvasónak,
akinek e könyv forgatása a páli értelemben bizonyára
hasznos, mert kusza szellemi környezetünkben nél-
külözhetetlen iránytűként szolgál. Ez az olvasó jogot
formál a megszólalásra még azért is, mert rálátása
volt az életmű formába öntésére, amiből igaz, a le-
gátütőbb emléke a fullasztó por szaga, amit a rég el-
felejtett, sárguló újságok, könyvek forgatása vert fel.
Hosszú évekig!

Szokás mondani, hogy kritikus legyen a talpán, aki
egy irodalmi mű jelentőségét nem sokkal a kötet meg-
jelenése után méltatja. Nekem szerencsém van: nem
kritikusa, olvasója vagyok a Vajda-műnek, - jó eset-
ben - értelmező olvasója, aki hírt akar adni a többi ol-
vasni szerető embernek a műről, a nagy műről, amely
bizonyára rég nem látott tudományos és közéleti vi-

tákat robbant ki, amiben nem biztos, hogy sikerül majd
eligazodnia az elfogulatlan, mondjam úgy, pártatlan
olvasónak. Mert sajnálatos mód, pártos elválasztó vo-
nalak szabdalják keresztül-kasul a délvidéki irodalmi
életet olyannyira, hogy azt már-már (tizedrendűségi)
vegetálásra ítélik. Sajnos, abban sem vagyok biztos,
hogy a Vajda-monográfia rég nem látott tudományos
és közéleti vitákat robbant majd ki (bár robbantana!),
hiszen ha az elhallgattatás mint nyilvános módszer
közvetlen nem is dívik már jelenünkben, az elhall-
gatás, nem kisebb eredménnyel, mint az előbbi, vi-
rágzik a pártos elválasztó vonalak mezsgyéjén. Nem
is mezsgye ez, hanem berlini fal, amelynek szilárd-
ságát bár nem a Kőmíves Kelemen-i kötőanyag adja,
de hozzá hasonló tartósságúvá teszi az anyaország
felől egyre gyérebb számban érkező kitüntetéseknek
és pénzösszegeknek az el-
lenőrzéséért és birtoklásáért folyó csata, olyan hatalmi
„íróműhelyek” részvételével, amelyekben a tagság
csak elhalálozás után újulhat meg. Ezeket az „irodalmi
műhelyeket” ideje lenne kinyitogatni, mert bezártsá-
gukkal hamarosan teljesen megsemmisítik a kínjai-
ban üszkösödő délvidéki irodalmi életet.

Nemigen ismerek olvasmányos irodalom-
történetet, különösen nem az a Vajda-féle, akinek
a szokatlanul kemény tömörítés, mondhatnám
már-már definiálás, állandósult stílusjegyévé vá-
lik. Amíg az olvasó el nem sajátítja Vajda gon-
dolatmenetének specifikumát, sűrűn megállásra,
újraolvasásra kényszerül. Jómagam, aki a vele való
beszélgetésben és többé-kevésbé írásaiban is jára-
tos vagyok, eleinte úgy éreztem magam a könyvbe
beleolvasva, mint amikor egy augusztusi kellemes ta-
lálkozás hatása alatt meggondolatlanul elhatároztam,
rendbe hozom az ebédlő csikorgó ajtószárnyát: ne-
kifeszültem, himbáltam előre-hátra, ki-be, s közben
emeltem, ahogy apámtól láttam egykoron... Váratla-
nul az ajtó, tömörségének teljes súlyával, a kezem-
ben maradt, és e súly alatt tántorogva kétségbee-
setten egyensúlyoztam az ebédlőben, leverve előbb
a villanykörtét, majd végül a függöny hálójában
fennakadva sikerült segítségért kiabálnom. Ez a
chaplini szituáció, lelki értelemben, a Vajda-könyv ol-
vasásának az első órájában csak azt kerüli el, aki
maga is szakmabeli, azaz irodalomtörténész.
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Elhessegetem, de újra s újra feléled bennem egy
gondolat: ekkora tudást, ismeretet, energiát és ana-
litikus képességet talán inkább megérdemelne az
egyetemes magyar irodalom egyik főága, teszem azt,
az 1948 és 1953 közötti irodalmi mozgás megfigye-
lése. Lesem és várom, hátha meghallja az, akire az
iménti mondat vonatkozik!

Talán humanista kényszerből követte el ezt az 1000
(befejeztekor akár 1500) oldalt, talán abból az el-
gondolásból, hogy a délvidéki eszmei-irodalmi látó-
körön keresztül számot kell adni a Délvidékre szorult
magyarságunk társadalmi-politikai sorsáról, s gyökerei
vizsgálatán keresztül rávilágíthat annak buktatóira és
törvényszerűségeire. Ezzel a plasztikus képbe il-
lesztett sorsszerűséggel sokkal hitelesebb jövőképet
sikerült adni, mintha csupasz politikai irányváltás-le-
hetőség mozgatná tollát.

Az irodalmi berkekben ösvényt kereső olvasó
(van még ilyen) manapság azt veszi észre, hogy
az útmutatásra hívatott kritikusok egyre többet
foglalkoznak a tudaton túlival, helyesbítek: az ért-
hetőn túlival. Közben fel sem merül bennük le-
hetőségként az érthetetlen magyarázása, vala-
miféle rend kialakítása a meghökkent olvasó
előtt, hanem ráduplázva a boncolt szövegre, ma-
guk is elkódorognak az érthetetlenség tartomá-
nyába. Így teszik olvasóidegenné a kritizált mű-
vet és önmagukat is. Vajda könyve szerencsére
nem ebből a fajtából való. Ő tudatosan háromdi-
menziós térben kívánja elhelyezni szereplőit, s ezt
a teret meg is teremti.

Eszmetörténeti eszközökkel mintegy színpadot te-
remt, ahol szemünk előtt bukdácsolnak a színpad hő-
sei, a vajdasági írók, akik élni igyekeznek, vagy in-
kább túlélni Čanadanovićnak, Rankovićnak, Majornak
és más politikai hatalmasságoknak a hol kulisszák
előtti, hol pedig kulisszák mögötti szigorú tekintetét.
Pokoli tánc ez a vajdasági szellemi élet színpadán,
amelyben a politikusok által táncba kényszerített írók-
nak semmi esélyük sincs egy kötetlen, szabadabb lé-
pés megtevésére. Súlyos írósorsok sorjáznak előttünk
ezen a színpadon. Azt éri a legkegyetlenebb csapás,
aki valami véletlen folytán kulcsemberként, netán te-
hetsége felmutatásával felkerült a színre, és lelkiis-
mereti okokból nem tudott, vagy nem akart megfelelni
a hatalmi elvárásoknak. Ezek az írók belső emigrá-
cióba kényszerültek, vagy kivándoroltak, ha nem akar-
ták a társadalmi élet peremére kerülve tengetni élet-
üket.

Persze ennek a színpadteremtésnek ára van: olyan
párhuzamokba és mélységekbe ránt magával az író
bennünket – köznapi olvasókat -, ami lehet arany-
bánya az irodalom kritikusainak, de nehéz és szo-

katlan talaj az olyan olvasónak, aki a délvidéki írók
idézett műveivel felületesebb ismeretségben van. Ára
van az említett metódusnak magára az íróra nézve
is, ugyanis tökéletes figyelmet és alapos jártasságot
igényel a közelmúlt belpolitikai útvesztőiben. Egy té-
ves ítélet a kommunista elit lépéséről ugyanis ment-
hetetlen torzulással járhat az írói arcképek és művek
ilyen fajtájú megrajzolásában. Gondoljunk például
arra, még ma is milyen nehéz eligazodni a Tito—Ran-
ković—Kardelj-hármas egyensúlybomlásának kér-
déseiben, márpedig a tisztánlátás és a helyes meg-
ítélés akár itt, akár a tucatnyi más politikai szemlé-
letváltásban, döntő feltétele az irodalmi visszhang kö-
vetkezetes értelmezésének. Nem hiába kerülik kriti-
kusaink az irodalmi múlt ilyetén beállítottságát. Aki
eszmepolitikai légkörben szeretné mozgatni fi-
guráit, attól olyan értékelő készséget követel a mű-
faj, aminek csak egyik, legkisebb erénye a bá-
torság, sokkalta fontosabb követelmény viszont
a politikai rálátás tisztasága és hozzáférés az ar-
chívumok mélyén lapuló forrásokhoz.

Mi, olvasók nem tehetünk mást, bízunk Vajda ér-
tékeléseiben, annál is inkább, mivel ismert és elismert
befolyásolhatatlansága, konok, kun lekenyerezhe-
tetlensége. Mindezt nemcsak eddigi írásai igazolják,
hanem szigorú ítéletei is a kiszolgáló irodalomtörté-
nettel szemben, ami miatt - mint az az önéletrajzá-
ból is kitűnik - már-már az aszkétikus életmód határai
közé kényszerült. Mert – mint maga is mondja -, meg-
rögzötten hisz abban, hogy „a mi üresnek, mozdu-
latlannak látszó életünk tartalmassá, lényegében fej-
lődővé formálható a benne kimutatható rendelle-
nességek leküzdésével.”

Összességében Vajda irodalomtörténete egy sú-
lyos mondanivalójú, jelentős könyv. Ebben a lé-
tükben megrabolt, vagy – sokszor a szó köznapi
értelmében - bebörtönzött írók, költők, szellemi
munkások keresik a kitörési lehetőséget - szem-
ben a politikával, amely beleavatkozik az alapve-
tő életfeltételekbe. Sikerülhet-e az individuum-
nak a politikailag (eszmetörténetileg) mindent
kontrolláló állammal szemben szabadnak marad-
ni? Tud-e kitalálni mindig valami újat, hogy leráz-
za magáról az államot, esetleg elterelje magáról a
g o n -
dolatrendőrség figyelmét? Ezekre a kérdésekre ke-
res megnyugtató, szívet-lelket melengető választ
a kötetben Vajda. Érzésem szerint erre még ma-
napság is kevés a remény. Érzi ezt írónk nemkü-
lönben, hiszen a távolba, a csak megsejthető
jövő felé mutat könyvének címében is.


