32

BALASSY ILDIKO

Sorsmozaik 1.
A rézangyalat!

Nalunk régen, a szul6i hdzban nem hangzott el
karomkodas. Isten nevét hiaba egyikink sem vette
szdjara, ha nagyon felduhodtunk is. Pedig nem
voltunk vallasosak. Reformatus anyam és katolikus
apam mégis a tizparancsolat szigoru betartasara
nevelt benniinket. Nem lehetett konny( dolguk. Ot
eleven, egészséges gyerek ugrandozott, rohangalt a
hazban, azokbdl is négy szilaj fiu! Amikor este
szlleink faradtan megjottek a munkabdl (nem voltak
tétlen napjaik: apam ugyveédi irodat vezetett, anyam
altalanos iskolaban igyekezett a gyerekekbe beleverni
a szép, helyes magyar beszédet), nagyon
visszafoghattak magukat, valahanyszor larmasan,
piszkosan, éhesen vartuk haza 6ket. Amikor akkorara
dagadt a zlirzavar, hogy nem lehetett mar tovabb
legorombitas nélkul birni, apank mindig elorditotta
magat:

— Azt a flzfan futyulé rézangyalat! — és ett6l a
varazsszotol egy csapasra rend lett...

N6ttlnk, novogettink, szorgalmasan tanultunk,
szépen sorban elvégeztik a gimnaziumot. Amikor a
legidésebb batyam Belgradba készulédott az
épitészeti egyetemre, a bucsuvacsoran apank csak
ugy, viccesen megemlitette:

—No, majd eljon egyszer az én szerb menyem, és
megkérdezi, mit jelent az, hogy a fizfan fitjile
rezandjalat...

Jot nevettlink, és nem értettuk, hogyan jon ez most
ide. El is felejtettuk gyorsan.

Az eset egy év mulva megismétlédott, amikor a
masik batyam indult a févarosba jogi tanulmanyait
folytatni. A kdvetkezd 6sszel engem is ezzel
készitettek fel az egyetemista életre, én is megkaptam
a postabetétkonyv mellé a burkolt atyai intelmet:

— Egy napon jon majd az én Srboljub nevi
unokam, és megkérdezi, deda, Sta ti to znaci a
rezandjalat...

Akkoriban engem egészen mas dolgok
foglalkoztattak. Milyen ruhaban is fogok az elsé nap
az egyetemen megjelenni, levagassam—e a hajamat?

Gyorsan beilleszkedtem a ,domba”, tanultam,
nagyon igyekeztem a szerb nyelvet is elsajatitani.
Gondoltam, ha nem magyar fiukkal baratkozom,
konnyebben megtanulom az allamnyelvet. Ezért
még a szemeszter elején elmentem az egyik

,cimmerkammal” az orvosi karra a délutani
tancmulatsagra. Egy percig sem arultam
petrezselymet: amint megtudtak, milyen nemzetiség
vagyok, igencsak nyomultak rdam a szerb fiuk.
Fogdostak, szorongattak, és a flulembe sugdostak:

— Lepa si, Madjarice iz Vojvodine!

Meg kell vallanom, eleinte nagyon tetszett a
dolog. (Még nem tudtam, hogy akkoriban vetitették
a mozikban a forrovérii magyar postaskisszony
torténetét). Pordgtem, boldogan roptam a tancot,
valtogattam a partnereket. Gyorsan kimelegedtem,
egy id6 utan le kellett tIndm. A padon varatlanul, mint
a villam, széduld fejembe, zugd filembe csapott az
ismert, mély hang:

— Meglatogat majd engem az én unokam
Belgradbdl, és megkérdezi...

Hirtelen elment a kedvem a vihancolastol.

Lediplomaltam, hazajottem. Munkaba alltam,
férjhez mentem a régi, magyar fiihoz, aki hénapokig
még a kezemet sem merte megfogni. Megszulettek
a gyerekeink, a fiuknal is az unokak (igaz, 6sszesen
csak hét, nem 6tszor 6t, ahogyan apank szamolgatta),
€s ment minden a maga rendjén.

Aztan jott a haboru, két 6csém Debrecenbe, a
vejem a lanyommal Kanadaba menekult a katonai
szolgalat elél...

Ma Zentan mar csak egy unoka lakik, 0 is
munkanélkuliként. A valamikor vidam, gyerekzajtol
hangos éplletet ellepi a gaz, hullajtja vakolatat, és az
ablakdban Ez a haz eladd feliratu tabla szégyen-
kezik...

Es az idén nyaron eljottek az unokaim az 6ceanon
tulrol Zentara megismerni apa, anya szulévarosat. Két
eleven kislany, aranyosak, okosak, szépek, jol
beszélnek magyarul, de egymashoz bizony angolul
szblnak. Szidas, durva sz6 persze nem hangzik el,
kényeztetjuk 6ket, nalunk mindent szabad.

Egyszer olyan csunyan dsszekaptak, hogy mégis
rajuk kellett piritanom:

— Gyerekek, ez nem szép! Azt a flizfan fityulo,
jégen kopogd rézangyalat! — viccel6dtem veluk
csipére tett kézzel. Mire a hétéves visszacsacsogott:

— Oké, mama, de mit jelent az a.. a.. milyen...
angyalat?
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