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Szülőfalud helyén ma is még annyi év
Eltelevényesedő

Gazsága mentén szánt a gép

Fénylő ekék nyomán kifordult cserép
Hirdeti oly dacosan

Korsók, edények összetört

Mázát, enyészetét, közösséged serény
Fölnevelő melegét,

Kapaszkodását: balladás

Homályba bukott fölindultsága már
Nem lehet akkora kín

Gazzal benőve, csonka cső

A kútja, szárazat köhögve int
Füstje a táj. Lobogó

Mocskos növénnyé vált dohány

Levélnyelébe, nyers ütőerébe szúrt
Lándzsa, ha szív alakú

Hegyére fűzi itt a szót:

TARI ISTVÁN

Szülőfalud helyén

Cs. Simon István halálára

Megváltva oldaladba vág a pusztulás
Régen elárverezett

Szülőfalud nevében élsz
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2007 sanyarúhetének nagycsütörtökén, a haran-
gok megsüketülésének napján, az utolsó vacsora
után, Jézus halálküzdelmének idején, amikor „véred-
be kóstol az éj”, amikor „az olajfák csöndjét/ léleg-
zetedből kitépik”, Cs. Simon Istvánt a Teremtő magá-
hoz szólította.

Egyetlen napilapunk, melynek évtizedeken, ponto-
sabban harmadszázadon át leghűségesebb munka-
társa volt, húsvét keddjén közölte halálának, ugyanak-
kor temetésének hírét, emlékezett meg róla.

Cs. Simon István a délvidéki magyar irodalom leg-
hitelesebb alkotója volt.

Néki csak szülőföldje maradt, szülőfaluját,
Terjánt, letörölték a föld színéről, főiskolai tanul-
mányainak városát, Mostart, szétlőtték a martaló-
cok.

Tizenkét évesen élhette át, földijeivel együtt, a
második világháború utáni időszak első, kímélet-
len falurombolását. Igen, Terján, ez a Zentával
szemben fekvő, észak-bánsági, kicsiny, ám szín-
magyar település a Holt-Tisza kanyarában, na-
gyon zavarhatta az akkori mindenhatókat, a nyo-
maink eltörlésén kitartóan munkálkodókat, ezért
csaptak le rá kíméletlenül, különféle körmönfont
magyarázatokkal, ezért bontatták le házait, tele-
pítették ki lakóit 1954-ben.

Cs. Simon István abban az iszonyú elkeseredett-
ségben, megalázottságban, ám a kitelepítésük okozta
megrázkódtatások által egymásra utalt, a bajban ösz-
szekapaszkodott emberek között, kényszerűségből
teljesen egységessé váló faluközösségben szocializá-
lódott, melyben nem lehetett helye a mellébeszélés-
nek, a megtévesztettségnek, a hamisságnak. A
terjániak, ezek a dohánykertészetből, virágmagter-
mesztésből élő emberek, pontosan érezték azt, hogy
magyarságukért kell hatványozottan szenvedniük, hi-
szen falujuk egyik részét Pestnek, másik részét Budá-
nak nevezték egymás között, s a körükben népszerű-
sített szövetkezetesítés kudarca jó politikai ürügyet
szolgáltatott az újdonsült hatalmasoknak arra, hogy
széttúrják ezt az életképes, ezt a kíméletlen, roppant

szorgalmat igénylő munkában összekovácsolódott,
bánsági falucskát.

– Nem lesz itt többé Kisbudapest! – szólta el ma-
gát az egyik magyargyűlölettől izzó nagykutya akkor.
Így is lett.

És Cs. Simon István legérzékenyebb éveiben en-
nek a kicsiny, halálra ítélt falunak, falujának óriásira
nőtt együttérzésében, falubelijeinek fölfokozott véd-
és dacszövetségében ismerhette meg gyökereit, a va-
lódi fogódzókat, érezhette igazinak népdalainkat, bal-
ladáinkat.

És mekkora fintora a sorsnak, hogy ez a már csak
emlékezetben élő falucska élőbbé, igazibbá válhat az
igazinál! Igen, a történetei, a jó irodalom által.

Cs. Simon István által.
Fiatalkori verseit olvasom.
Cs. Simon István nem tartozott a divatos, a futtatott

költők közé. A költők, írók inkább újságírónak, az új-
ságírók inkább költőnek tartották a mellébeszélés ko-
rában. A szembesüléstől való rettegés korában.

A nagyzoló, magát kelletve, mindent rezegve
elmaszatoló, elkendőző, fölfuvalkodottan vidéki-
es, nyelvet gyötrő, a politikai propagandát sunyin
kivitelező, kiszolgáló, önmagát rettentő modern-
nek, nagyviláginak érző rejtőzködés - mely azért
mindenáron (akár az alkalmazott költészet árán
is!) irodalmi, szerkesztői hatalmat akart magának
- maradinak, falusiratónak tartotta őt a városiaso-
dás idején.

Mindez már alig számít.
Néki, a kényszerérés következtében, már igen

fiatal korában kialakult értékrendje volt.
Nem csillogni, szolgálni akart!
És szolgált. Alázattal.
Szavai szerint: amennyire magára hagyottnak érez-

te vidékét, annyira osztotta vele a közösséget. „Milyen
ember az, aki szégyelli azt a vizet, amelyikben meg-
mosdott? (…) Az amsterdami kínai étteremben elfo-
gyasztott pekingi kacsa ízét én a négyes számú cse-
lédkonyhában főtt étel ízével vetettem össze.” – nyilat-
kozta 1974-ben.

TARI ISTVÁN

Gyökérnyomás, kényszerérés

Cs. Simon Istvánról
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Heti rendszerességgel, elképesztő szívóssággal
gyalog, kerékpáron járta vidékünket, figyelte leépülé-
sünket, minden apró részletet számon tartva írta lírai
jelentéseit pusztulásunkról.

A rettegéstől nagyra nőtt hallgatás idején készített
mélyinterjúkat. A sors kivételesen nagyszerű ajándé-
kának tartom azt, hogy a nyolcvanas években időn-
ként vele együtt riportozhattam, vele együtt járhattam
be Bánátország hozzánk eső, istentelenül elárvult, ám
annyi emléket rejtő részeit. Magnetofont nem hasz-
nált, nagy, szálkás betűkkel jegyzetelt, riportalanyai
előtt mindig felolvasta azt, amit mondataik nyomán pa-
pírra vetett. A tartalmi idézetektől, a szemük láttára
megszülető, kikerekedő írástól kedvet kapó riportala-
nyok őszintébben, közlékenyebben mondták tollba,
formálták, alakítgatták írójukkal együtt mindazt, ami
foglalkoztatta őket. Megbíztak egymásban, megbíztak
írójukban, Cs. Simon Istvánban, aki első verseskönyv-
ét (Utak keresztje, Forum, Újvidék, 1971) ezekkel a
verssorokkal zárja: „elvtársak/ alakoskodás nélkül
csukjátok be/ az ajtót előttem”.

Sérült önbecsülésünk istápolója volt.
„Igazgatók irodájában ácsorogsz hetenként,/ hó-

napokig egyazon kérelemmel, egyazon eredmény-
nyel/ távozol, majd ismét visszatérsz,/ töprengsz,
lám, itthon vagy végre,/ a csalódás neveden szólít./
Eszedbe jut, egy kötelező olvasmányban olvastad,/

ha kell ököllel is küzdj,/ s megpróbálod kiharcolni
azt,/ ami csatározások nélkül is járna.”

Ahogy szülőfaluja a pusztulásban, úgy járt ő élen a
munkában, úgy járt ő élen a tobzódásban.

Mert kor-szerűtlen lenni: mondanivalója volt a kor-
kórban, mely „alatt/ a rozsda/ az istent is lemarta
volna”.

Csak arról tudott verset írni, ami nyomasztotta. És
csak akkor, amikor írás nélkül nem lehet tovább
lépni…

Nálánál hűségesebb, a szülőföldjéhez jobban ra-
gaszkodó embert nem ismertem. Még gyerekkorában
készült fényképén is, mind a tíz lábujjával, görcsösen
kapaszkodik az anyaföldbe! Cs. Simon István mezítlá-
bas gyerekkorának óriási élménye volt a harangozás.
A terjáni kisharang kötelének rángatása közben úgy
érezte, az a harangzúgás „a mindenséget, az ábrán-
dokon túli mérhetetlen kupolát is betölti”.

„Alig vártuk – mesélte kendőzetlen őszinteséggel
–, hogy a falu legidősebb embere, az öreg Rice
meghaljon, ugyanis messze lakott a temetőtől,
hosszan harangozhattunk volna utolsó útjára”.

Cs. Simon István halálakor, temetésén nem szól-
hattak a harangok.

Cs. Simon István szülőfalujából csak egy elárvult te-
mető, csak egy elárvult, harang nélküli harangláb maradt.

Irodalmunk szent helyét jelöli immár az a harangláb.

Cs. Simon István 2004-ben az Aracs-díj átvételekor
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