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Az író, ha méltó erre a megnevezésre, vég-
ső soron az emberi létezés alapkérdéseire
keresi a választ a műveiben, mivel azonban a
rendelkezésére álló eszközök nem a termé-
szet- és nem a társadalomtudományok eszkö-
zei, a felelőssége is más természetű, mint a
tudósé. Nehezebben felfejthető, csak körül-
ményesen leírható. Az ő felelőssége minde-
nekelőtt művészetetikai felelősség. Magától
értetődő persze, hogy közéleti szerepvállalá-
sa a mindenkori civil felelősség alapján ítélen-
dő meg.

Ma sokan úgy tartják: a mai élet útvesztői-
ben az irodalom és az író már nem adhat el-
igazítást az embereknek. Úgy vélik, hogy min-
dennemű felvilágosító—közösségjavító szán-
déknak kívül van a helye az irodalom határain.
Főképp a “szövegirodalom” elméletének kép-
viselői vallják ezt, és tilalmukat látszólag az is
alátámasztja, hogy a volt szocialista országok-
ban az író és maga az irodalom is elveszítette
egykor volt társadalmi tekintélyét, erkölcsi sú-
lyát és tömegbefolyását.

A gazdasághatalom természetesen megtet-
te a magáét ezekben az országokban is, még-
pedig vadkapitalista kíméletlenséggel. Az új-
kori társadalmak legtöbbjében azonban való-
sággal menetrendszerűen következett be a
tömegek - Ortega által pontosan ábrázolt - lá-
zadása. S a tömegek nem magaskultúrára
vágynak; inkább csak szórakozni akarnak, a
maguk igénytelensége szerint. A magyar tár-
sadalom úgy fogadta a változásokat, mint a
többi közép- és kelet-európai ország, tanács-
talanul és tétlenül, és a kereskedelmi televízi-
ózás térhódításával meg az aluljáró-irodalom
elburjánzásával végül ő maga is tömegtársa-
dalommá vált. Ezt a gyors átalakulást a szoci-

alizmus fél évszázados egalitarizmusa készí-
tette elő.

Korábban, a kommunista diktatúra éveiben,
a hatalom gátat szabott a kulturális szemét ter-
jedésének, mert tartott az ideológiai dugáruk-
tól, a lassan és felemás módon meggyökere-
sedő polgári demokrácia viszont a liberális
gyakorlatnak megfelelően nem akadályozta
meg a ponyva és más kulturális szemét ter-
jesztését és eluralkodását. Ebben a közeg-
ben vált már-már súlytalanná a magaskultúra
és az irodalom. A szellemi leépülés a mindin-
kább atomizálódó kisközösségekben, a ki-
sebbségi társadalmakban is tetten érhető.

Ma már mindannyian a liberális médiaidio-
tizmus közegében élünk, Vajdaságban épp-
úgy, mint Erdélyben, a Felvidéken, Kárpátal-
ján vagy Magyarországon. A kérdés csak az,
hogy mennyire vagyunk képesek kivonni ma-
gunkat a hatása alól. És az, hogy az írástudók
ősi kasztja szemben áll-e a torzító, mindent ki-
sajátítani igyekvő hatalommal.

A jelenkori magyar esszéirodalom alapmű-
vében a következőt találjuk: “…van a politikai
struktúrának egy meghatározott és szinte ál-
landó része, mely követi a hatalmat változása-
iban. Az állam, az egyház vagy a civil társada-
lom szolgáltatja a mobil kereteket ennek a
mindig rendelkezésre álló elitnek (ez az írástu-
dók ősi kasztja vagy osztálya), mely szereti a
hatalmat a végső felelősség nélkül gyakorolni,
és ott gyakorolja, ahol alkalom adódik rá, és
ahol az uralmi struktúra előnyöket kínál
számára… vitathatatlan, hogy a média a kö-
zépkori egyház funkcióját vette át: irányítja a
tömegeket, látványosságokkal, hasznos infor-
mációkkal, életvezetési tanácsokkal látja el
őket. E funkciók színhelyei a katedrálisok és a
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parókiák voltak, ezek nagyjából azonos szint-
re emelték a népességet, melynek létét és
képzeletét ők alakították. Azóta a kommuniká-
ciós technika megváltozott, ma már mindenki-
nek a lakásában megvan a maga
>>spirituális<< vezetése és szentbeszéde. A
médiumok a civil társadalom oktató-nevelő
központjaivá váltak, hegemonikus pozíciójá-
nak tartozékai. Ez mindenkit örömmel tölt el:
a szülőket, akik megszabadulnak felelőssé-
gük egy részétől; a munkával töltött nap után
elfáradt férjet; a kultúrára szomjazót, akinek a
tudás illúzióját nyújtják; a világ, sőt az Univer-
zum eseményeiről tájékoztatott kíváncsit. Ke-
vesen vannak olyanok, akik - mint
Szolzsenyicin - az >>informálatlanság<<-hoz
való jogot követelik!” (Molnár Tamás: A liberá-
lis hegemónia. Kairosz Kiadó, Budapest
2001)

Szó sincs tehát arról, hogy az írástudók ősi
kasztja valaha is erkölcsi értelemben fölötte
állt volna a társadalomnak, amelyben elhe-
lyezkedett, ellenkezőleg: jórészt a hatalom
manipulációit segítette elő a szellem eszköze-
ivel, szinte a kezdetektől. A magyarországi
médiaértelmiség - nevezzük így, feltételesen -
döntő többsége korábban a kommunista-szo-
cialista, a rendszerváltoztatás után pedig a
balliberális hatalmat szolgálta-szolgálja lelki-
furdalás nélkül, s ami elkedvetlenítő, ebben a
méltatlan és gonosz társasjátékban néhány
neves, elismert és értékes író is részt vesz
publicisztikai írásaival, nyílt leveleivel, memo-
randumaival és felelőtlen nyilatkozataival. Pe-
dig tisztában kellene lenniük azzal, hogy ilyen
karakterű közéleti szerepvállalásukkal a ma-
gyar társadalom jelentős részének szellemi
mozgásszabadságát korlátozzák, s hogy a
magyar írótársadalom hallgatag többségét
szégyenítik meg nap nap után.

Az új - hangsúlyosan liberális szemléletű -
gondolatrendőrség a magyar társadalom egé-
szére nyomást gyakorol. Kiragadott példákat
említek csupán, mert különben nem érnék vé-
gére a felsorolásnak.

Az új magyarországi gondolatrendőrség tá-
jékoztatásul közli, hogy milyen a “politikailag

korrekt” közbeszéd; kataszterekbe tuszkolja
az írókat és a közírókat aszerint, hogy a Jóis-
ten jobb vagy bal oldalán állnak-e; megjelöli
azokat a szent helyeket, ahol a tisztátalanok
nem jelenhetnek meg; cenzúrát gyakorol az
állami intézmények, közöttük a színházak fö-
lött; külföldi és hazai ösztöndíjakat, állami
pénzsegélyeket, állami tiszti kereszteket, álla-
mi irodalmi díjakat, állami kitüntetéseket és
nemzetközi fesztiválfellépéseket adományoz
a kegyenceinek - s időről időre ítéletet mond
elevenek és holtak fölött, miheztartás végett.

Az új magyarországi gondolatrendőrség
szerint politikailag korrekt az a beszéd, amely
ködösít, és amely tabunak tekint - például -
némely népneveket (a zsidót például nem
szabad zsidónak, a cigányt cigánynak nevez-
ni, mert ez: KIREKESZTÉS!!), továbbá meg-
tiltja némely alternatív szexuális preferencia
néven nevezését is (a homoszexuális nem ho-
moszexuális vagy leszbikus, hanem meg-
nyugtatóan és behízelgően MELEG - kedves
és megszokott régi szavainkat, azt, hogy bu-
zeráns vagy buzi, még rémálmunkban sem
mondhatjuk ki), s végül politikailag az a be-
széd tekinthető korrektnek, vagyis megenge-
dettnek és kifogástalannak, amely nem is be-
széd valójában, hanem kinyilatkoztatás, olyan
közlésmód tehát, amely teljesen elfedi a való-
ságot és leszoktat a gondolkodásról. Emlé-
kezzünk régiekre!… AZ IDEGEN SZÉP - állí-
totta a politikailag korrekt közbeszédet meg-
honosító médiaértelmiség a kilencvenes évek
elején (lásd az Egyesült Államokat a hatvanas
évek végén: BLACK IS BEAUTY, de hát Ma-
gyarországon még ma is idegesítően kevés a
feketebőrű afro-amerikai lady és
gentleman…), AZ IDEGEN SZÉP, hallottuk
unos-untalan, holott idegennek lenni nem
esztétikai kérdés, az idegen az, aminek
mondjuk: IDEGEN, amely csúnya és szép is
lehet, idegenje válogatja…

Az új magyarországi gondolatrendőrség
tervszerű hecckampányokat indított újabb
meg újabb stratégiai tereppontok elfoglalásá-
ra. Már nincs is a magyar irodalomnak olyan,
nemzeti elkötelezettségű, nemzeti sorskérdé-
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seket megfogalmazó közelmúltbeli vagy jelen-
kori képviselője, akire ne zúdult volna meg-
semmisítő össztűz. A romániai fordulat után,
némi tanácstalan töprengést követően a ma-
gyarországi bulvársajtó Tőkés Lászlót nemes
egyszerűséggel fasiszta püspöknek nevezte,
mert Tőkés bírálni merészelte a magyarorszá-
gi és romániai egyház- és nemzetellenes cse-
lekedeteket; országos magyar napilapok anti-
szemitizmus vádjával illették Püski Sándort
éppúgy, mint később Csoóri Sándort; ugyan-
ez a gondolatrendőrség halállistát köröztetett
a Magyar Televízió épületében a nem kívána-
tos (jobboldali) elemek neveinek felsorolásá-
val; nemzetközi sajtókampányokat folytatott a
nemzetinek vélelmezett Antall- és az Orbán-
kormány lejáratására; megrágalmazta az
egész magyar múltat, Szent Istvántól kezdve
körülbelül az 1956-os forradalomig; megpró-
bálta szétzúzni a Magyar Írószövetséget, ter-
mészetesen az antiszemitizmus vádjával, és
miután ez a kísérlete kudarcot vallott, kivonult
az Írószövetségből a követőivel egyetemben,
és kinyilvánította azt az elhatározását, hogy ő
a magyar irodalom. (Ez utóbbi cselekedete
még viccnek is rossz volt. Három vajdasági
születésű író: Tolnai Ottó, Végel László és
Bozsik Péter azon nyomban és habozás nél-
kül a távozók után vetették magukat, hogy Is-
ten őrizz, le ne maradjanak valamiről, akkor,
amikor még nem lehetett tudomásuk arról, mit
is tartalmazott Döbrentei Kornélnak a Tilos
Rádió előtt elmondott beszéde. Aki nem lép
egyszerre, nem kap Magyar Irodalmi Díjat,
vagy kettős állampolgárnak járó európai uniós
útlevelet vagy valami más rétest estére.) Foly-
tatva a sort: Pesten, az Írók Boltjában Csoóri
Sándornak nem lehet szerzői estje ma sem,
mert ott ő nemkívánatos személy. (Valami dur-
vaságot írt a Nappali hold című antiszemita-
rasszista-fasiszta és egyébként is bántóan re-
formátus esszéjében.) Végül pedig (csak
azért végül, mert meguntam a felsorolást,
kezd egyhangúvá válni): ma nincs Magyaror-
szágon egyetlenegy olyan eldugott pinceszín-
ház, szabadtéri teátrummá előléptetett pajta
vagy csűr, amely műsorára merné tűzni

Csurka István valamelyik színdarabját. „…ma
egyetlen darabomat sem játsszák”, írja
Csurka politikai önéletrajzában. „Szóba sem
kerül. Soha ilyen erős tilalom alatt nem álltam.
Ez az eltiltás most nem az államtól, a kor-
mánytól ered, hanem a kultúrát irányító és a
színházakat birtokló SZDSZ-es körtől, akár
tetszik, akár nem, a pesti zsidóság azon ré-
szétől, amelyik hatalmát a veszélyeztetettsége
örökös fenntartásával, az antiszemitizmusra
mutogatással hosszabbítja meg kormányról
kormányra, rendszerről rendszerre.” (Az esz-
téta. K. O.—média Kft., Budapest 2006))

Vegyünk mély lélegzetet. Nem az a kérdés,
hogy Csoóri Sándor és Csurka István minden
leírt mondatával egyetértünk-e vagy sem. (Én
például Kertész Imre, Esterházy Péter, Kornis
Mihály és Konrád György igen sok leírt mon-
datával a legkevésbé sem értek egyet, még-
sem gondolom azt, hogy a műveiket ki kelle-
ne átkozni vagy a közszerepléseiket le kelle-
ne tiltani.) Az a kérdés “csupán”, az írók fele-
lőssége és a szabadság vonatkozásában,
esetleg: az írók szabadsága vonatkozásában,
hogy megengedhető-e bármely civilizált or-
szág szellemi életében a kirekesztésnek ez a
képtelen, embertelen és vészjósló formája,
amelyet időről időre hatalmi szó is szentesít
Magyarországon?

A tervszerűen zajló megbélyegzések és a
szűnni nem akaró kirekesztések megfélemlítő
hatással voltak az írótársadalomra és a ma-
gyar társadalom egészére is. Egy személyes
példát említenék. A kilencvenes évek elején
budapesti szomszédasszonyom, B. P. a Ma-
gyar Televízió Panoráma című műsorának
egyik riportja láttán együttérzéssel beszélt a
déli területek háború tizedelte lakosainak
szenvedéseiről, s a segítségemet kérte: örök-
be akart fogadni egy árván maradt „jugoszláv
kisbabát”. - Nem lehetne arról szó - kérdez-
tem tőle csendesen -, hogy egy árván maradt
horvátországi magyar kisbabát fogadjon örök-
be? A zánkai menekülttáborban… Ez a jó
szándékú asszony ekkor elvörösödött, és in-
gerülten félbeszakított: - Uram, én nem va-
gyok nacionalista!
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Itt tartunk most is.
Vagy mégsem. A Magyar Írószövetség el-

nökségének és választmányának a kikény-
szerített válaszadása volt az első testületi
szembefordulás egy velejéig hazug média-
hadjárattal - és meg is lett az eredménye. A ki-
közösítésre szakosodott pártütők semmire
sem jutottak. Az Írószövetség székházát nem
sajátíthatták ki, az értékes írószövetségi
könyvtárat nem orozhatták el, unalomig ismé-
telgetett antiszemitizmus-vádjaikra jobb társa-
ságban ma már senki sem figyel (írói körök-
ben már nem képesek “tematizálni” a közbe-
szédet), útravalóul pedig kaptak Kolozsvári
Papp Lászlótól egy lendületes és fájdalmas
seggberúgást: egy remekművű pamfletet,
egy olyan leleplező vitairatot, amelyre a leg-
jobb írástevőik sem tudtak válaszolni.

Itt tartunk most.
De hol tartanak a kisebbségi magyar közös-

ségek?
Említettem: ma már, valamennyien, a liberá-

lis médiaidiotizmus közegében élünk. Aligha
véletlen, hogy ahol a liberalizmus kezd erőre
kapni - például Erdélyben, a Felvidéken és
szórványosan a Vajdaságban -, ott a kisebb-
ségi társadalmak hangadó köreiben felerősö-
dik a nemzeti kollektivitás, a nemzeti együvé
tartozás és a kisebbségi önszerveződés, az
“etnikai alapú” érdekvédelem bírálata, gyógy-
írként és kötelező szólam formájában nyom-
ban ezután felhangzik a multikultu-
ralizmus ellentmondást nem tűrő dicsérete
(ennek az “eszmének”, pontosabban: doktrí-
nának a bukásáról persze nem hallani egyet-
len árva szót sem), és kötelező beszédtémá-
vá válik a holokauszt és a kollektív bűntudat
kérdése. Egészséges lelkületű, jó érzésű em-
ber e legutóbbi “téma” említésekor elhallgat,
és nem mond semmilyen programbeszédet.
Nem gyalázza meg az ártatlan áldozatok em-
lékét egy “előremutató” ideológia kedvéért
sem. Az alkalomhoz sohasem illő agreszszív
számonkérés és vizsgáztató szándékú liberá-
lis locsogás a holokausztról épp annyira ízlés-
telen és méltatlan, mint a zsidóság ellen elkö-
vetett bűnök lekicsinylése, bagatellizálása.

Vajdaságban, magyar nyelvterületen
Szerbhorváth György az az írástevő, aki ter-
jengős elemzésekben járja körül a fentebb
felsorolt, kiszabott feladatokat. Sok értékes
és fontos részigazság, sok bátor felismerés
van az írásaiban, de a Soros Alapítvány anya-
gi támogatása mintha megülte volna az agyát:
Szerbhorváth mindig túlteljesít. Egy-egy gon-
dolatfutás, egy-egy logikai sor végén nem ar-
ra a következtetésre jut, amelyet a józan érte-
lem diktálna, hanem sietősen visszakanyaro-
dik a jelenkori magyarországi liberalizmus
unalomig szajkózott dogmarendszeréhez, és
serényen hozzákezd a gittrágáshoz. A vajda-
sági magyar esszéírásban ő Steinmann, a
grófnő. A jó tanuló, amikor felel. Vannak dol-
gok, amiket mi is tudunk, de ahogy
Steinmann tudja, az a biztos, az az egyedül
helyes, az az Abszolút. Csak ő tudja, meny-
nyire kúp az a kúp, amelyről a matematikata-
nár beszél a katedrán.

A vajdasági magyar kultúra “egyik botránya
az”, olvashatjuk Vajdasági magyar bölcsek
protocollumai című tanulmányában
(Symposion, Újvidék, 1998. szeptember-ok-
tóber), “ahogyan sehogyan sem jelent—
jelenik meg benne a vajdasági magyar zsidó-
ság holocaustja. Az bizonyos, hogy a vajdasá-
gi magyarságot semmiképpen sem terheli
olyan felelősség, főleg nem kollektív felelős-
ség a zsidók elhurcolásáért és megsemmisí-
téséért, mint ahogyan a németeket, illetve a
német, de a magyar vezetést is. Ez biztos. Az
azonban, hogy a kollektív emlékezetben ez az
ügy egyszerűen nincs meg, már botránykő.
Az a közösség, amely egyszerűen elfeledke-
zett arról, hogy egy másik kisebbséget fizikai-
lag semmisítettek meg, ráadásul egy olyan ki-
sebbséget, amellyel bizonyos mértékben
együtt, de legalábbis egymás mellett élt, ne
várjon el semmit sem, ha őt magát is… ilyen
veszélyek érhetik majd egyszer (miképpen ér-
ték is köbö ugyanabban az évben!). Ha a ki-
sebbségnek nincs affinitása a másik kisebb-
ség iránt, akkor nem várhatja el éppen a több-
ségtől, hogy annak legyen. Ordibálunk, hogy
mit csinálnak velünk - és ez az ordibálás jogos



Az írók felelőssége és a szabadság 13

2007/2. 7. évf.

-, ugyanakkor hallgatunk a zsidóságról, és ma
is hallgatunk arról, mi van például az itteni ma-
gyar cigányokkal. Ez így nem megy, ezen a
vonalon semmiféle multikulturális izé nem ala-
kítható ki.”

Gyorsan feledjük el Szerbhorváth gramma-
tikailag szaporán dadogó és stilárisan nyegle
fogalmazásmódját (jóllehet ilyen súlyos téma
tárgyalásakor nincs helye a henyeségnek), hi-
szen az elmúlt nyolc év során már majdnem
megtanult tisztán és pontosan fogalmazni.
Összpontosítsunk mondanivalójának a lénye-
gére.

Milyen felmérés igazolja azt, hogy a vajda-
sági magyarság kollektív emlékezetében
“nincs meg” a vajdasági zsidóság pusztulásá-
nak emléke?! Szerbhorváth György nem tud-
ja, hogy mit beszél. Minden vajdasági faluban
és városban, Hódságtól Temerinig és Újvidék-
től Zentáig és Szabadkáig, ahol magyarok is
éltek, és ahonnan elhurcolták a zsidókat, az
idősebb magyar emberek körében ma is él az
áldozatok emléke. A részvét és a fájdalom
hangján. Hogy ezek az emlékezések még
nem kerültek papírra, egészen más kérdés,
amely nem tartozik a kollektív felelősség és a
másik kisebbség iránti “affinitás” körébe. Évti-
zedeken át a magyarság tömeges elpusztítá-
sáról sem lehetett beszélni, ami pedig béke-
időben, Tito elvtárs hős partizánjainak a se-
gédletével ment végbe. A tömeggyilkossá-
gokról a hatalmát megszilárdító új jugoszláv
vezetés nem kívánt újabb adatokkal szolgálni,
mivel ő maga többszörösen túltett a megszál-
lók rémtettein az ország minden részében. A
vajdasági zsidóság elpusztítását például egy-
bemosta az újvidéki razziával és a megszálló
hatóságok egyéb kegyetlenkedéseivel, és
szilárdan kitartott amellett a korai döntése
mellett, hogy “nem fogjuk a halottainkat kü-
lönválogatni”. A negyvenes évek sajtójában
és levéltári anyagaiban ez a hatalmi szándék
nyomon követhető.

A vajdasági zsidóság megrendítő sorsáról,
auschwitzi pokoljárásáról Debreczeni József
Hideg krematórium című naplóregénye adott
hírt 1950-ben, majd 1975-ben, amikor máso-
dik kiadásban megjelent a Forum Kiadó gon-
dozásában. Ennél többet kellett volna írni a
holokausztról? Mennyiségi mutatókkal mér-
hető kollektív felelősség megállapítása volna a
cél? Ismétlem: a magyarság legszemélye-
sebb sérelmeiről sem beszélhetett a második
világháború utáni hosszú évtizedekben, ártat-
lanul kivégzett hozzátartozóit a szerb sajtó
gyakran még ma is “fasiszta”, “háborús bű-
nös” jelzővel illeti. Ilyen bénultságban telt el az
életünk, kedves Szerbhorváth György.

Egyébként pedig: a holokausztról szóló
nem deklaratív irodalom csak személyes indít-
tatású lehet. Mint Debreczeni említett műve,
vagy Aleksandar Tišma Blahm könyve című
regénye. Ilyen tárgyú irodalmi művek megírá-
sát sem megrendelni, sem elrendelni nem le-
het. A történészeknek kellett volna feltárniuk a
teljes valóságot a második világháború évei-
ről. Hogy ezt nem tették meg, nem az ő mu-
lasztásuk. A holokauszttal kapcsolatban
egyébként csak a vajdasági zsidó közösség
néhány tagja folytatott kutatásokat. Közöttük
Vlado Rotbart, magyar nevén Rothbart László
és az újvidéki Schossberger Pál, szerb nevén
Pavle Šosberger, aki Matuska Mártonnak
adott hasznos tanácsokat arra vonatkozóan,
miként kell szakszerűen összegyűjteni és hi-
telt érdemlően feldolgozni a magyarok elleni
szerb megtorlás adatait.

A történelem megismerésének nem az a
célja, hogy valamilyen “multikulti izé” alakuljon
ki “ezen a vonalon”.

A kisebbségi magyar írónak nem kisebb a tár-
sadalmi felelőssége, mint a többségi íróé, talán
még nagyobb is, hiszen felelőtlen vádaskodása-
ival és meggondolatlan kijelentéseivel elbizony-
talaníthatja azt a közösséget, amelyet egyéb-
ként is szüntelenül egyensúlyvesztés fenyeget.


