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A tavalyi Magyarkanizsai Írótáborról szóló be-
számolók sorában kevés helyet kapott Hornyik
Miklós felszólalása, pedig a mai magyar iroda-
lom egyik alapvető jellegzetességére mutatott
rá – az elhallgatottak és az elhallgattatók viszo-
nyára. Arra gondolhattunk, bizonyára az egye-
nes beszéd, a kényelmetlen igazság elleplezé-
se mellett döntött a tudósító vagy a szerkesztő.
Tudvalevő – a langyos semmitmondás senkit
sem sért, nem ver hullámokat...

De lám, előbb-utóbb kibújik a szög a zsák-
ból. A Magyar Szó március 15-én leközölte a
szöveg jelentős részét – mert különös aktuali-
tást nyert. Az ott felsorolt tételek beigazolód-
tak Tolnai Ottó Kossuth-díjával.

A tavalyi díjkiosztás botrányából okulva, az
idén már csak „megfelelő” embereket tüntet-
tek ki. Sokan át sem vették volna abból a kéz-
ből, amely adta. Tolnai átvette.

Sokszor, sok helyütt elpanaszolja, hogy itt-
hon nem övezi kellő megbecsülés. Eszébe
sem jut, hogy ennek oka van. Az egykor telj-
hatalmú irodalmi vezérből most a hatalom által
üldözött áldozatot kreált magából. Ebben
nincs egyedül, mostanában sokan átköltik az
önéletrajzukat. Szánalmas.

Elfelejti, hogy kezdő írótársainak meg-
mondta: „Komám, ha nem állsz közénk, soha-
sem lesz belőled költő!”

„Mikor engem a rendőrök kergettek... meg
lecsuktak..” motyogja. Miközben a tények ar-
ról szólnak, hogy amikor a Symposionban
megjelent Rózsa Sándor írása, a szerzőt ül-
dözték világgá, a főszerkesztő (T.O.) maradt a
helyén. És amikor később Tolnai Ottó védel-
mébe vette a szerb soviniszta Đogót, akkor a
főszerkesztőt rúgták ki, aki nem ő volt. Érde-
kes?

Mindenki látta: a titói éra kegyeltje a fennen
hirdetett kozmopolitizmusával nyerte el a ha-
talom bizalmát. Logikus: azt hangoztatta,
hogy semmi köze a magyarországi irodalom-
hoz, és csak jugo-magyar, emellett távol áll
tőle a nemzetieskedés, hiszen „modern köl-
tő”. Ebben a játékban nem volt egyedül. A
könnyű boldogulás sémáját mások is használ-
ták. Pl. az akkori irodalomtörténet-írásunk. És
az összes akkori „magyar káder”. Az élet min-
den területén. Az életművészek!

Magyarországon is felkapták a nevüket már
a szocrealizmus idejében, mert ott nem lehe-
tett modernkedni. Most meg, amikor a koz-
mopoliták vannak hatalmon, dúl a szerelem.
Csak ők rúghatnak labdába, futtatják egy-
mást, és egymást tüntetik ki.

Arcpirító ez az átalakulás, ahogyan a sérte-
getőkből, a Fehér Ferencet, Herceg Jánost,
Szirmai Károlyt megalázókból, kigúnyolókból
hirtelen üldözöttek lettek!

„Aki nem tapsol a symposionistáknak, az el-
temeti magát!” – okosítottak ki a kollégák,
amikor diplomálás után munkára jelentkez-
tem. Már későn szóltak. Ugyanis mi, a zágrá-
bi magyar egyetemisták egy levelet intéztünk
a Forum Házhoz /1962 táján/, amelyben ki-
fejeztük felháborodásunkat az ifjú titánok cini-
kus, mocskolódó magatartása miatt és el-
mondtuk, hogy az ún. modernségük már Eu-
rópában túlhaladott, csak a trágárságban és
az ocsmány szavak használatában „bátrak”.

Ennek a levélnek az lett a következménye,
hogy nem a Magyar Szóhoz osztottak be, ha-
nem a Dolgozók c. hetilaphoz, ahol az üzemi
kultúráról, a munkásképzésről és hasonló
agyszüleményekről kellett cikkezni vég nél-
kül. 15 év volt a büntetés!

SZEMERÉDI MAGDA
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Szerencsére, a titói korban is voltunk elég
sokan, akik nem áhítoztunk pozícióra, karrier-
re. Csak a munkánkat akartuk jó lelkiismeret-
tel elvégezni, ha kellett, az árral szemben is -
ezért nem voltunk megvehetők.

De azért próbálkoztak. Engem Majtényi
Marković András hívatott magához, hogy „szá-
mítunk rád ...” Azt mondtam, köszönöm, nem
érdekel. Aztán már csak a feketelista követke-
zett, amire büszke voltam. S amit a párttitkár
súgott meg, mivel titkos volt. Védekezni sem
lehetett. Ez volt az akkori idők módszere: alat-
tomban megbélyegezni embereket. Az okot
sem mondták meg. Mint ahogy a mai napig
sem tudom, mi módon és mivel értem volna
el, hogy Tolnai Ottót a Forum folyosóján ker-
gessék a rendőrök?!

Kb. két évtized múlva hozott össze újra a
„szerencse” Tolnaival a győri nemzetközi film-
fesztiválon, a Mediawave-en. Hoffmann Artúr

operatőr keresett meg ijedtséggel az arcán:
„Nem vetted észre, hogy elkerülnek bennün-
ket?” Mivel az angolokkal beszélgettem, is-
merkedtem, nem vettem észre. „Kik kerülnek
el?” – kérdeztem. „A hazaiak. Mert az Ottó azt
meséli, hogy miattad kergették meg a rend-
őrök!” Természetesen filmünkkel sem arat-
tunk sikert, Tolnai volt a zsüri elnöke. Az 1. dí-
jat, mindenki csodálkozására, a varsói gettó
lázadásáról szóló történet nyerte el, amikoris
egy személy elmesélte az élményeit. A
dokumentaristák tudják, hogy ennél egysze-
rűbb és könnyebb témaszerzés nem létezik.
Csak egy helyre kell rögzíteni a kamerát...

Ezeket a történeteket csak azért meséltem
el, hogy konkrét események által érzékeltes-
sem a kort és a benne élő embereket.

Nos, gratulálok a Kossuth-díjhoz, amely
pontosan annyit ér, amennyit az, aki adta.

Madarat tolláról, embert barátjáról.


