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A Balkan tegnap

Ha tiz-tizendt vagy annal is tobb év eltelik, az ember
jobban teszi, ha nem halogatja tovabb emlékei papirra ve-
téseét. Hiaba érzi ugy, ,mintha tegnap tortént volna”, és
hiaba altatia magat, hogy kristalytisztan emlékszik min-
denre. Ha mégis torlodik néhany részlet, a hianyukat sem
veszi észre, elvesznek, mint kavicsok a toban. Fontos és
kevésbé fontos dolgok pedig nincsenek - ha megelted
Oket, tessék mindet szépen magaddal cipelni, ahogy illik.
A kilencvenes évek elejérdl példaul ezeket.

Most megmondom Milannak, hogy Kosovo egy befe-
jezett mondat... Igen, ez szerbll jol hangzik, Kosovo ti
je zavrSena recenica... Kivancsi vagyok, mit szol eh-
hez, meg tudja-e 6rizni azt a hiivés, mosolygos diplo-
mata arckifejezését. Milan diplomata, MiloSevi¢ diplo-
mataja, sajtoattase, vagyis képzett hirszerzo, azaz kém.
Milosevic kemje. Ugyanakkor az sem mellékes, hogy
nem belgradi, Ujvidéken él, amikor éppen nincs kikiil-
detésben. Valodi vajdasagi szerb, nem nagyhangu be-
telepllé (,dogyos”). En viszont nem vagyok kém, sem-
miféle kiképzést nem kaptam, ezért nyilvanvalo, hogy
beszélgetéseinkbdl 6, a profi huzza a tdbb hasznot, az-
az a tobb informaciot. Azért lopva mar eltanultam téle
egyet-mast. Sokszor mar felismerem a célzott kérdése-
ket, a mintegy mellékesen, csaliként odavetett meg-
jegyzéseket, amelyeket nehéz valasz nélkil hagyni.
Persze igyekszem éppoly naivnak és dilettansnak lat-
szani, mint korabban, hatha nem fog gyanut - bar egy-
altalan nem tudhatom, mennyire lat belém, talan kikép-
zése es tapasztalata réven tobb ilyen Iélektani rétegen
is atlat.

Havonta egyszer-kétszer szoktunk egyutt ebédelni, és
mindig 6 hiv. Kellenek az informaciok, vagy talan csak a
jelentések, amivel kelléen igazolja magat és a draga ki-
kildetést. Szoval megdolgozik a pénzéért. Az informacio
nekem is kell, éppenséggel jelentés is lehet az érdeke-
sebbekbdl, az ebédet meg 0 fizeti. Egy ideje mar nem is
er6lkoddm, hogy maskent legyen, a koltseget ugyis el-
szamolja és a bélszinnek is mas az ize igy, hogy tudom,
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MiloSevi¢c szamlajara eszem. (Sok jelentést le kell kdrmol-
nie Milan baratomnak, mire fonoke akar csak toredék
szazalékat is torleszti mindannak, amit csetnikjei elrabol-
tak télem. Talan kezdhetné azzal, hogy megveszi nekem
az egesz sorozot. Egen, ezt is megmondom neki.)

Milan mar ott Ul a pincében, az ajtéval szemben, de a
fali lampaval a hata mogott. Nana: én viszont Ulhetek a
bejaratnak hattal, zavart nyaktekergetésre karhoztatva,
ahanyszor nyilik az ajto és az én képembe vilagit a lampa,
mikozben az ové rejtélyes homalyban marad. Ezt a trik-
kot én is ismerem, de soha nem tudok olyan koran érkez-
ni, hogy megelozzem.

Azonnal int, amint belépek - felesleges, mar ,kiszur-
tam”.

- Azon gondolkodtam - magyarazza megnyeré mo-
sollyal -, milyen szerencse, hogy a magyar kormanypart-
ban olyan szakértok vannak, mint te, akik igazan értik a mi
orszagunkat.

No, varj csak, talan jobban is értem, mint azt a gazdad
szeretné - kajankodom magamban, mikozben letelep-
szem. - Varj, amig el6jovok a befejezett mondattal...

Am ez még korai, elakadunk Bosznianl.

- Csinaltok még egy habortt...

- Mi egy haborut sem csinaltunk.

- Tulajdonképpen kész rejtély eléttem, miért nem bo-
rult langba Bosznia mar vagy fél éwel ezelGtt.

- Mondom, hogy mi nem csinalunk haborukat.

- Langba fog borulni.

- A Nyugat nem igy latja.

- A Nyugat egy balfasz.

- Na, ebben egyetértiink. Bort iszunk vagy sort?

Milan nem szereti, ha tul sokaig az 6 térfelén pattog a
labda. Hagynom kell, hogy atl6jon az én kapum elé.

- Mintha a ti politikusaitoknak is mas lenne a vélemeé-
nye, mint neked...

- Mert azt fujjak, amit a Nyugat.

- Még szerencse, hogy nem hallgatnak rad. Vagy nem
is irsz jelentéseket?

”
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Komikus, hogy most azt hiszi, kitor bel6lem a buzgo-
maocsing es eléadom, hogy éppen tegnap adtam at egy
harmincoldalas elemzést a témarol. Nem, nem hiszi,
csak probalkozott. Tudomasul veszi, hogy a kérdést egy-
szerlien elengedem a fllem mellett. Egyébként tényleg
nem tudom, hogy barki is komolyan veszi-e az elemzést.
Vagy elolvassa-e egyaltalan.

Evés kdzben inkabb irodalomrol, szinhazrdl beszé-
link. Aztan minden atmenet nélkil azt mondija:

- Meg fogjatok nyerni a valasztasokat.

- Evek ota itt élsz, mégis ottani fejiel gondolkodsz.

A tobbit inkabb lenyelem. Nem fogom pont neki elma-
gyarazni, hogy ez a nemzet feladta a minimalis 6nvedelmi
reflexeit is, vagy legalabbis eltdri, hogy alaktalan, nyulos
masszava gyurjak, hogy végiil valamiféle labtorlt krealja-
nak beldle. Ellenségeink egyeldre ugysem hiszik el, hogy
igy van, meggyozodesik, hogy ez csak ravasz, kormon-
font alca, amit kifelé mutatunk, bellll pedig kokemények
vagyunk. Csak a fele igaz lenne! Nem vilagositom fel, né-
hany év mulva Ugyis rajon mindenki magatol, és a ke-
punkbe rohognek.

- Hallom, jon hozzatok Draskovi¢ ... - mondja, vagy
kérdezi, €s most egyenesen a szemembe néz. Megpro-
balom allni a tekintetét, de nem megy sokaig. Ez nem a
kiképzés miatt van: 6 egy gyoztes, uralkodd nemzet biisz-
ke fiaként noétt fel, én meg kisebbségiként. Hamarabb
megtanultam a szememet lestitni, miel6tt megeérthettem
volna, miért teszem. Amikor ott alltunk fehér ingben, piros
kenddkkel a nyakunkban és koszoruztuk a nemzetiink fe-
lett aratott gyozelmek dicsoitésére emelt emlékmuveket,
idegen nyelven harci dalokat énekeltlink és hosszu be-
szédeket hallgattunk apaink, nagyapaink gaztetteirél, mar
nagyon ment ez a szemlesités. Menekilni, szabadulni
akartunk tdle, halasak voltunk a lehetéségert, hogy sza-
vainkban és tudatunkban elhatarolodhattunk szégye-
niinktdl s hagytuk, hogy falat épitsenek a jelen és a mult
kozé. Azt hittilk, nem kell majd tobbé lesitni a szemiin-
ket, ha mindenestiil megtagadjuk apdinkat. En is hittem,
legalabbis egy darabig. Persze, tévedtink. A mult felé
emelt falak csak benniink léteztek, a gydztesek nem vet-
tek rola tudomast és a szonokok tovabbra is szuros tekin-
tetliket rank vetették, amikor szortak az (innepi atkot és
elvartak, hogy tovabbra is szégyelljik magunkat. A leg-
buzgodbb janicsar sem mentesult a szemlesutés reflexé-
tol. Nem is vették volna tole jo néven.

- Engem még nem értesitettek - nyulok a soroskorso
utan. Szoval, ez a mai ebéd tulajdonképpeni fo témaja.

Tudja, hogy hazudok, de ez most érdektelen. Nem infor-
macioért jott, izenni akar. Hosszasan tajékoztat, ,,6va int”
és figyelmeztet, milyen sulyos kovetkezményekkel jarhat
a két orszag kapcsolataira nézve, ha az ellenzékkel cim-
boralunk. Még akkor is, ha értestilései szerint nem a kor-
many, csupan a kormanypart vezetosége a meghivo és a
vendéglatd. Persze léteznek hatékonyabb és fontosabb
csatornak is, de a fiuk alaposak, nem hagynak ki semmi-
lyen lehetdséget. Az apromunkat is el kell végezni, a ha-
borunak szamtalan csatatere és csataja van, minden le-
hetdséget ki kell hasznalni.

Mar alig figyelek ra. Azt hiszem, ma mégsem fogok
Kosovoval eléhozakodni. Nagyon beleélte magat az elo-
adasba és tul nagy patosszal beszél ahhoz, hogy vitaba
szalljak. llledelmesen meg kell hallgatnom, és legfeliebb
ilyeneket mondhatok: ,Megértem az allaspontodat,
de...”, ,Tiszteletben tartom a véleményedet, habar...”. Ez
amaximum. ,Es kdszondm az ebédet, majd talalkozunk”.

*

Draskovi¢ harsany és folényes. Megszokta, hogy 6 a
figyelem kozéppontja, minden szava, minden mozdulata
a kdzonségnek szdl. Az, hogy a kilonben lenézett Ma-
gyarorszagra jott és vegeredményben segitséget kérve,
remélve, csak fokozza benne a fejedelmi pdzt. Vegyes
érzelmek kavarognak benne, de a tartas csak jol johet,
mutassuk meg nekik! Szarnysegédje mar ovatlanabb:
amikor a Vaci utca kornyéken kiszallunk a kocsibol,
oszintén megdobben.

- Odanézz! Hiszen ez maga a Nyugat!

Gazdaja vet ra egy szigoru pillantast, mire elhallgat, de
a gyermeki amulat tovabbra sem tiinik el a szemeébdl,
amig a belvarosban sétalgatunk. No, mi van, baratom -
vigyorgok ra kajanul - talan nem all 6ssze a fejedben a
kép, valami mast latsz, mint amit az otthoni propaganda
duruzsol a fliledbe? Latom a szemén, érti, mire gondo-
lok, de nem tiltakozik.

Draskovi¢ azonban végig megorzi fejedelmi folenyet,
ugy jar-kel Budapesten, mint valami kiraly, aki tavoli pro-
vinciajat kegyeskedik meglatogatni. Dobbenettel tapasz-
talom, hogy ennek megfelelden is fogadjak. Itt bejon ez a
balkani bliszkeség figura, mert senki nincs ra felkésziilve.
Az eurdpai protokoll a csendes, visszafogott udvarias ma-
gatartast tekinti alapnak, nem tud mit kezdeni a harsany
kivagyisaggal, kovetkezésképpen még fokozottabb udva-
riassaggal reagal, ami mar szolgai hajbokolasnak hat. Ez
persze megerositi a buszkélkedot stratégiaja helyessege-
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ben, és a nevetségessegig fokozza a poffeszkedest. Ott-
hon persze, majd sokszor meg kell hallgatniuk a munka-
tarsaknak és ismerésoknek, hogy a magyarok térden
csusztak elétte, és ha felmordult férfias medvehangjan,
azt sem tudtak, hanyfelé szaladjanak. Evekig, valdszini-
leg halalaig ezt fogja mesélni, és megbecstilni is nehéz,
hany hallgatoja akad majd, akik mind ugyanezzel a ,ma-
gyar-képpel” fognak élni és meghalni. Emlékszem egy
kolozsvari roman atyafi torténetére, aki évtizedekig azt
terjesztette, hogy Magyarorszagon szegénység van,
éheznek az emberek, és egyebként is messze elmara-
dottabb minden, mint Romaniaban. Egyszer aztan hosz-
szas rabeszelés utan a gyerekei elhoztak Budapestre. Az
oreg szotlanul tlirte, hogy cipeliek mindenfele, szeme du-
hosen villogott, utdbb mar a fejét sem volt hajlandé oda-
forditani, hiaba mutattak neki barmit. Végil egy mellékut-
caban, valami kis szabomuhely kirakataban meglatott egy
békebeli Singer varrogepet. A fejébe vette, hogy 0 azt a
gépet meg akarja venni. Kozolték vele, hogy az csak ki-
rakati dekoracio és nem eladd, de tessék, vegyen Ol
tonyt, nadragot, kabatot. Az 6reg diadalmasan kivonult,
belilt az autoba és attol fogva madarat lehetett vele fogat-
ni. Otthon azutan vilagjart emberként tovabbi évtizedekig
okithatta kornyezetét, hogy minden ugy van, ahogyan 6
mondta, Budapesten csak cifra kirakatok vannak, de
semmi nem elado, a magyarok éheznek, €s nincs semmi-
juk.

Dobbenetem csak fokozddik, amikor azt tapasztalom,
hogy a nagy szerb ellenzéki vezér a targyalasokon is
ugyanezt a stratégiat koveti - sikerrel. Nyilvanvalo: politi-
kuskent igen jelentds legitimaciot kapott azzal, hogy Bu-
dapesten fogadtak, és ettdl kicsit allamfonek érzi magat
- ez még hagyjan. Ezeért elvileg meglehetos halaval tar-
tozna a magyaroknak, elvégre ilyet még egyetlen orszag
sem tett. Az almatag, hajbokold magyar targyalasi stilus-
tol viszont vérszemet kap, €s egy ido utan hitetlenkedve
pislogok, ki itt a vendég, és ki a vendéglato, ki jott segit-
seget kerni, és ki tesz szivesseget? Masfél nap utan le-
nullazodik a mérlegnek az az oldala, amit a magyar diplo-
macia haszonként remélhetett az egész hajcihdbdl: szer-
tefoszlik az a remény, hogy a legnagyobb szerbiai ellen-
zéki er0 vezetdje, talan a majdani uj allamfd, barmilyen
formaban, de tamogatja majd a délvidéki magyarok auto-
nomiatorekveéseit. A mieink csak himmaognek és moso-
lyognak.

Draskovic¢ a koz0s ebédeken, de még a targyalasokon
is, folyton ,madaricas” viccekkel szorakoztatja a tarsasa-
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got. Fogcsikorgatva forditok, mindenki réhég. El kellene
magyaraznom, hogy a ,madarica” a szerb nyelvben szo
szerint ,magyar nét” jelent, de némi fogalmi tobblettartal-
ma is van. Nem, ezt inkabb nem magyarazom, 6szintén
szolva eddig még eszembe sem jutott, hogy ezt magya-
razni kell. Forditok.

JA «madarica» a keritésen keresztlll beszélget szerb
szomszedasszonyaval. Kicsit még tori a szerb nyelvet...

- Az én uram nem jol baszni.

- Nem jol mondod, szomszédasszony. Az én uram
nem jol baszik!

- Nem, nem szomszédasszony, a te urad jol baszni. Az
én uram nem jol baszni!”

Sapadok és izzadok. Még jo, hogy rajtam kivil senki
délvidéki nincs a teremben, egymas elétt még égetdbb
lenne a szégyen. Vuk ur nyilvan imponalni akar vendég-
latdinak, hogy mennyire jaratos a két nép kulturalis
egyuttélésenek ugyeben. Legalabbis ezt szeretném hin-
ni. Ha Vuk ur egyszer eljut a Tisza mentére és eléhoza-
kodik ezekkel az élcekkel, eldkertiinek a bicskak. Itt 6n-
feledten réhognek. Es mar mondija is a kovetkezét:

A «madarica» felmegy Belgradba, hogy elszegddjon
cselédnek. Megallit egy urat a varosban és kérdezi, mer-
re van a Car Lazar utca. A férfi latja, hogy kivel van dolga,
ezért nem mondja meg, hogy éppen abban az utcaban
allnak, hanem azt javasolja, hogy kedves kisasszony, j6j-
jon fel vele ide a lakasara, mert oft van egy Belgrad-tér-
kep, azon majd megnézik.

- Jaj, fiatalur, hagyja el, engem azon a térképen ma
délelétt mar haromszor megbasztak!”

A szlinetben a fondkomet gy6zkddom, hogy mentsen
fel valahogy a tolmacsi guzsbol, mert a mieink vagy nem
olvastak el a hattéranyagot, amit készitettem, vagy telje-
sen beddltek ennek a balkani tarolasnak. Ez az utolso al-
kalom, ne engedjiik igy hazamenni. Es hadarom vissza-
fojtott diihvel, hogy tudja-e, mi ez a ,madaricazas”, hogy
errdl szerb mudal is van, amit folyton fujnak odalent a
kocsmakban, és hogy honnan ered? Nem tudja. 1920
utan a délvidéki magyarsag elveszitette teljes értelmise-
gi, hivatalnoki és birtokosi rétegét. Aki nem ment 6nkent,
azt elildoztek, sokakat megoltek. Nem maradtak tanitok,
jegyzok, imokok, orvosok, de még papok is alig. A modo-
sabb magyar gazdak birtokait szétosztottak, de magyar
paraszt nem kapott foldet, minden a dobrovoljacok kezé-
be keriilt. Megkaptak a hazakat, foldet, joszagot, szer-
szamokat. Ezek az emberek azel6tt sosem lattak vas-
ekeét, a gaz verte 0l a zsiros bacskai foldet, naphosszat a
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kocsmaban lltek és felélték az ingyen kapott javakat. A
vezetoitdl megfosztott, veégsokig megalazott magyar azt
sem tudta, mi torténik kérilotte és féleg azt, hogy mibdl
élien meg. Ekkor indultak el tdmegesen a magyar lanyok
Belgradba és mas varosokba a ,Car Lazar utcat megke-
resni”, hogy cselédként elhelyezkedjenek a mindenhato
Uj uraknal. A csinos és tobbnyire iskolazatlan magyar la-
nyok teljesen ki voltak szolgaltatva a szamukra idegen vi-
lagban - hat ezért szdl annyi sikamlos torténet a ,mada-
ricakrol” mind a mai napig. A cselédvilag ugyan letlint, de
a kiszolgaltatottsag azért ma is jelen van, ha masmilyen
formaban is, és a ,madarica” ma is fogalom Szerbiaban -
csinos, konnylveérld magyar nd, vagyis kurva!

Szerencsés kortimeny, hogy a ,legfelsobb szint” el-
foglaltsagara hivatkozva korabban tavozik, igy kapunk
még egy esélyt a hamvaba hullt targyalasok felélesztése-
re. Szembesitjilk Vuk urat bizonyos kijelentéseivel, ame-
lyeket kilénbozo szerbiai és kiilfdldi lapokban tett a ki-
sebbségi autonomiakkal kapcsolatban. Ezen meglepo-
dik. (Legalabb annyira, mint amennyire én meglepddtem,
amikor két napig azt kellett lathom, hogy a mi politikusa-
ink nem teszik, holott fénymasolatban és forditasban is
mellékeltem nekik mar jo elére.) Utni kell a vasat, ponto-
san az 0 stilusaban, erészakosan és hatarozottan. Kitér-
ne, de ujabb idézett kijelentésekkel és nyilatkozatokkal
kell szembestilnie. Miért is jott? Tudja, nekiink mi a fon-
tos? Egy olyan orszag nevéeben kellene demokratikus en-
gedmeényeket tennie, amelyet nem is ural, mégis nehe-
zen teszi. Mindent nem dorgolink az orra ala, de azeért
nem artana tudni, hogy semmirél sem feledkeziink meg.
(A puhanykodo urak vajon tényleg nem olvastak el a je-
lentést? Ez is benne volt:

Az ugynevezett Jugoszlav Néphadsereg fegyveresen
szembeszallt Szlovéniaval - bar a belgradi tervek szerint
Szlovéniatdl ajanlatos megszabadulni. Vuk Draskovi¢ egy
tdmeggylésen azt nyilatkozza, hogy a jugoszlav hadse-
reg megszegyenitése folyik (a filmfelvételeken a jugoszlav
regularis hadsereg ifiu katonai elanyatlanodva sirtak az
erdoben tankjaik mellett, mikdzben a szlovén tertiletve-
delmi egységek egy szal géppisztolyukkal, rendezett so-
rokban nyomultak buckatol buckaig) és azt szorgalmazta
,olyan szerb hadsereget kell felallitanunk, amely két 6ra
alatt Zagrabban van”. Azt is mondta, hogy ,,csuklobol kell
levagni minden alban kezet, amely Kosovoban V jelet mu-
tat.”)

Alig egy ora elteltével kifejti ,leopardbdr” elméletét,
ami a svajcihoz hasonlo etnikai szigetek kozigazgatasi

megszervezeset tenné lehetove a Vajdasagban. Ez mar
valami. Most mar csak arra kell Gigyelni, hogy ezt a sajto-
nak is elmondja. Ha nem teszi, elmondjuk mi.

A koronazatlan balkani kiraly most mar hazamehet. A
Jleopardbor” ott van minden Ujsag cimoldalan, kap is ér-
te otthon a szeme ala...

A Szeged-kornyeki csarda kivlrdl impozans, de a téli
pusztasag, ami korllveszi, nem sok fogddzot nyujt a
szemnek. Csak varjak, meg biztonsagiak feketéllenek itt-
oft. Szoval itt talalkozunk.

Alighogy kikaszmalodunk a kocsibol, maris megérkez-
nek Ok is. Ahogy kiszall és felegyenesedik, kabatjaba
nem bujik bele, csak vallara adjak, amikor meglatom a
szaja szegletében azt az alig mosolyt, szinte hangosan el-
szolom magam:

- Jézusom, még egy kiraly!

Bent mar meleg van, de a kabatjat nem adja, végigvo-
nul benne, mint egy talarban a hosszu termen, kihuzott,
egyenes derékkal. Sokkal magasabb, mint gondoltam,
kotrunk utana, mint a pincsikutyak. Végre utolérjlik, sike-
ril megfosztani kabatjatol, ledlink, de a felsébbrendi
mosolykezdemény ott marad az arca egyik felén. Eppen
a felélem eso felen.

- Uraim, ha nem segitenek, hamarosan ebben az or-
szagban is haboru lesz! - nyilatkoztatja ki érces hangon,
minden bevezet6 nélkil.

Most erre mit kérdezzek: hogy miben segithetiink,
vagy hogy mit kér ebédre? Az utdbbinal maradok, ez még
az én asztalom.

- Amiota jartam a haboruban, nekem mindegy, mindent
megeszek - szol az Ujabb kinyilatkoztatas, semmivel sem
kevésbé teatralisan, mint az imént. Akaratlanul is korbe-
pillantok, hol vannak a kamerak. Nincsenek sehol, ne-
kiink jatszik. Végigcsinalja, nem hajlandoé az étlappal fog-
lalkozni, elfogadja a haz ajanlatat.

Sok pénzt ker egy szamitogépes halozatra. Csak ez
menthet meg minket a haborutdl. A szamitogépekkel
megszervezi az ellenallast a Vajdasagban, és minden jo-
ra fordul. Modern hadviselés, modern kiraly.

Nem jutunk tul sokra. Mérget mernék ra venni, hogy a
pénzt nem kapja meg. Tul sokat kér és az egész elképze-
lés valahogy megfoghatatlan. Maradjunk kapcsolatban,
majd felklldi a szakértdit Pestre. Nem nagyon tudunk mi-
rol beszélni. A haborurol sem kérdezem, mert folyton azt
olvastam az ujsagokban, hogy besorozasa utan fokéent
kiilonbdz6 kaszarnyak folyosoit meg klotyoit mosattak ve-

— AR @
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le. Persze lehet, hogy 6 tudna dicsob torténetet is. A te-
remben siri csend, sehol egy vendég. Elvileg ez egy tit-
kos talalkozo. Végiil egyik samesza feladja vallara a csak-
nem foldig éré fekete kabatot.

- Ne feledjék, haboru lesz! - fenyeget meg benniinket
felemelt mutatoujjal, mint a megszeppent gyerekeket,
majd Nenad Canak, a szerb ellenzéki mozgalomnak az
egyetlen olyan vezetdje, aki a Vajdasag autonomiajaért
hajlando szot emelni, és azt a maroknyi vajdasagi szerbet
képviseli, akik a kisebbségieken kivil maguk is igy gon-
dolkodnak, méltosagteljesen kivonul és beiil a kocsijaba.

Aztan Pesten tényleg felkeresnek a szakért6i. Nem tu-
dom, miben szakértok, de mindig ugyanoda lyukadunk
ki, vagyis hogy kell a rengeteg pénz a szamitogepekre.
Az egyik itt is el van ajulva Budapest csillogasatol, a ma-
sik nem. Vagyis hat ugy tesz, mint aki nem. Napokig hur-
colaszom Oket hivatalrdl hivatalra, s utkdzben rengeteg
hilyeséget kerdeznek. Vegre hazafele készilodnek, ami-
kor az egyik valahol az utcan mutatoujjaval a falhoz ta-
maszt s aszongya:

- Ha megtudod, Magyarorszag pontosan honnan és
mennyiért szerzi be a kdolajat, kapsz szazezer dollart.

Ugyan. igy is megkeresem a havi kétszazat!

- Nem vagyok olyan pozicioban, nem férek hozza ilyen
informaciokhoz - mondom a lehetd legbaratsagosabban
és tovabbindulok.

- Jol van, felejtsd el - mondja a masik.

- Szivesen.

A metron hazafelé olyan képzetem tamad, hogy figyel-
nek. Kész rohej. Eszembe jut, hogy akadt mar egy olyan
kedves joakarom, aki azt terjesztette rolam, hogy szerb
kém vagyok. Nem is akarmilyen helyeken, kis hijan az al-
lasomba kertilt. Az illetd azt is terjesztette magarol, hogy
a csetnikek huszezer marka vérdijat tlztek ki a fejére. Az-
tan az &sszeg egyre nagyobb lett, ahogy csokkent a dra-
mai hatés. Es ezt egyesek még most is elhiszik. Meg azt
is sokan elhitték, amit rolam mondott. Emlékszem Peé-
csett, amikor friss menekiiltként segélyért alltunk sorba,
dravaszogi ismerdsok ugy néztek ram, mintha kisértetet
|lattak volna.

- Te is itt?! - kérdezte egyikik megrokonyodve. - Hat
mi ugy tudtuk...

- Mit tudtatok ugy?

- Hat hogy te...

Tobbet nem volt hajlandd mondani, én meg egy szot
sem értettem. Csak a fejét csovalta, amikor elmeséltem,
hogy odaat semmim sem maradt, hazamat kiraboltak,
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konyveimet, kézirataimat elégették. Hitte is, nem is. Csak
késobb tudtam meg, hogy befolyasos joakarom azt ter-
jesztette rolam, hogy mindig is szerb kém voltam és ott-
maradtam kollaboransként a megszallokkal. Még talan
valami magas tisztségbe is kinevezett nagy kegyesen.
Nem volt artatlan tréfa. A szivfacsard, a nap minden per-
cében makacsul szorito fajdalom az elvesztett otthon mi-
att, a tehetetlen duh a rabld, gyilkos csdcselékkel szem-
ben, akik mindezt biintetlenlil megtehették, és raadasul
ez a képtelen vad, amit gatlastalanul terjeszt valaki az al-
talam is tisztelt s szeretett emberek korében. Talan so-
ha nem lesz mod, hogy mindenkiben eloszlassam a ha-
zugsag nyomait, elviselhetetlen a gondolat, hogy marad-
hat akar egy ember is, akiben drokds nyomot hagy ennek
a kicsinyes, mérhetetlenil gonosz kis provincialis dikta-
tornak a mocskolddasa. Semmivel sem szolgaltam ra, so-
ha egyetlen szoval sem bantottam. Még azutan se, hogy
Ujra és Ujra megkeseritette az életemet.

*

Radmila Milentijevi¢, az Amerikabdl importalt csodami-
nisztere MiloSevicnek. Tajékoztatasi miniszter, de igaza-
bol az a feladata, hogy mint a Nyugat avatott ismeréje
Ugyesen megmagyarazza és eladja a vilagnak a szerb
igazsagot. A Nagy Szerb lgazsagot. A nagyszerb lgazsa-
got. Vagy ahogy tetszik, csak nagy legyen és szerb.

A szokasosnal is jobban kimeritenek az egész napos
programok, a tolmacskodas, a kisebb-nagyobb vendég-
latoi bakik parirozasa. A miniszter asszony ismeri a proto-
kollt, nem hibazik, viszont minden hibat észrevesz, és
leplezetlen gunnyal megmosolyog. Hat igen, nyugati pal-
lérozottsag és balkani felsébbrenduség. Izzaszto keve-
rek.

Este Obudara viszem vacsorazni. A bajos kdrnyék
nem hatja meg, semmitdl nincs elajulva - logikus, hiszen
Amerikabol j6n, ahol minden van, akar nagyobb, erede-
tibb és régebbi Obuda is, mint ez a miénk. Tiinteté maga-
biztossaggal valogatja ki a rendelt ételekhez illé borokat,
SOt még ki is oktat, amiért egyaltalan megkérdeztem, mit
inna. Nincs dicsérd szava a minden szempontbol kifogas-
talan vacsorara sem, viszont utana megkeérdezi:

- Mondja csak, mikor szandékoznak hazatérni az ot-
venhatban Jugoszlaviaba menekiilt magyarok?

- Hogy a kicsodak?

- Hat a vajdasagi magyarok. Most mar nincs semmi ve-
szély, igazan visszatelepedhetnének Magyarorszagra,
nem?
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Jo, ezt a hiilyeséget eleget hallhattuk Seselj baratunk-
tol, feltételezni lehetett, hogy lenn valahol Dél-Szerbia-
ban, ahol talan még nem is lattak él6 magyart, bizonyos
muveletlen rétegek egyes korlatolt képviseldi hitelt is ad-
nak neki, de hat ez a vilagjart uri holgy, miniszter és... Hat
igen, ez az, és a legelképesztobb... A miniszter asszony
ugyanis civilben torténész, az Egyesilt Allamok egyik
egyetemén a 20. szazad torténelmére oktatja a hallgato-
kat! Mély sohaj, és nincs mese, bele kell vagni egy hosz-
szu, kinos magyarazkodasba, hogy a Fold gémbdélyu, a
csillagok nem ezlist pitykegombok az égtiindér szoknya-
jan, meg ilyenek.

- Tudja, nincsenek ilyen magyarok... - kezdem szé-
gyenldésen.

- Nincseneek?!

- Voltak, akik arrafelé hagytak el az orszagot, akkor is,
késobb is, de tovabbmentek Nyugatra. Néhany behaza-
sulo akad elvétve, de sokkal tobb a kiteleptld, szoval
nincsenek...

Latom rajta, hogy egy szavamat sem hiszi. Még hosz-
szasan magyarazok, sajat hangomat is tavolrdl, letompit-
va hallom. Nincs mit tenni. Amerikai torténész hallgatok
generacioi tovabbra is azt tanuljak majd azon a bizonyos
egyetemen, hogy a vajdasagi magyarok dtvenhatban ke-
redzkedtek be Jugoszlaviaba, és visszaélve a szerbek
vendegszeretetével, ott maradtak. Olyan kurva jol érzik
magukat azota is, hogy az istennek sem akarnak végre
hazatérni. Taxit rendelek és elkisérem a tudos miniszter
asszonyt a szallasara.

Rugova embereivel villamosozom a Koruton.

- On ugye nagyon gyiloli a szerbeket? - kérdezi az
egyik, egészen kozel hajolva.

- Mar hogyne gyuloiné! - torkolja le tiirelmetlendl a
masik. - Hiszen kiraboltak, mindenébdl kifosztottak és el-
uldozték!

Legegyszertbb volna helyeselni, és annyiban hagynak
a dolgot.

- Nem, nem gyulolém oket - mondom, és ezt most
nincs kedvem elmagyarazni.

Nem valaszolnak. Konokul nézik az utcat, és csak jo-
val késobb kezdiink masrol beszélni.

*

Eduard Selami mosolygos, szelid, szolid europai em-
ber benyomasat kelti, pedig ahonnan jott, az a Balkan
Balkanja, a vilag talan legelszigeteltebb 20. szazadi dik-
tatlraja, bunkerorszag, vagyis Albania. O most, 1993-

ban az ottani kormanypartnak, az Alban Demokrata Part-
nak az elndke - az egyik legnépszeribb rendszervalto
politikus.

- Husz éves koromig én is elhittem a mesét, és dszin-
tén bevallom, még boldog is voltam. Az emberek tobbsé-
ge a sok évtizedes agymosas és a kiilsd informaciok tel-
jes hianya kovetkeztében elhitte, hogy Albania a vilag leg-
gazdagabb és legigazsagosabb orszaga. Hiszen nalunk
nincs munkanélkilliség, nincsenek szocidlis kilonbse-
gek, nincs blindzés, kabitoszerezés meg ilyesmik. Bol-
dogok voltunk.

- lgen, ezt ismerem. En is hittem valamikor Tito el nem
kotelezett Jugoszlaviajaban, ha nem is éppen huszéves
koromig.

- Nyilvan korabban kerilt a kezébe Orwell kdnyve...

- Igen, tobbek kozott.

- Szolzsenyicin?

- Az is. Ezeknél azonban joval nagyobb hatassal voltak
rank, a hetvenes évek fiataljaira a magyar torténészek
mvei, akik akkor mar egyre hitelesebben és batrabban
tartak fel az elmult évszazadok torténéseit ezen a tajon.
Meg aztan az irok voltak nagyon fontosak, akiknek egy-
egy Uj konyvet ugy szivtuk magunkba, mint éltetd nedve-
ket - példaul Csodri Sandorét, akivel valészinlileg ma On
is talalkozni fog.

Kora reggel van, a Gellért szallo halljaban kavézunk és
latom Selami uron, hogy legszivesebben orakig eliildo-
gélne itt, irodalomrol, torténelemrdl beszélgetve. Nem
igazi politikus - értelmiségi, akinek a katedranal, a kony-
vek kozott lenne a helye. Persze, nem 6 az egyetlen.

- Es most Ondk is mindent mindenkinek
megbocsatanak?- valtok témat.

Elkomolyodik. Nem politikusként teszi, egyaltalan nyo-
ma sincs rajta a pokerarcnak.

- Nem tehetjiik. A volt kommunistak iszonyu rombolast
vittek véghez orszagunkban. Ugyanazok, akik néhany év-
vel ezelétt vasszigorral alkalmaztak a cenzurat, ma vissza-
élnek a sajtoszabadsaggal, a demokracia adta lehetdse-
gekkel, és artanak, ahol csak tudnak. Nem riadnak vissza
a legképtelenebb hazugsagoktol, ragalmaktol, semmi-
lyen aknamunkatdl. Ez iszonylan igazsagtalan, a fiatal
demokracia csaknem teljesen védtelen a volt diktatorok
gatlastalansagaval szemben, hiszen sajat fegyvereivel ta-
madjak, és mégsem tagadhatja meg 6nmagat. Az egy-
szerl emberek tObbsége persze, ezt nem latja at, hiszen
nem alakult, nem alakulhatott ki bennik az egészséges
kételkedés, az 6nalld gondolkodas és véleményalkotas
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képessége. Gondolom, ezt nem kell Onnek tul sokat ma-
gyaraznom.

- Jobb, ha nem mondok semmit... Indulnunk kell, este
talan még lesz idénk beszélgetni.

Nagyot sohajt, megaddan felall a kényelmes fotelbdl.
Latom rajta, legszivesebben megkéme, kisériem el egy
setara a Duna-parton, vagy nézziik meg a Varat, esetleg
egy muzeumot.

- Most biztosan megmutatjak Onnek a Parlamentet -
vigasztalom, miel6tt végleg elragadjak a sotétruhas kil
ugyesek.

Masnap reggel viszont ugyanugy a hallban kavézunk.
Kosovorol, a térség jovojerdl, Albania kilpolitikajarol ker-
dezem.

- Meg kell allitani a szerbeket. A szerbek agresszivek,
és nekik van a térségben a legtobb fegyveriik. Nem bat-
rabbak masoknal - ez buta legenda -, egyszertien senki
sem hozta a tudtukra, hogy most mar elég.

- Ahol visszaléttek, ott azért meg is torpantak...

- Pontosan. Ha a nyugatiak nem tétovaznak, nem értel-
mezik folyamatosan félre a helyzetet, mar minden mas-
ként lenne. Egyre tobb nemzetnek lesz elege a szerb ag-
ressziobdl, és egyszer csak langba borul az egész tér-
seg. Talan a Nyugat vegre félreteszi indokolatlan illuzioit
Szerbiaval szemben, és olyan figyelmeztetést ad
MiloSevicnek, ami észre teriti. Sok életet megmenthetne
vele. Ez lenne a legjobb a szerbeknek is - be kell latniuk,
hogy MiloSevic amokfutasa sehova se vezet. Ez lenne a
béke utja, minden mas a haboruba, a kaoszba vezet.

Megemlitem, hogy szeretném, ha késébb mindezt egy
interjuban is elmondana nekem. Rosszul teszem: szivé-
lyesen megigéri és allja is a szavat, de ettdl a pillanattol
fogva mar joval visszafogottabb, valaszai megfontoltab-
bak, diplomatikusabbak. Maris hozzatesz egy bonyolult
kormondatot az elbbiekhez, miszerint a Nyugat veg-
eredményben jo Uton jar, és 6 nagyon optimista, hogy
kozOsen minden probléma rovid idd alatt megoldhato.

*

lgen, Rugova kosovoi albanjai egészen masok. Nin-
csenek fekete kormanyzati autok, megint villamoson ki-
sérgetem Oket keresztiil-kasul a varoson. Ok nem lehet-
nek kiralyok, még itt sem - igaz, esziikben sincs megjat-
szani. A ,kozds ellenség” nyelvén beszélgetiink - mond-
jak nevetve. Alaposan kifaggatnak, hogyan fosztottak ki a
csetnikek a Dravaszogben, és szamtalan rémtorténetet
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mesélnek a szerb rendorok garazdalkodasarol
Kosovoban. Sejtem mar, hova fogunk ujfent kilyukadni.

- Mindenedet elvették és foldonfutova tettek. Nem
igaz, hogy nem gylélod oket.

Nocsak, mar tegezodiink - gondolom magamban, és
most sincs tobb kedvem a magyarazkodashoz, mint a
multkor. Viszont ezek most nem érik be két szoval. Még-
is mit mondjak nekik? Nem gyulolom a szerbeket. Az em-
berre kiilonben is tul gyorsan raggatnak cimkeket: nacio-
nalista, szélsoséges, antiszemita...Pedig az ember ezek-
ben a dolgokban is éppen olyan bonyolult, mint egyéb
lelkiekben, mondjuk a férfi-nd 6rok jatszmaban, aminek
oOsszetett, ezer ellentmondastol Iiktetd voltat mindenki
keszseggel elismeri. A szerelem és a gyllolet kozt sok-
szor csak egy hajszal (még inkabb talan egy masfajta
szorszal) all - tartja a mondas, és miért idegenkediink
ugyanezt belatni masfajta emberi dimenziokban is? Ha a
halalra kinzott és Borovo Seloban tomegsirba dobott ba-
ratomra, a sepsei postasra, Balog Jozsira gondolok, vagy
a kocsijaért agyonvert tobbgyermekes apara, Bacsa Zo-
lira, akkor bizony elont a keserliseg és felszikrazik lel-
kemben a gyulolet. Nagy baj volna azonban, ha egy ilyen
szikratol egészen langba borulna az értelem. Az értelem
dolga szublimalni a gyasznak, a dihnek, az irracionalis-
nak a hullamait oly médon, hogy ne adjuk fel balga mo-
don védelmi reflexeinket, de ne is boruljunk bele magunk
is az irracionalis, az embertelen véres kddebe. Nem kell
megbocsatanunk a gyilkosoknak, sem a keresztényi sze-
retet, sem pedig valamiféle ultraliberalis ,massag-tiszte-
let” nevében. A szadista gyilkost szabad gydiléIni, kilon-
ben meghasonlunk énmagunkkal és a vilaggal - lelki bé-
kenk orokre odavész. Viszont azonnal el kell kezdeniink
kutatni a végzetes okokat, amiért megtette, amiért meg-
tehette remtetteit, és a dilh mar arra vagy azokra kell
hogy iranyuljon, akiknek démoni tettei (szavai) a gonosz
elszabadulasahoz vezettek. Es itt mar kell hogy legyen
elég erdnk, hogy itéletlink alol kivonjuk az artatlanokat.

De valoban kell ezt nekem magyaraznom? Alban bara-
taim valaszra varnak. Biztosan nem egy ilyenféle, tul bo-
nyolult valaszra, hanem egyeértelmdire és rovidre.

Kapjanak inkabb egy talanyos kozhelyet:

- Tudjak - szandékosan nem tegezem oOket vissza -
megprobalom ezt a dolgot ,eurdpai modon” kezelni.
Nem, nem gyulélém a szerbeket.

Hosszu, sulyos csend. Mégis mondanom kell még va-
lamit.
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- Nem a szerbeket gyulolom, legfeliebb azt a csécse-
leket, amelyik raszabadult a békés baranyai falvakra.
Azokat a pribékeket, akik agyonverték két cimboramat,
akik kivonszoltak kedves 6reg borasz baratomat a teme-
tobe, és hosszu tort dugtak le a torkan, hogy beismerje,
hova dugta a pénzeét; azokat, akik motorflirésszel feldara-
boltak a magyar kdnyvtarost; azokat az almatag béke-
fenntartokat, akik évekig tétlendl szemlélték ezt a rém-
uralmat, és leginkabb abban segédkeztek, hogy ne val-
tozzon semmi. Persze, nincs j0 véleményem a sajto uszi-
t6 hiénairol sem, akik kozponti parancsra hihetetlen buz-
gosaggal segitették langba boritani azt a békes vilagot.

Ebbe mar himmaogve belenyugszanak.

*

Végul soha nem mondtam meg Milannak, hogy
,Kosovo ti je zavrSena recCenica’. 1994 tavaszan meég
gyakran talalkoztunk, de nem adodott megfeleld alkalom.

Megmondtam viszont Jovannak, aki Dindicnek, a ma-
sik szerb ellenzéki vezérnek az embere volt és valamiféle
ifjisagi, meg emberi jogi szervezet aktivistajakeént forgolo-
dott Budapesten. Elvorosodott, elsapadt, szoval rende-
sen begurult.

- Ezt meg hogy érted?! - csattan fel élesen és szeme
villamaval visszakozasra kényszeriti az éppen kozeledd
pinceért.

En (ilok hattal a lampanak, igy hat magabiztosan hajlok
elére, és mondom az arcaba:

- Bele kell nyugodnotok, Kosovo elveszett. Soha tob-
bé nem lesz szerb.

Ha most Belgradban vagyunk, ram boritja az asztalt.
Ha Nagybecskereken, a szomszéd asztalnal Ulok is segi-
tenének kidobni az ajton, ha mondjuk Csurogon, egy-keét
bicska is keril a hatamba, mire kiérek. Egy pillanatig itt
Budapesten sem voltam biztos a pusztan verbalis folyta-
tasban. Aztan egy pillanat alatt lehiggad:

- Nézd, én is utalom MiloSevicet, de Kosovot illetéen
igaza van. Az a szerb bélcso, annak elvesztésébe egyet-
len szerb sem tudna belenyugodni soha. Amig egyetlen
szerb él a Foldon...

Keze okolben, arca mar nem haragos, fajdalomtol
torz, szeme konnyes. Intek a tisztes tavolsagbol aggddva
figyeld pincérnek.

- Bort iszunk vagy sort?

- Varj - mondja fojtott hangon - neked csak értened
kelll Te sem érted?

- Nagyon is értem. Milosevi¢ jol elbaltazta a szerbek
dolgat. Van egy régi sejtésem: ha eldszor Kosovon gya-
logoltok végig a negyven év alatt felhalmozott teljes arze-
nallal, a Nyugat biztosan veszteg marad. Az ujsagok min-
denfélét irtak volna, az ENSZ is mondott volna egy
ejnyebejnyét, de valdjaban nem tortént volna semmi. Ak-
kor sem, ha az 0sszes albant atzavarjatok a hataron. De
semmiképp nem kellett volna nekiesni Szlovénianak,
Horvatorszagnak és most Bosznianak.

- De hiszen Boszniaban nincs haboru.

- Napok, hetek kérdése.

A fejét razza.

- Lehet, hogy ezt mind nem kellett volna, de Kosovot
nem hagyjuk. Ez a szerb nép szent térténelmi jussa.

- Ja, szoval a torténelmi elv érvényesitésére gondolsz?
Akkor meg kellene beszélnlink Vajdasag kérdesét, Er-
deélyrdl meg egyebekrél nem is szdlva...

- Te sem gondolod komolyan, hogy a Vajdasagot és a
magyarokat egy napon lehetne emliteni Kosovoval és a
kosovoi szerbekkel!

- Te sem gondolod komolyan, hogy nem lehet!

Vegre el6ttiink a bor. Koccintunk, és hosszan néziink
egymas szemebe. Ebben, és egy csomd mas dologban,
sohasem fogunk egyetérteni, de pontosan értjiik egymast.
Egyszerre emeljlk fel a kezlinket, hogy odaintsilk a pincért.

- Hozzon egy egész liveggel.

— AR @
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