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M O H Á C S I  B A L Á Z S

A DZSUNGEL EGY 
HÉTEMELETES MAJA 

PIRAMIST IS ELTÜNTETHET
Závada Péter: A muréna mozgása

Az elmúlt bő évtizedben Závada Péter az egyik legaktívabb szerzővé vált a magyar iro-
dalmi mezőben. Nem csupán költőként – az Ahol megszakad (2012), a Mész (2015), a Roncs 
szélárnyékban (2017) és a Gondoskodás (2021) után A muréna mozgása (2023) immár az ötödik 
kötete –, hanem drámaíróként és színpadi művek fordítójaként is. Azonkívül számos 
versfordítást is jegyez, a 20. századi és kortárs angolszász lírából többek között Mark 
Strand, Ted Hughes, W. S. Merwin, John Ashbery, Dean Young, Ben Lerner, Ocean 
Vuong, olaszból pedig például Federico Italiano műveit fordította magyarra. Mindezzel 
párhuzamosan a zenei-zenészi gyökereitől se szakadt el teljesen, mert bár az Akkezdet 
Phiai rapduó feloszlott, Závada 2016-ban trAnzKaPHka néven, Kastély címmel önálló kis-
lemezt adott ki, és azóta is rendszeresen fellép zenei kísérettel, műsorában a költői felol-
vasást, a spoken wordöt, a koncertet ötvözve. Ha mindezt kiegészítjük azzal, hogy Závada 
nemrég az ELTE Esztétika Tanszékének oktatója lett, s ezáltal még inkább elmerült a filo-
zófia és a művészetelmélet tudományos világában, akkor nagyjából körvonalazódni kezd, 
melyek azok az érdeklődések, problémakörök, kérdésirányok és hatások, amelyek a szer-
zőt foglalkoztatják, és amelyek természetesen a költészetén is nyomot hagynak.

Ha azonban csupán a költői pálya ívére, annak kibontakozására szorítkozom, nem 
beszélhetünk egyértelmű diadalmenetről. A recepció még abban a kérdésben is meg-
oszlik, hogy az egymást követő első három kötet szerves folytatása-e egymásnak, vagy 
inkább lennének egy-egy új költői nyelv megtalálására irányuló fordulatszerű váltások 
az életmű első szakaszában. Viszonylag egyértelműnek lát-
szik például, hogy az első két kötet személyesebb, alanyibb 
lírája után a harmadik kötettől kezdve egyfajta személyte-
lenebb, fenomenológiai tárgyiasság a szervezőelv. Ám mind-
ez vitatható, mivel az Ahol megszakad olyan énköltészet, 
amelyben a lírai én alig árul el magáról érdemi dolgot, míg 
a Mész a személyes traumákig hatolóan kitárulkozó, ám eh-
hez a kitárulkozáshoz a tárgyiasságot hívja segítségül, ami 
által a távolságtartás, a tárgyilagosság dinamikái is műkö-
désbe lépnek. A harmadik kötettől kibontakozó fenomeno-
lógiai tárgyiasság az érzékelés, a tapasztalás, a megismerés, 
mindenekelőtt a nézés és a látás problematikáit helyezi  
e költészet előterébe.

Jelenkor Kiadó
Budapest, 2023

88 oldal, 2499 Ft
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A recepciónak erős szólama, hogy ez a költészet túlságosan is ragaszkodik a követett 
mintáihoz: az első kötet mindenekelőtt Parti Nagy Lajos Grafitneszéhez,1 a második (és 
részben a harmadik) az egykori Telep-csoport költészetnyelvéhez,2 az utána következők 
esetében pedig már az is beszédes, hogy fenomenológiai tárgyiasságként hivatkozunk 
rájuk.3 Ám természetesen az affirmatív hangok sem hiányoznak a kritikák közül. Kerber 
Balázs a Roncs szélárnyékban kötetet olvasva szerves fejlődést és tudatos gondolati-poéti-
kai fejlődést lát az addigi életműben.4 Balogh Gergő, Kiss Georgina vagy Ágoston Enikő 
Anna némiképp elméletorientált írásai pedig a harmadik és a negyedik kötet organikus-
ságát, eredetiségét hangsúlyozzák, üdítő kivételként a kortárs magyar líra mezőnyében.5

Meg kell mondanom, jómagam a Roncs szélárnyékban és a Gondoskodás kötetek versei-
vel alig-alig tudtam mit kezdeni. Számomra ezek a művek sem intellektuálisan, sem esz-
tétikailag nem igazán nyíltak meg. Öncélúnak, erőltetettnek, kimódoltnak találtam őket. 
Persze meglehet, csupán csapnivaló vagy túl közönséges az ízlésem, de engem nem hoz 
lázba, hogy „a Gondoskodás által létesített horizont megértéséhez a Lét és idő diskurzusán 
vezet keresztül az út”.6 Éppen emiatt lepődtem meg magam is, hogy az új kötet, A muréna 
mozgása több verse is megszólít.

Méghozzá azok a darabok, amelyeket gondolatilag rétegzettebbnek, szellemesnek, 
humorosnak, sőt mi több, önironikusnak találok. Ez abban a tekintetben is meglepő, hogy 
utoljára az Ahol megszakad versei voltak olyan könnyedek, nagyvonalúak, mint az új kö-
tetben a kiemelkedő darabok. Az életmű nagyobb részében a komolyság, vagy ahogy én 
láttam, a komolykodás uralkodott inkább.

Szórakoztató például az Ingamozgás / Oidipusz-sündisznó című vers. Jacques Derrida Mi 
a költészet? című írásában olvashatunk a versről, pontosabban a költészetről, pontosabban 

1	 Annak idején Urfi Péter kemény bírálata javarészt azon az észrevételen alapult, amelyet a szöveg 
leadje frappánskodva úgy fogalmazott meg: „szinte minden sor már máshonnan ismerős. Kicsit 
túl sok a boldog ős.” Urfi Péter: Rím a lelke mindennek. Závada Péter: Ahol megszakad, Revizor 
Online, 2012. 05. 28.

2	 Ez a Mész esetében lényegében egyértelmű, és alighanem szükségszerűen következett az első 
kötet fanyalgó fogadtatásából (lásd: Mohácsi Balázs: Bőröm alatt viszketsz. Závada Péter: Mész, 
Jelenkor Online, 2015. 09. 17.). Ám Sinkovicz László még a Roncs szélárnyékban kapcsán is arról 
beszélt, hogy a Telep versnyelvének „mimikrijével” van dolgunk. Sinkovicz László: Nyelváram-
lás, szövegtektonika. Závada Péter: Roncs szélárnyékban, Műút Online, 2018. 05. 17.

3	 „Závada költészetének filozófiai és poétikai hagyományai szemléletesen kijelölhetők néhány 
könnyedén felismerhető intertextuális vonatkozás felidézésével. A filozófiai kereteket illetően 
Husserl fenomenológiai munkássága (»Vissza a rókákhoz!« – 82), magyar irodalmi hagyomány-
ként mindenekelőtt Babits Mihály és az ő irodalomszemléletét követő Újhold elméleti érdeklődé-
sű lírája (»Csak én bírok versemnek hőse lenni, / meg ez a fejjel lefelé fordított üvegpohár /  
a pozdorjaasztalon: barázdált idegenség.« – 25), a világirodalmi hagyományból pedig elsősorban 
Rainer Maria Rilke tárgyias költészete említendő (»Iszonyú minden ember.« – 68).” Owaimer 
Oliver: Mer’ az egész bio. Závada Péter: Gondoskodás, Forrás, 2022/6, 113–120., 113.

Kustos Júlia a kötetet az angolszász-amerikai modernizmus, mindenekelőtt William Carlos 
Williams felől olvassa. Kustos Júlia: Puritán fókusz, böjt. Závada Péter: Gondoskodás, Litera, 
2021. július. 31. (Nemcsak Williams imagizmusa vethető össze Závada lírájával, de T. S. Elioté is, 
hiszen a Gondoskodás első versének a címe Április eldurvul, ami elég egyértelmű utalás az Átokföld-
je első szavaira. Vas István fordításában: „Április a kegyetlen”.)

4	 Kerber Balázs: Testföldrajz. Závada Péter: Roncs szélárnyékban, Műút Online, 2018. 04. 03.
5	 Balogh Gergő: Beköltözni a zuhanásba. Závada Péter: Roncs szélárnyékban, Alföld, 2018/1. – Kiss 

Georgina: Aspektusok és hiátusok. Závada Péter: Roncs szélárnyékban, Műút Online, 2018. 05. 22. 
– Ágoston Enikő Anna: „ahol a geometria esemény”. Závada Péter: Gondoskodás, Műút Online, 
2022. 06. 28. – Balogh Gergő: „Mintha egy ősi szó lennék az igazságra”. Závada Péter: Gondosko-
dás, Alföld, 2022/4.

6	 Balogh: „Mintha egy ősi szó lennék az igazságra”, i. m.
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a költészetről való beszédről, amely olyan, mint az autópályán átkelő sündisznó, „Mely 
elvakítja önmagát. Összegömbölyödik, felborzolja tüskéit, sebezhető és veszedelmes, mér-
legel s mégis rosszul alkalmazkodik (veszélyt szimatolva összegömbölyödik az autópá-
lyán) és épp ezzel teszi ki magát a balesetnek. Nincs költemény baleset nélkül, sem olyan 
költemény, mely ne tátongana nyitott sebként, miközben maga is hasonló sebet üt.”7 Az 
önmagát megvakító sündisznó képébe íródik bele az Oidipusz-mítosz, ami különféle for-
mákban már a Mész versei óta foglalkoztatja Závadát. „A vers minden bizonnyal vak sün-
disznó, / mely az útközepén összegömbölyödve / kiteszi magát a közelgő veszélynek. / 
A megértés ennélfogva katasztrófa, / és hasonlóan a sünhöz, a hermetikus költő / is ma-
gába fordul, térdét magzatpózban / hasához húzza, és mikor végre szembenézhetne / 
tüskéivel, megvakítja magát” (20.) – szólnak a vers első mondatai. Egyrészt a két utalás 
montázsa termékeny, hiszen az Oidipusz-azonosítás új fénytörésben engedi látni Derrida 
elsőre egyébként kissé ad hoc és nagyvonalúnak tetsző eszmefuttatását, ám mindeközben 
iróniába is vonja Derrida gondolatait. Másrészt fontos rétege a szövegnek az önironikus 
metareflexió, amely a hermetikus költőket azonosítja az Oidipusz-sündisznókkal. A szö-
veg ily módon nem csupán az általában vett vers vagy költészet mibenlétéről gondolkodik, 
hanem a saját praxisról is – de mindeközben mintha nem venné magát túl komolyan.

Amikor azt olvassuk az Ingamozgás / Negatív torony című versben, hogy „Máskor az 
idézőjel finom / gúnyra utal, forrása a komolyság látszata mögött / megbúvó tréfa vagy 
csipkelődés, melyet épp / a magasztalás vagy a nagyrabecsülés leplezhet le. / Állandó 
lebegés ábrázoló és ábrázolt között, / a szellem szabadsága, fölmentés az uralkodó szo-
kásjog / alól, hogy semmit nem kell úgy elmesélnem, / ahogy történt” (27.), megint több 
szempontból metareflexív. A vers különös momentuma továbbá, mikor előbb a szónok 
nyelvbotlása valós botlásként, bokaficamként is megjelenik, ám kissé zavarosan – amit 
viszont ebben az esetben hajlamos vagyok funkcionális hibaként olvasni: a szándékolt 
képzavar poétikailag is színre viszi a botlást. „És engem ki helyett hívnak úgy, ahogy? / 
Minden név tévedés, kitérő sasszé, a hétköznapok / bájos katakrézise. Mikor a szónok 
váratlanul / kiszól közönségéhez, és kiesik szerepéből, / nyelvbotlása nem szimpla ficam 
csupán, / egy nyálban tocsogó, húsos boka egyszeri / kifordulása, hanem kiterjed egész 
mondandójára, / és végeláthatatlan gagyogásba fullad” (28.). Sajnos ez a típusú metairónia 
meglátásom szerint ritkán sajátja A muréna mozgása verseinek. A vers zárlata azonban  
a tekintetben is figyelemre méltó, hogy egyszerre érthető metapoétikai és közérzeti di-
menzióban: „Ez volna / maga a kiábrándulás. De a kiábrándulás / egyszersmind kritika 
is: negatív torony, mely mélyen, / a föld alá, saját törmelékéből épült. Rombolás, / mi 
mégis létrehoz, megtartó gyűlölet, teremtő hiány.”

Ehelyütt érdemes szót ejtenem a kötet felépítéséről. Az első rész két ciklus verseit 
fonja össze, az egyik ciklus cím-előtagja az Ingamozgás, ide mindenekelőtt tűnődő, gondo-
lati, az ars poetica kérdésirányait is feszegető szövegek tartoznak, míg a másik ciklus 
előtagja A gonoszság története, ezek valamilyen hagyományelemre reflektáló, azt elemző, 
leíró művek. Például a négyrészes A gonoszság története / C17H21NO4 a 16. századi dél-
amerikai kokaültetvényektől kezdve veszi végig visszafogott kritikával a Coca-Cola kul-
túrtörténetét. Vagy A gonoszság története / Buckingham Glosternél szerepversben beszéli el 
III. Richárd angol király történetét úgy, hogy egyszerre reflektál Shakespeare-re és a ki-
rály maradványait felfedező kétezertízes évek eleji ásatásokra. Meglehet, e versek temati-
kusan érdekesek, ám poétikailag leginkább ezek folytatják egy az egyben a korábbi köte-
tek beszédmódját, annak túlkapásaival együtt. Vitára érdemes kép olvasható például  
A gonoszság története / Thomas Garrison naplója, El Zotz-i ásatás, Peten régió, Guatemala című 

7	 Jacques Derrida: Mi a költészet? (ford. Horváth Krisztina és Simonffy Zsuzsa), in: A posztmodern 
irodalomtudomány kialakulása. A posztstrukturalizmustól a posztkolonialitásig. Szöveggyűjtemény 
(szerk. Bókay Antal et al.), Osiris, Budapest, 2002, 276–279., 278.
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vers második részében. „A dzsungel egy hétemeletes maja piramist is / eltüntethet, a rej-
tőzködő leopárd már három méterről / sem látszik, mikor a páfrányokkal benőtt lépcsőso-
ron / összegömbölyödik, mint a meggyulladt papír” (34.). Itt a hasonlat alapja nyilvánva-
lóan alaki, hiszen a leopárd bundájának a színei, a fehér, a sárga, a narancssárga, a fekete 
egyszersmind a lángoló és elhamvadó papírnak is a színei. Alaki hasonlóság továbbá, 
hogy az állat összegömbölyödése és az égő papír összepöndörödése egymásra van montí-
rozva. Mindezek alapján akár mondhatnánk, hogy ez egy tökéletesen kidolgozott kép. Én 
mégis feszültséget érzek benne. A tűzhasonlat ugyanis inkább mintha az állat elevenségét, 
veszélyességét mutatná meg, tehát a kép aktivitását, míg a lépcsősoron összegömbölyödő 
állat inkább nyugalmat sugall, passzivitást. Azt is érdemes észben tartani, hogy egy meg-
gyulladt papír legfeljebb percek alatt elég, maga az égés is két nyugalmi végpont között 
végbemenő rövid időtartamú, de annál intenzívebb folyamat. Így aztán minden alaki ha-
sonlóság ellenére úgy gondolom, itt képzavarral van dolgunk, mivel az égés pontszerű 
intenzitása nem alkalmas arra, hogy azzal az összegömbölyödő leopárd nyugalmát, pláne 
létezését, lényegét megvilágítsuk. Ugyane vers zárlata ennél egyértelműbben problemati-
kus. „Hazafelé tartottunk, mikor utolért a zápor, / átúszott rajtunk a zivatar téglateste. / 
Behúzódtunk a legyezőpálmák védelmébe. / Egymáshoz simult két függőleges várako-
zás” (36.). Hajlamos vagyok rosszmájúan azt gondolni, itt a geometriai metaforikára azért 
volt szükség, hogy megemelje az egyébként kissé pimf jelenetet. Csakhogy nem nagyon 
tűnik indokoltnak téglatestként láttatni a zivatart és arra hogy ez a zivatar nem a versbéli 
szereplők felett úszik el, hanem rajtuk át, csak az lehet magyarázat, hogy antropomorf 
természettel van dolgunk, amely tükrözi a benső lelki folyamatokat. Habár ebben az eset-
ben megint pontatlannak tűnik a kép, ugyanis az „átúszott” ige befejezettsége mintha nem 
lenne összhangban az erotikától is fűtött várakozás időtartamával.

A második rész verseinek cím-előtagja a Munkajegyzetek. Ezzel összhangban valóban 
feljegyzésszerű, analitikus, leírásra hangolt szövegek. Ezek közül talán a Munkajegyzetek / 
Hangoskönyv az, amely szempontomból a leginkább tanulsággal szolgálhat. A hatrészes 
vers egy performansz kitalálását, megvalósítását és kritikai utóéletét jelenetezi. Ez a szö-
veg is rendelkezik metapoétikus réteggel: „Nyilvános kísérlet (kvázi)tudományos / jelleg-
gel” (58.). Maga a performansz (a materiális könyvtárgy kihangosítása: „A papír fújása, / 
zörgetése, gyűrése, lejátszása bakelitlejátszón, / bemikrofonozás”), attól tartok, nem vezet 
kifejezetten távlatos belátásokhoz, így nem csoda, hogy a vers utolsó részében arról értesü-
lünk, „A kritika az Új Művészetben elmarasztal”. A szöveg visszatetsző rétege, hogy a be-
szélő már az elején is nagyvilágian jelenik meg. „A Rue de Vaugirard-on belépek az antik-
váriumba.” Majd „Egész a Parc Georges-Brassens-i antikkönyv-piacig / megyek”, ahol a 
könyv, amit megvásárol: „Mallarmé, Poésies, Nouvelle Revue Française, / Paris, 1913, első 
kiadás, 13 × 19,5 cm, a kötéstáblák / szélén és a könyvlapokon foxingfoltok láthatóak”. 
Végül a kritikára adott „válasz” is hasonlóan nagyvilági. „De mi ekkor fejben már rég má-
sutt járunk. / Napfényben ázó partok, zsúfolt halpiacok nyüzsgése vár, / Korfu, Marathias, 
Angela’s house by the sea.” Úgy érzem, ez inkább egy értelmiségi figura pozícióvak ábrá-
zolása, mintsem (ön)ironikus színrevitele. Ironikus viszonyulást talán inkább akkor felté-
telezhetnénk, ha ennek a versnek lenne a címe A gonoszság története / A nemesi sznobéria ko-
mikuma, nem pedig annak a korábbi, kissé semmitmondó darabnak, amely például olyan 
megállapításokat tesz, hogy „A színházról való gondolkodás is színház” (23.). (Megjegy-
zem, nem csupán a Hangoskönyvnek van fennhéjázó, a kulturális tőkével tetszelgő, hovato-
vább arisztokratikus karaktere, ám itt határozottan zavarónak érzem.)

A harmadik rész egyetlen hosszabb, összegző igényű verset tartalmaz. Ez már a Gon-
doskodás kötetben is hasonlóan volt, abban A műértelmezés szőre című erősen teoretikus ka-
rakterű esszé(vers) volt hivatott szintetizálni a kötetet. Ezúttal az Egy alma határai című vers 
afféle zárómonológként áll a kötet végén. Meglátásom szerint elsősorban az első rész Inga-
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mozgás ciklusának tűnődő, önértelmező hangoltságát folytatja és teljesíti ki. A vers tartal-
milag nagyjából úgy foglalható össze, hogy a lírai én vallomásos karakterű, néhol a tudat-
folyam asszociatív szökelléseit is imitáló monológban számol be kiábrándultságáról, egy 
érzelmileg bántalmazó kapcsolatot követő téli depressziójáról, majd arról, hogy az idő 
múlásával, bizonyos új belátások birtokában ő maga is kitavaszodott. A szöveg egyik érde-
kessége mindenképpen az, hogy ez a típusú kitárulkozó (vagy azt imitáló) személyesség 
utoljára az Ahol megszakad és a Mész verseiben volt megfigyelhető. És bár tartózkodnék at-
tól, hogy egy az egyben valamifajta alanyi kitárulkozásként olvassam a szöveget, az is 
kétségtelen, hogy a szöveg ezt az olvasatot is kihívja, amikor az első két kötetben, különö-
sen a Mész gyászverseiben részletesen analizált anyahiányra utalva itt azt olvassuk, „ős�-
szel a korai tragédiákat pszichiáteremmel / unásig kitárgyaltuk” (79.). Ám a mondat úgy 
folytatódik, „a zsarnokság visszatérésére / még mindig érzékenyebben reagáltam, / mint 
környezetem többi, látszólag ellenállóbb / tagja, vagy az is lehet, hogy csak kevésbé / ha-
tékonyan tudtam hárítani. De mit nyavalygok? / Mindannyian voltunk már úr és szolga 
is. […] Megesett már, hogy mint egy kutya, én is / féktelen örömmel fogadtam, mikor 
nyakamra / pórázt kötöttek, és úgy rángattak föl-alá, / hisz végre nem nekem kellett dön-
tenem / semmiről. Jóllehet, állatként viselkedtem, / gazdám helyett mégis én őriztem meg 
/ emberségem”. Talán elég ennyit idézni, hogy látsszon, itt az egyén társadalmi és párkap-
csolati kiszolgáltatottsága egymásra montírozódik, ami nemcsak azt mutatja meg, hogy az 
egyenlőtlen, bántalmazó kapcsolat diktatórikus jellegű, hanem fordítva is, a hierarchiák,  
a diktatórikus berendezkedések gyakran bántalmazó párkapcsolati dinamikák szerint mű-
ködnek. Amiatt tartom ezt fontosnak kiemelni, mert a jelek szerint Závada lírájában is 
megtörténni látszik a közérzetiesülésnek az a fordulata, aminek a korosztálya más költői-
nél – Krusovszky Dénesnél, Nemes Z. Máriónál, Simon Mártonnál – is tanúi lehetünk.

S az új Závada-kötet közérzetiessége kapcsán még egy gondolat. A Závada-lírának 
régi, visszatérő problémaköre a nyelv, a nyelv általi közvetítettség, a nyelvi kifejezés elég-
telensége. A korábbiakban ez elsősorban esztétikai problémaként jelentkezett, ezért is 
mozdult el ez a líra a fenomenológiai tárgyiasság felé, mintha abban bízott volna, hogy  
a megismerés e „mélyebb”, „jobb”, „igazabb” módja a nyelvi kifejezés pontosságát is elő-
segítheti. A muréna mozgásában is vannak olyan versek, amelyek inkább ezt a képletet 
mutatják, az Ingamozgás / A kulcs című vers például hangzatoskodó, szellemeskedő zsák-
utcába, magára záródó, terméketlen paradoxonba (ha nem éppen képzavarba) fut ki: 
„Többnyire minden kulcs a saját / zárját nyitja, de a tolvajkulcs bármelyikbe / beleillik. 
Ilyenek a lapos és barázdált igazságok, melyek hossztengelyük körül elforgatva / a véd-
telen elmét könnyedén nyitják. / Célunk nem lehet más, mint hogy mi is / zárrá változ-
zunk, és a kulcsot szánkba véve / megízleljük” (40.). Ám a Muréna jobb verseiben a nyel-
vi elégtelenséget és az ezzel való ismételt szembesülést elsősorban egzisztenciális problé-
mának látom, amely a záróversben kulminál. „Igyekeztem úgy / alakítani, hogy 
gondolataimat az objektív / belátások uralják, és ne önkényesen csapongó, / homályos 
szimbólumok. Ha már a nyelvet / mint közvetettséget nem tudom kiiktatni / a megfigye-
lésből, legalább jelentse minden dolog / önmagát, és ne támadjanak rám a fantázia sötét 
/ zugaiból a képes beszéd obszcén alakzatai. […] De hogy tudnék / a jelen pillanatban 
maradni, és nem utólag / visszatekinteni a történtekre, ha óhatatlanul / a nyelvvel kell 
körülírnom mindazt, amit látok, / ha egyedi tapasztalataim megnevezésére / általános 
fogalmakat vagyok kénytelen használni” (76–77.). Meglehet, Závada új kötetének 
közérzetiessége inkább egzisztenciális, mintsem politikai, ám ekként is hűen tükrözi ko-
runk kihívásait, melyekkel egyénileg vagy közösségileg szembesülünk. Saját ízlésem sze-
rint ebben az önreflexív, néhol önironikus, közérzetiesebb Závadában nagyobb távlatokat 
látok, mint a fenomenológiai tárgyiasság elméletre hangolt, l’art pour l’art költészetében.


