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Krusovszky Dénes: Levelek nélkiil

A Levelek nélkiil enyhe csalédas az Akik mdr nem lesziink sosem utan, bar korantsem értékte-
len munka. Mivel annak idején nem irtam Krusovszky els6 regényérél, most el kell mon-
danom rédla a véleményemet.

Fordulatos torténet, amely visszaviszi értelmiségi (Gjsdgird) hdését sziilévarosaba, egy
osztalytarsa eskiivGjére, ahol taldlkozik az otthonmaradottakkal, hogy egy folyamatosan
kibontakoz6 belatas igazolja a konyv melankolikus cimét. Talalkozik egykori legjobb ba-
ratjaval, a szorosabb baratsag nélkiil is az intim viszonyt foléleszt§ osztalytarsakkal, els§
szerelmével. Titkok deriilnek ki — példaul szerelme terhes volt tle —, amelyek visszame-
néleg egy masik élet, masik sors lehet§ségét tarjak fel. S egy véletlen tjabb idéréteget nyit
meg: a varos rég bezart elfekvd kérhazanak vilagat, melyben vastiidSs betegek tengették
életiiket, s egy apol6 egyikiiket annak kovetelésére kegyes haldlhoz segitette. Az id6 jaté-
ka ezzel sem ér véget, mert a beteg magnéba mondott visszaemlékezése kamaszkori,
megbetegedése elStti emlékét eleveniti fel a varos "56-os eseményeirél, benne egy majd-
nem pogrommal végzSdé |, kilengésrbl”. Mindez kettds tiikorben mutatkozik, mert a hés
szemszoge is kettSs, s a kettd néha keveredik: egyrészt jelentSs sorseseményekkel szem-
besiil, masrészt megirhaté témat keres, mert a fliggetlen online Gjsdgnal, ahol dolgozik,
megingott a pozicidja, és tavollétét csak ezzel tudnd igazolni. Elettarsaval vald stlyos
konfliktusa miatt menekiilt el az eskiivére, s mire hazatér, kapcsolata mar véget is ér.
Csaladi hattere is foltarul, elvalt sziilei torténete. Uj élethelyzet: Ausztridba koveti Gj sze-
relmét, majd feleségét, ahol forditasbol él, mikozben a hatar mésik oldalan a megbetege-
dett apjat is gondoznia kell. S ezenkozben a torténetek kore is bezarul: az elfekvd apoldja-
rél kideriil, hogy a hés elttint nagybatyja, aki az eutandzia utan emigralt, Amerikdban
kezdett 1j életet, s ott érte a halalos autdbaleset. Ezzel az eseménnyel kezdédik a regény
(amelyet felesége 0sztonzésére hdsiink kezd irni), s csak a végére vilagosul meg a torténet
tobbi szdlaval valé Osszeftiggése.

Aki nem szerette, talan ezt a kicsit régimédian 6sszezaré
eseményességet karhoztathatta, Barany Tibor szavaval ,az
irodalmi gépezetet”, én viszont élveztem a mai magyar iro-
dalomban ritka ,nagy képet”, amelyet adott, mind horizon-
talisan (tarsadalmilag), mind vertikalisan (torténelmileg).
Ami nem jelenti, hogy ne lettek volna kifogasaim. Magukkal
sodré jelenetek valtakoznak sikeriiletlenekkel. A kerti lako-
dalmi vacsora egy félrees§ részén a szeretkezés az elsd sze-
relemmel — a koriilmények miatt csak megbontott ruhdban
—Kkicsitiskolasan felmondja a pornograf leckét: kunnilingusz,
fellacid, poziciévaltés, stb., s ezzel nem a kivant dramai, ha-
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nem inkabb a kissé komikus hatést éri el. Emlékezetes jellemrajzok véltakoznak azok hié-
nyaval. Az ir6é példaul annyira szereti f6hése feleségét, hogy néhany eszményitett vonas
mellett elfelejtette jellemezni. A hés késébb érti meg, mint legtobb olvasdja, hogy mi is a
baja egykori legjobb baratjanak: rejtett meleg, aki szerelmes belé.

Az utébbi csak részben hiba, mert szandéka szerint részben jellemzés. Krusovszkynak
van egy kitling szava hésére — , érzelmi restség” —, amely mintha atdszna az Gj regénybe,
hogy ott tanar hdsét jellemezze. Maskiilonben nem sok a hasonlésag. Egyetlen fejezet visz
vissza az idébe, hogy megértsiik a tanar csalddjanak — anyjanak, apjanak, batyjanak és
neki — komplikalt viszonyait egymassal. A titkok nem tarulnak f6l: nem tudjuk meg, hogy
az apa balesetben halt-e meg vagy ongyilkos lett, bizonytalan, hogy volt-e anyjanak sze-
retdje, és annak halalos balesete, s nem kap magyarazatot az a két rejtély sem, amelynek
az egyike a regény f6 targya.

A fiatal kdzépkort tandr, Koroknai Janos egy kisvaros gimnaziumaéaban tanit, lelkiis-
meretesen, de ambicidk, kiiléndsebb életigények nélkiil. Rendes ember, nem opportunis-
ta, nem csap f6l a helyi renddrség felszolitdsara bestiigénak; befogadja egy éjszakéara
a menekiil§, de artatlan tanitvanyat, és hozzasegiti, hogy eljusson Budapestre; aléirja di-
akjai peticiéjat, védelmezi Sket tiintetésiikon, tovabba megbizhatdan latogatja demens
édesanyjat az dregotthonban. De valamiféle renyheség jellemzi. Tetszik neki az tijonnan
érkezett fiatal tanarné, mégsem kezd udvarolni neki. Ambivalens azzal a tervvel kapcso-
latban, hogy egykori iskolaigazgaté apjardl szobrot allitsanak, de naprél napra halogatva
nem jut el véleménye megformalasdig, s még addig sem, hogy batyjat értesitse. Egyetlen
baratja, egy allatorvos, csaladjaval Németorszagba koltozik, § vigyaz itthoni dolgaikra.
Batyja a févarosban jomédu tigyvéd, és éppen politikai karrierbe kezd, § az egyetem utan
visszatér sziil§-kisvarosaba. Szerelmes éjszakat tolt egykori baratnégjével, akivel véletle-
niil dsszetaldlkozik, de a széllodabol valé reggeli kisurranas utan naprél napra halasztja,
hogy felhivja.

Ez az 4j regény hése. Nem tudom, hogy korunk hése-e. Illizi6i nincsenek a tarsada-
lommal szemben, vildgosan latja a varos nagyjai (polgarmester, rendérkapitany) gazsula-
lasat batyjanak, akinek csillaga folfelé megy a hatalom oldalan, vagy a stréber hittantanar
kolléga sikereit az iskolaban. De a tarsadalmi pestist, amely a mai magyar vilagot jellemzi,
s ami az iskolatigyben — és sok minden masban — kristalytisztan all elSttiink, elemeli
a maga helyérdl és koltSi képpel, egy természeti jelenséggel szimbolizélja, valamifajta le-
vélpestissel, amely miatt a varosban, de hatarain kiviil nem, a fik a lombosodas idején
elveszitik leveleiket és koparan allnak. A tarsadalom e transzpozicidja a természetre —
megvallom — Camus-nél sem tetszik (de azért e kritika cimében a pestis sz6 nyomatékkal
kisbettivel kezd4dik).

Miért? Mert a mindvégig megmagyarazatlan és megmagyarazhatatlan természeti je-
lenség okait nem, legfoljebb kezelését taldljuk a tarsadalomban. Az iskolatigy nyomortsa-
ganak rendszerszerd tarsadalmi okai vannak. Az allegorikus téma kovetkezménye az el-
lene val6 lazadas bizonytalan kétértelmiisége. A didkok el6bb peticiét irnak, majd tiinte-
tést szerveznek, de nem viladgos, miért és mi ellen, hiszen az &ltaldnos tandcstalansag
a nem &ltaluk okozott természeti csapassal szemben kiterjed a hatalom képviselGire is.
(Késébb aztan a helyzet kezelésére rossz és korrupt dontést hoznak, s fakivagéasba fog-
nak.) Koltéi politikai metafora a levelek nélkiili tavasz és nyar, a medd§ csupaszsag; sok
lehet&séget ad a természeti (természet elleni) képekre, de a regény realitasszintjén ugyan-
annyi folosleges bonyodalmat is kivalt. S bokkendt jelent a torténet elején a masik termé-
szeti rejtély, a libahullas is, ami semmilyen sszefiiggésben nincs a levélvésszel.

Mondom, az Akik mdr nem lesziink sosemmel ellentétben itt szinte minden kibogozatlan,
foltaratlan titok marad, a természeti rejtély éppugy, mint a csaladi. Ennek is lehet persze
metaforikus jelentése, s lehet reakci6 az elsé regény talan tilzott megfejtettségére. De egy
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bizonyos feloldatlan és termékenynek sem nevezhet§ stilaris diszharmoéniat hoz létre
a varos, a tanar, a didkok és masok életkoriilményeinek, karaktereinek szaraz, targyilagos,
diszitetlen dbrazolasaval. Holott ez ut6bbi szinten is van, és ott termékeny a fesziiltség.

Erre példa a hés érzelmi restségének mélyebb magyarazata. ,,Az elmult években Ko-
roknai igyekezett minél kisebb teret engedni gondolataiban a fiatalkora utani vagyako-
zasnak. Valamiféle 6szténos igény mutatkozott benne a szentimentalis multidézés irant,
am ezt minél csabitébbnak érezte, a racionalis énje annal gyanakvébban és tavolsagtar-
tobban biralta feliil az elgyongiiléseit. Sokszor tigy ttint, kétfajta bnvédelmi mechanizmus
miikodik benne egy idében, az egyik, az érzelmesebb, a kiliresedés ellen dolgozott, a ma-
sik, a tudatosabb pedig abban segitette, hogy valamiképp fennmaradhasson a hétk6zna-
pok felszinén. Kiszamithatatlan hulliamokban erésodott az egyik a masik rovasara, aztan
gyengiilt vissza ismét, Koroknai pedig 0sszeszoritott fogakkal igyekezett naprél napra a
kozéppont felé navigdlni magat. Akik feliiletesen ismerték, és nagyrészt ilyen emberek
vették koriil, mindezt tévesen kiegyenstilyozottsagnak gondoltdk, holott a legtavolabb
allt attol.”

Az 6vatos baty, aki magas pozicié varomanyosa, nem akar a rossz hirbe keveredett
varosban beszédet mondani apja biisztjének leleplezésekor, s 6ccsére s6zza a feladatot.
A tanar megir egy, az alkalomhoz egyaltalaban nem ill§, kicsit botranyos, kicsit kinos
beszédet, ami semmit nem foglalkozik apja érdemeivel, hanem csak kettejiik viszonyat
elemzi. Ezt valamiképpen gyGzelemnek fogja fel, annyira szembemegy minden elképzel-
hetd elvarassal. Hazatérve éjszaka felriad, lemegy a héza elé, s azt latja, hogy kozvetleniil
a tél el6tt kirtigyeznek a fak. Ezzel a kettds boldog véggel fejez6dik be a regény.

Nem egyszer itélni réla, méarpedig a kritika, ha tartja magat valamire, ezt nem kertil-
heti el. Mindenképpen érdemes elolvasni, sok szép és meggondolkodtaté része van, de
a folsorolt okok miatt kifejezett iréi sikernek nem tartom. Kérem a kovetkezét.
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