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M A R S Ó  P A U L A

FESTŐI HANYAGSÁGGAL
Tarkaság és egyenetlenség: az autentikus önábrázolás rousseau-i formanyelve

Bacsó Bélának

Jean-Jacques Rousseau írásművészetének színképe árnyalatokban és kontrasztokban gaz-
dag. Most mégsem a színskála szélsőértékei foglalkoztatnak: az eszélyesség színpadias el-
vetése vagy azon jelenségek, amelyek az irodalmi megszólalás identikus mintázatát adják 
– az írás megítélésre vonatkozó s az életmű egészén végighúzódó belső ellentmondások, 
nyugtalanító disszonanciák, amelyekre a szerző maga is filozófiai problémaként tekintett. 

Egy látszólag marginális esztétikai kérdés érdekel, amelyen keresztül különös fénytö-
résbe kerül Rousseau írásművészete. Utolsó összegző művében Rousseau a „lusta sem-
mittevő” figurájával ízléséből és belátásából1 fakadóan rokonszenvezik, poétikai és politi-
kai választásként, ahogy e szereplő (azaz „J. J.”) „nemtörődömségével”2 és intellektuális 
hanyagságával is. Ebben az irodalomban az egyenetlenség, a sokszínű, hullámzó beszéd-
mód az önreferencialitás testies tapasztalatában – „intus et in cute”3 – gyökerezik. Mi 
volna azonban, ha ezt a mozzanatot egy másik, éppolyan jelentős, de kevésbé vizsgált 
hagyomány jelenlétével hoznánk összefüggésbe? Erre teszek kísérletet ebben az esszében.

A Párbeszédek dialógusaiban nyilvánvaló Rousseau azon szándéka, hogy a „természe-
tes ember” gondolatából formálja meg a „rebellis szerző” portréját, aki mintegy szándéka 
ellenére vált nyugtalanná és nyugtalanítóvá, zavargóvá és zavart keltővé. Hogy a „termé-
szet” fogalmának megértését mennyi félreértés, machináció szülte zaj gátolta meg, azzal 
maga a szerző is tisztában volt. Nem egyszerűen azért, mert egy születőfélben lévő antro-
pológiai narratívába helyeződött a rousseau-i „természetfogalom” valamennyi értelem-
vonatkozása – holott ez a szerző intenciója szerint jóval inkább a természeti „dekonstruk-
cióját”4 jelenti az emberben –, hanem mert a „természeti” egész fogalomkörét, Voltaire-rel 
az élen s nyomában, a szerző politikai és morális hiteltelenítésére használták. 

A rebellis szerző, ahogy Rousseau magát nevezi a Párbeszédekben, voltaképpen az íz-
lésítélet kritikájával egyidejűleg jön világra. Ekkor válik meggyőződése ellenére szerzővé, 
s ahhoz híven rebellis szerzővé. Az „esztétikai” nem autonóm kategória Rousseau számá-
ra: az ízlés az Első értekezés5 állítása szerint a politikai érdekérvényesítés társadalmi szin-
ten megjelenő mintázata. Az erkölcsök hanyatlása kikezdi ítélőképességünket, s ennek 
funkcióját átveszi az udvariaskodás uniformizált intézménye: 

1	 Jean-Jacques Rousseau: Rousseau, Jean-Jacques bírája. Párbeszédek, ford. Marsó Paula, Budapest, 
Typotex, 2020, 161. Továbbiakban: Párbeszédek

2	 Uo.
3	 Lásd a Vallomások mottóját: „Belülről és a bőrödben”.
4	 Paul de Man: Az olvasás allegóriái: figurális nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust műveiben, ford. 

Fogarasi György, Budapest, Magvető, 2006, 291.
5	 Jean-Jacques Rousseau: Javított-e az erkölcsökön a tudományok és művészetek újraéledése? Továbbiak-

ban Első értekezés, Budapest, Atlantisz, 2017, 14.
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[…] erkölcseink terén hiú és csalóka egyformaság uralkodik, mintha minden lelket 
ugyanabba az öntőmintába vetettek volna: az udvariaskodás folyvást követel, az 
illendőség parancsol; folyvást szokásokat követünk, soha a tulajdon szellemünket. 
Már nem is merünk olyannak mutatkozni, amilyenek vagyunk […] az örökös 
kényszernek a súlya alatt.6 

A konszenzussal fenntartott látszat fedőfestékként szolgál, eltakarja mindazt, ami romlás-
nak indult: „látszatra minden erény megvan bennetek, pedig valójában egyetlen sin-
csen”.7 Nemcsak hogy nagy árat fizetünk a látszat fenntartásáért, de nem is veszünk tudo-
mást nyomorúságunkról, hiszen ezen intézmények „virágfüzérekkel borítják az emberek-
re vert vasláncot, elfojtják bennük azt az érzést, hogy eredetileg szabadnak születtek, 
megszerettetik velük a rabszolgaságot és azzá teszik az embereket”.8 A kritika legsúlyo-
sabb pontja, hogy ebben az egyetemes színlelésben nem merünk azok lenni, amik va-
gyunk; a jó látszata nemcsak hogy elfedi a valódi jót, de maszkírozza, elvonttá, mestersé-
gessé teszi azt. Egy észrevétlen, de súlyos megállapítás: „folyvást szokásokat követünk, 
soha a tulajdon szellemünket”.9 

Az ízlésítélet kérdése szorosan összefügg az ízlésformálók tekintélyével, hatalmuk le-
gitimitásával. Hiszen ki dönt arról, hogy mi tetszik és miért hozzuk meg a fönti, esztelen 
áldozatot? Azok, akik rangban és kiváltságokban előttünk járnak, a „földi hatalmassá-
gok”,10 a gazdagok, a tehetősek, a befolyásosak.11 S mi kormányozza őket? „Gyanakvás, 
bizalmatlanság, félelem, hidegség, tartózkodás, gyűlölet, árulás rejtezik az udvariasság 
álnok leple, az oly nagyra becsült pallérozottság mögött, mely felvilágosult századunk 
adománya.”12 

Hogyan lehet konstruktív kritikát megfogalmazni az ízlésromlásra vonatkozóan? A kér-
désre adott politikai választ a Második értekezés és az ahhoz szorosan kapcsolódó nyelvek 
eredetével foglalkozó Esszé: az első esetben a nyelv kritikájával, a második esetben a nyelv 
átlényegítésének szándékával. A nyelv és a zene az Esszé a nyelvek eredetéről gondolatme-
nete alapján a vágyból, a szerelmi találkozás során született meg, nem együttérzésből, 
tehát nincs társadalmi hasznossága. 

Az általunk ismert legrégebbi nyelvek, a keleti nyelvek géniusza teljes mértékben 
meghazudtolja azt az elképzelésünket, hogy ezek didaktikus előremenetel révén 
alakultak volna ki. Ezekben a nyelvekben nincsen semmi módszeres és észszerű; 
nagyon is elevenek és figurálisak. Az első emberek nyelvét úgy szokták beállítani, 
mintha geométerek nyelve lett volna, pedig azt látjuk, hogy ez a nyelv a költők 
nyelve volt.13 

Az első nyelvek dallamosak és szenvedélyesek voltak, még mielőtt módszeressé váltak 
volna.14 Beszélni és énekelni „hajdanán ugyanazt jelentette”, de a következő fejezet,  

6	 Első értekezés, 13.
7	 Uo.
8	 Uo.
9	 Uo., 14.
10	 Uo.
11	 Jean-Jacques Rousseau: Az ízlésről [Sur le goût] in Œuvres Complètes V., Párizs, Gallimard–

Pléiade, 1995, 483.
12	 Első értekezés, 14.
13	 Jean-Jacques Rousseau: Esszé a nyelvek eredetéről, ford. Bakcsi Botond, Máriabesnyő, Attraktor, 

2007, 10. 
14	 Uo.
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A dallamról már azt fejtegeti, hogy miként a festészet kiváltotta érzelmek sem a színekből 
erednek, úgy a zene lelkünk fölötti uralma sem a hangok műve.15 A kifejező színek csupán 
érzéki élvezetet nyújtanak: „a rajz, az utánzás ad életet ezeknek a színeknek; az általuk 
kifejezett szenvedélyek indítják meg a mi szenvedélyeinket; az általuk megjelenített dol-
gok érintenek meg bennünket”.16 A hangok akkor a legerőteljesebbek, amikor színek ha-
tásait fejezik ki, vagyis nem a képi modell kiváltásáról van szó, hanem a képi hatás han-
gokkal történő kifejezéséről, ez pedig a hang felruházását jelenti mindazzal a képességgel, 
amivel az (a kép) hatáskörénél fogva rendelkezik. A festmény csak a láthatót mutatja meg, 
a zene azonban láthatatlan dolgok lefestésére is képes. Az első nyelv énekelt nyelv volt, 
nem metodikus vagy belátáson alapuló. Az „eleven, figurális nyelv” első kifejezései tró-
pusok, tehát maguk is képek voltak. Amint a kép egy elbeszélés során kibomlik, időbeli 
mozzanatra tesz szert: a temporalitásban felüti a fejét az artikulált nyelvhasználat rákfe-
néje, romlottsága. Az időben zajló beszéd veszít energiájából, eltérül, ágakra szakad, és 
módosulásokon megy keresztül. Ezzel szemben a gesztusnyelv az eredeti beszéddel egy-
idejű kifejezés lehetőségét mutatja meg.17 A gesztusnyelv mellett a zenei jelek azok, ame-
lyek nem végeznek hamisítást, ezek az autentikusság akcentusai: a zene képes szellemileg 
megfoghatóvá tenni, lefordítani az érzelmek esztétikai hatásában rejlő moralitást. A dal-
lam ugyanaz a zenében, mint a festményben a vonalvezetés. A képek csalóka illúzióját18 
felülírja a zenei nyelv autenticitása.19 A színek Esszében kifejtett kritikája is ebből a szem-
pontból érthető meg: a színek hatásmechanizmusa önkéntelenül mozgósít érzelmeket, 
tehát egy mechanikus, így alsóbbrendű hatást eredményez. A szép színek tetszetős lát-
ványt jelentenek, de ez az öröm tisztán érzetszerű, a rajz, az utánzás ad életet és lelkületet 
ezeknek a színeknek. Az általuk kifejezett szenvedélyek a lényegesek, vagyis az exponált, 
előhívott szenvedélyek érintik meg és hívják elő a bennünk szunnyadó szenvedélyeket, s 
csak ebben a regiszterben bírnak minőséggel. 

A képi modell helyettesítése a zenei modellel lehetővé teszi az érzelmi közelség – bár 
helyesebb lenne érzelmi tapadásról beszélni – kiterjesztését és univerzalizmusát. Az után-
zás kérdése ebben a mozzanatban plasztikussá válik és egy új, magasabb rendű pályára 
kerül: hiszen immár saját érzelmeink átélésének képességéről van szó. Épp erre szolgál  
a „zseni” rousseau-i fogalma, ő az, aki mások érzékenységét saját spontaneitásra képes 
lefordítani, s a maga mások által kiváltott megindultságát fölhasználni az alkotás folya-
matában. Aki a maga zsenijét használja, annak lehet némi köze a „jó ízlés” fogalmához. 
Mit tud a zseni, amit nem tud egy pedáns – a szerző példája a Zenei szótárban20 egy francia 
– zeneszerző? A saját érzéseihez hozzáférni másokén keresztül: másvalaki zsenije beindít-
ja, munkára fogja az övét. A kontamináció, érzelemtapadás meglepően lényeges eleme az 
alkotás folyamatának, mintegy a létoka: 

Mivel az írást [az ideális világ lakói – M. P.] nem tekintik mesterségnek, csak az ösz-
tönzés dönt, hogy fiatalon vagy később kezdik el, vagy hagynak föl vele. […] nem 
űzi őket az állandó firkálás és a nevetséges ismétlés kényszere, amely állítólag  

15	 Uo., 45. 
16	 Uo.
17	 Uo., 6. „Amióta megtanultunk gesztikulálni, elfelejtettük a pantomim művészetét, ugyanazon 

okból kifolyólag, amiért sok szép nyelvtan birtokában sem értjük már az egyiptomiak szimbólu-
mait. Amit a régiek a leghatásosabban mondtak, azt nem szavakkal fejezték ki, hanem jelekkel, 
nem elmondták, hanem megmutatták.”

18	 Uo., 12. 
19	 Uo., 45. „A dallam ugyanazt teszi a zenében, mint a rajz a festészetben; ez jelöli a vonásokat és az 

alakokat; amelyek számára az akkordok és a hangok csupán egyféle színek.” 
20	 Lásd ehhez az esszé függelékében szereplő „Zseni” szócikk fordítását. 
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a szerzői mesterség velejárója, és az is lehet, hogy egy ilyen ember – anélkül, hogy 
tudná – egyszerűen lángésznek születik, de úgy hal meg, hogy senki nem fog tudni 
róla, ha nem találkozik valamivel, ami annyira lázba hozza, hogy megnyilvánuljon.21 

Ez a bekezdés visszavezet a Párbeszédek rebellis alakjához,22 „J. J.”-hoz, aki rendkívüli népsze-
rűsége ellenére se a filozófuscéhhez, se a könyves szakmához nem óhajt csatlakozni, mégis 
határozottan foglal állást ízlésítélet kérdésében. Sőt, az önmagáról készített portréja az elsőd-
leges tablója ennek a verdiktnek. A Dialógusokban bemutatott író sajátossága a szabálytalan-
ság, szeszélyesség, egyenetlenség, s e megfoghatatlan minőségek szemantikai egysége  
a sokszínűség vagy tarkaság, amely képes megjeleníteni a kifejezőerőben lévő energiát.23 

A „színképzés” [bigarrure] jelentősége éppen az volna, hogy az általa létrehozott sti-
lisztikai tarkaság szétfeszíti a diszpozíció merev kereteit, a hullamerev írást visszahelyezi, 
legalábbis látszólag, az elevenség e világi rendjébe. Az írásnak az elevenséget nem sikerül 
tartósítania, hiszen amikor írunk, akkor a világosságra és a kontextusra kell figyelnünk.24 
A montaigne-i tarkaság25 minőségének, melyet Rousseau is határozottan pártfogolt, van 
egy fogalmi párja, az egyenetlenség, amely valamennyi rousseau-i önportréban kitünte-
tett jelentőségű. A Vallomásokhoz írt Előszóban azonban úgy tűnik, mintha ezt a mozzana-
tot az önreferencialitás választása indokolná: 

A stílus és a dolgok kapcsán is csak magamra leszek majd tekintettel. Nem törek-
szem rá, hogy elbeszélésemet egységessé [sans m’embarasser de la bigarrure] tegyem, 
mindig azt választom majd, ami éppen jön, és a hangulatom szerint, fenntartás 
nélkül változtatom meg […], egyenetlen és természetes stílusom néha elsietett, né-
ha terjengős, bölcs vagy bolond, komoly avagy vidám, maga is a történetem részét 
alkotja majd. 26

Rendkívüli megfigyelés, hogy a stílusnak is van történeti mozgása, miként egy életmű 
egészének. De talán ennél is figyelemre méltóbb, hogy ez a történés éppúgy kapcsolható 
egy arckifejezés vagy portré módozataihoz, mint egy domborzat felszíni mozgásához. 
Rousseau kortársa, Laugier jezsuita apát a Második értekezéssel egy időben adja közre épí-
tészetelméleti munkáját, s épp azokkal a minőségekkel („egyenetlen” és „tarka”) ruházza 

21	 Párbeszédek, 21.
22		 Lásd uo., 260.
23	 Rousseau: Esszé, 18. A nyelv szellemének legfontosabb minősége a kifejezőerő. „Valójában épp 

az írás változtatja meg a nyelvet, noha látszólag az a célja, hogy rögzítse; de nem a szavakat vál-
toztatja meg, hanem a nyelv szellemét: a kifejezőerőt a pontossággal helyettesíti.” 

24	 Uo. „Amikor beszélünk, az érzéseinket adjuk vissza, amikor írunk, a gondolatainkat. Amikor 
írunk, arra kényszerülünk, hogy minden szót a közösen elfogadott értelmében használjunk; de 
beszéd közben a szavak értelmét különféle tónusok segítségével változtatjuk, és tetszés szerint 
határozzuk meg; inkább adunk az erőre, mivel kevésbé ügyelünk arra, hogy világosak legyünk; 
és lehetetlen, hogy egy írott nyelv sokáig megőrizze a beszélt nyelv élénkségét.”

25	 Montaigne például A hiúságról című esszében alkalmazza a kifejezést: „Átfuttam Platón egyik 
párbeszédét, mely felemás, képtelen zagyvaság, előbb a szerelemről, majd végig a retorikáról.” 
Michel de Montaigne: Esszék, ford. Csordás Gábor, Pécs, Jelenkor, 2013, 234. A francia szövegben 
„misparty d’une fantastique bigarrure…”, Gallimard-Pléiade, Párizs, 2007, 1040. Olvasatomban 
„csodálatos tarkaságról” van inkább szó. 

	     Amikor Montaigne gondolatmenetének fonalát megakasztja, variálja, elkalandozik, eltér  
a tárgyától: „bigarre”, azaz kiszínez egy témát. Például a „Második könyv” 25. szakaszában, ahol 
A római nagyságról című esszé után következik a Ne tetessük magunkat betegnek című fejezet.

26	 Lásd „Előszó a Vallomásokhoz”, in: Marsó Paula: Függelék. Rousseau és az írás problémája, 
Budapest, Kijárat, 2013, 263.
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fel a kellemes táj és város látképét, mint Rousseau az író „J. J.” portréját. Vajon lefordítha-
tó egymásra ez a két látszólag eltérő szemantikai tudás? 

Laugier írásában (Essai sur l’architecture, 1753) a kert esztétikai élményét a benne elhe-
lyezett építmények jelentik, a kunyhó, az árnyékos liget, az áthatolhatatlan bozót, a sül�-
lyesztett peremhatár, az esetlegesség, a „gyönyörű, naiv szabálytalanságok”. Kritikájának 
célkeresztjében Le Nôtre, Versailles építésze áll, aki mérnöki szigorral csonkolta meg az 
elevenen hullámzó természetet. Laugier úgy véli, hogy a mezei élet bája nélkül nincs em-
lítésre méltó vizuális hatás,27 oldott hanyagság és vonzó szokatlanság.28 Keresetlenség és 
hanyagság adja a kellemes révület pillanatait.29 Sőt, kifejezi, hogy az apróbb szokatlansá-
gokból fakad a leginkább szerethető báj.30 A szabálytalanság, egyenetlenség előtérbe állít-
ja azt, ami eleven. Az egyenletes föld [terrain uni] nem ad teret a jelenségek diverzifikálá-
sának vagy a „naiv hanyagságnak”,31 a szellemes ember mindig az egyenetlenséghez 
vonzódik a mértani diszpozícióval szemben. A festői tájban a felfedezés útja jelentősebb, 
mint a rátekintésé, az egyenetlenség és szokatlanság eme esztétikája a táj vagy birtok ki-
alakításának és leírásának újkori igényén keresztül nyer létjogosultságot. A tulajdonosi 
szemlélet esztétikai dimenziókat nyit meg, locus amoenus és birtokviszony szorosan össze-
függ egymással, ahogyan ezt már Robinson kalandjaiból is megtudhattuk: a szigetlakó  
a lakatlan terület magánosítása során kezd kialakítani esztétikai diszciplínákat annak le-
írására. A táj felfedezése és birtokbavétele nemcsak a sétálás művészetének – amatőr és 
professzionális32 – hivatássá válását mozdította elő, de egy új diszciplína fejlődését is, 
amely az (újra felfedezett) antik világ romjainak leírásához keresett nyelvet. A festői látás-
mód szakmai követelménnyé válik, nemcsak Laugier, de egy másik jelentős építész-író, 
Boullée (1728–1799) is festőként tekintett magára: Ed io anche son pittore, írja könyve (Essai 
sur l’art, 1793) mottójában. S ha csak néhány mozzanatot ragadunk meg a pittoreszk lát-
ványelemekből, akkor a véletlenszerűségre, az oldott hanyagságra, a „sprezzatura” fogal-
mára33 és az autenticitásra gondolhatunk. Az autenticitás a nyomok felfedezésének mes-
teri képessége, a „festői” tájban mindig van egy történetiségre, egy antik és dicső emlékre 
történő utalás, amely keretezésre vagy képkivágásként szolgál.

Hogyan néz ki a „festői hanyagság” Rousseau leírásában Saint-Preux beszámol róla 
Júlia birtokán tett látogatása során: 

Cserjék, bokrok veszik körül minden oldalon s a bejárás művészi gonddal van el-
titkolva. Amint beléptem s Wolmar betette maga után az ajtót: visszapillantottam, 
hogy megjegyezzem magamnak, melyik oldalon jöttünk be, de alig tettem pár lé-
pést, beljebb már nem voltam képes többé magamat kiismerni s a világért sem 
tudtam volna megmondani, hol van a bejárás. Sűrű éger- és mogyorófa bokrok 
közé van ez rejtve, melyek között magát a háziakon kívül senki ki nem ismeri és ily 
rögtönösen e kellemes kis helyre jutva az ember hajlandó hinni, hogy legalább is 
az égből cseppent alá. […] A mezei virágok tömkelegében s azokkal szoros össze-

27	 Marc-Antoine Laugier: Essai sur l’architecture, Párizs, Duchesne, 1756, 235. 
28	 Uo., 240. „l’heureuse négligance et de la piquant bizarrerie”
29	 Uo., 237. „momens de douce rêverie, qui tiennent l’ame dans un délicieux repos”
30	 Uo., 241. „l’air de caprice donne les graces le plus aimables”
31	 Uo., 245.
32	 Rousseau Sétálókönyvétől kezdve széles a spektrum Karl Gottlob Schelle 1802-es Die Spatziergänge 

oder die Kunst spatzieren zu gehen, valamint Baudelaire és Walter Benjamin hivatásos sétálójáig. 
Lásd Frederic Gros: A gyaloglás filozófiája, ford. Mihancsik Zsófia, Budapest, Typotex, 2023. 

33	 A fogalomhasználat a reneszánsztól a 19. századig forgott az esztétikai tárgyú szövegekben, a 
kellem nehezen megragadható fogalmát írja le. A rousseau-i nonchalance szinonimájaként is értel-
mezhető. 
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függésben egyes kerti fajokat is lehetett észrevenni, úgy, hogy azt hihette volna az 
ember, miszerint azok is vadon tenyésznek. Több, egészen áthatolhatatlan sűrűre 
akadtam, melyet a nap sugarai soha fel nem kerestek, egészen olyanra minőket 
vad, ős rengetegekben lehet találni. Úgy vettem észre, hogy e sűrűségek növeszté-
séhez a leghajlékonyabb fákat használták, azok ágait lehúzták a földre, ott ismét 
elültették s magosba hajtották, amint ez Amerikában néhány fanemnek természe-
tes szokása szokott lenni. A szabadabb tereken festői hanyagsággal málna-, rózsa-, 
mogyoró-, bodza-, orgonabokrok voltak elültetve, melyek oly gazdagon tenyész-
tek, mintha e föld még soha egyebet nem termett volna. Amerre jártam, mindenütt 
árnyas fasorok vonultak el szemeim előtt tekervényes ölelkezésben, de minden 
kiszámított rend és összhang nélkül. Két oldalról virágzó cserjék szegélyezték  
e fasorokat, s amerre néztem mindenütt örökzöld, komló, hajnalka, vadszőlő füzér 
borította az ágakat, melyek közé a jerikói-lonc és jázminbokrok méltóságteljesen 
vegyültek. E füzérek minden keresettség nélkül kúsztak egyik fáról a másikra. 34

Íme, a természetesség metaillúziójának reprezentációja, amely azonban dekonstruálja  
a „természetes” fogalmát: 

Abban tökéletesen igaza van – mondá Júlia – hogy mindez a természet műve, de 
nagyon csalódik, ha azt hiszi, hogy magától lett ilyen. Amit itt lát, az mind az én 
felügyeletem alatt készült, s az én gondozásom mellett tenyészik. Találja ki tehát: 
mennyibe került? Mert megjegyzem, hogy én vagyok itt a fő-fő-mester, s amit itt 
lát az mind az én művem.35 

Rousseau esetében a kert mint a természet modellezése a benne működő ökonómiai vi-
szonyok pontos leírására szolgál; a természet színrevitele a szerző szándéka szerint hűen 
tükrözi gazdasági, politikai, etikai princípiumait: 

Közelebb érve, nem kis meglepetésemre azt vettem észre, hogy a sűrű lombozat, 
melyről azt hittem, legalább is százados fáknak gazdag eredménye – merő kúszó 
és élősdi növényből áll, melyeket úgy futtattak fel a fákra, csakhogy zöldebbek és 
árnyékosabbak legyenek. Sok helyütt egy igen egyszerű műfogás segélyével a fák 
törzsein ültették el, miáltal elérték azt, hogy hamarább feljutottak tetejükre s ott 
nagyobb terjedelemben ágaztak szét. A gyümölcsfák persze mindezt megsínylet-
ték, de mindhiába: ezen az egy helyen feláldozták a hasznosat a kellemesnek míg 
másutt mindenütt amazt tették elébe ennek.36

Az imitálás helyes mértékét a zseni szabja meg, ő az, aki futónövényekkel képes megkom-
ponálni az „ős fák” hiányzó koronáját, aki egy hiányt a maga eszközeivel többletre képes 
le- és átfordítani. „Amint emlékszik a fű akkor meglehetős gyér és száraz volt, a fák messze 
állottak egymástól úgy, hogy alig volt árnyék, vizet pedig a közelben épen nem lehetett ta-
lálni. Most minden üde, friss s teljes virágzásban díszeleg.”37 Ez volna a keresetlenség 
trouvaille-a: „úgy vettem észre, hogy e sűrűségek növesztéséhez a leghajlékonyabb fákat 
használták, azok ágait lehúzták a földre, ott ismét elültették”. Pontosan ezt írja le az oltvány, 

34	 Rousseau: Júlia, a Második Héloïse, ford. Mihálkovics Árpád, Pécs, Ramazetter, 1882, 488–490.
35	 Uo., 489.
36	 Uo., 491. 
37	 Uo., 489.
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a „greffe” alakzata, az egymásba oltódás, vagyis a disszemináció mozgása.38 S ha a „termé-
szeti” leírására vonatkozó szemantikai tudás „egy olyan nyelv, amelynek ismerni kell  
a szótárát”,39 akkor nem lehetséges, hogy az önportétírozás sokkal inkább ennek a lexikális 
tudásanyagnak, azaz egy ízlésítéletnek a képpé szervezése, mintsem az önreferencialitásból 
építkező, hézagokkal teli nyelvi tapasztalat? A tarkabarkaság, a megkomponált rendezet-
lenség, a határszélek oldottságának illúziója a festői látásmód kívánalma a reneszánsztól a 
rokokóig, s Rousseau ezt a szemantikai mezőt a saját szövegvilágának kritériumaként adja 
meg. Csakhogy az írás kevert, ellentmondásos „természete” feloldhatatlan: az írás mester-
ségére és az írás művészetére két különböző praxisként tekint. A Séták feljegyzéseiben ez 
utóbbit a lét megkettőzésének lehetőségeként gondolja el. A Párbeszédek pedig szomorú, 
végzetes hivatásként nevezi meg az elsőt. Így kerül szembe egymással egy „gyászos könyv-
szakma” és az a rendkívüli állapot, amelynek eksztatikus révületében bármilyen szellemi 
tapasztalatra sor kerülhet. Ebben a perspektívában érdekes fénytörésbe kerül az írástudó 
írás elleni lázadása, hiszen ha az elevenség a festőiség fönt bemutatott kritériumában gyö-
kerezik, ki fogja megtalálni a képhez tartozó helyes képkivágást vagy perspektívát? 

René-Louis Girardin, Rousseau utolsó szállásadója ermenonville-i kastélyparkját a fi-
lozófus szelleméhez híven alakítja ki: parkja távoli szegletében létrehozza Júlia kertjének 
hasonmását, mesterséges barlangi hasadékot, természeti színházat épít és egy Filozófus 
templomot is emel. S ahol néhány romos, hamis-antik oszlopfő magasodik a tisztás fölé, 
egy kőpadra vési a kérdést: Qui hoc perficiet?, vagyis ki fogja a csonka romokban meglátni 
az egykori homlokzat egészét?

ZSENI, hímnemű/nőnemű főnév.40 
Ne akard tudni, ifjú Művész, mit jelent a Zseni. Ha magad is az vagy, lelked mélyén 
érzed. Ha nem vagy az, sosem fogsz tudni róla. A zenész Zsenije az egész világegye-
temet a művészetének rendeli alá. Hangokkal festi valamennyi festményét, a csön-
det is szóra bírja; érzelmekkel adja vissza az ideákat, az érzelmeket hangsúllyal és 
szenvedélyekkel, amelyeket a lelkünk mélyén idéz elő. Az érzéki örömöket vonzó 
jegyekkel gazdagítja, olyan fájdalmat ébreszt, melynek hatására zokogni kezdesz – 
az ő lelke szüntelenül lázban ég, de soha nem emészti föl önmagát. Melegséggel 
ábrázol fagyot és jeget, az élet elevensége akkor sem hagyja el, amikor a halál rette-
netét festi le, s ezt a hasonló lelkületűeknek mondja el. De ahol nincsen foganatja, 
ott néma marad, s gazdagságát csak az érzékeli, aki imitálni képes. Tudni szeret-
néd, hogy eme emésztő tűz szikrája pislákol-e benned? Szaladj, repülj Nápolyba 
meghallgatni Leo, Durante, Jommelli, Pergolesi remekműveit! Ha szemedbe könny 
szökik, szíved kalapálni kezd, egész tested megfeszül, torkod elszorul, vedd elő 
Metastasiót és tanulmányozd! Az ő Zsenije izgalomba hozza majd a tiédet, és példá-
ját követve alkotni kezdesz: így jár el a Zseni, hamarosan mások szemében fogod 
látni azokat a könnyeket, amelyeket e mesterek csaltak a tiédébe. Ám ha e jelentős 
művészet vonzereje hidegen hagy, ha sem őrület, sem révület nem kerít hatalmába, 
ha egyszerűen csak szépnek találod azt, ami megindít, ne foglalkozz azzal, hogy a 
Zseni mit jelent. Közönséges halandóként ne gyalázd e fenséges kifejezést. Mivégre 
is szeretnéd megismerni? Érezni úgysem leszel képes, komponálj francia zenét.

38	 Lásd ehhez „Írni annyi, mint oltani” című fejezetet, in: Jacques Derrida: A disszemináció, ford. 
Boros János, Csordás Gábor, Orbán Jolán, Pécs, Jelenkor, 1998, 342–343. 

39	 Rousseau: Esszé a nyelvek eredetéről, 14. 
40	 Rousseau: Zseni szócikk, in: Zenei szótár, Œuvres Complètes, V, Párizs, Gallimard-Pléiade, 1995, 

837–838.


