HETENYI ZSUZSA

-TALANSAG

Kertész Imre Sorstalansag cimii regényének tandem orosz forditasirol

2003 8szén késziilt el Kertész Imre Sorstalansig cimd regényének elsé orosz forditasa. Fér-
jemmel, Shimon Markissal egytitt készitettiik. Markis par héttel az els§ rész megjelenése
utdn meghalt. R4 és erre a hiisz évvel ezel6tt befejezett k6z0s orosz forditasra emlékezik
az alébbi irés.

A Sorstalansig 1975-ben, megjelenésének évében kertilt kezembe. Csaladom felfalta, de
nem beszéltiink réla. Barataim korében az elit mércéjeként szolgalt, ki ismeri, ki nem.
Hogy ki szereti, értelmetlen kérdésnek tartottam, mert olyan volt, mint egy fejbevagas.
Nekem, kezd§ bolcsésznek driasi felismerést jelentett, hogy valamit tigy irnak meg, hogy
ne szeressiik. Emellett 1ényegében olyan volt, mint egy tévedésbdl megjelent szamizdat,
mert alig esett réla sz6. (Hasonl6 érzésekkel olvastam par évvel kordbban Konrad Gyorgy-
t6l A ldtogatot.)

A szamizdat jelleg azért fogott meg, mert orosz szakos voltam, s rdadasul egy furcsa
nemzedéknek is a tagja. Legalabb tizenkét éves koromig nem is értettem, mit jelent ez a sz6,
hogy zsidé. Kamaszkoromban kellett fokozatosan kideritenem, miért 1étezik ez a tabu, az-
tan szinte detektivmunkéval azt is, mi is tortént a masodik vilaghdboru alatt a zsid6kkal.

Legjobb gimnaziumi baratom névére volt Klauber Mari, sokat tanultam t6le hosszu
éjszakai beszélgetéseken. O szerezte az egyetem elvégzése utdn els§ tanari alldsomat
a Moéricz Zsigmond Gimnéziumban, ahol szenvedélyesen tanitottunk egyiitt 6t éven at,
amikor is kirdgtak. A Mériczban nagyon szoros kapcsolat volt a magyartandrok kozott.
A Sorstalansdg itt is etalon volt, de még ezoterikus. Ekkoriban ismertem meg Spiré Gyor-
gyot, Mari férjét, és naluk lattam egyszer Kertész Imrét is.

A Kkilencvenes évek legelején masodik férjem egy moszkvai orosz zsid6 emigrans lett,
akit megtaposott az élet. Kezdett8l tigy éreztem, hogy 6 a megfelel§ forditéja a regénynek,
és nem csak azért, mert 6sztonos nyelvtehetség volt és még tehetségesebb forditd, hanem
a parhuzamos sorstalansig miatt.

Szimon Markis (oroszosan), Markis Simon (magyarosan) vagy Shimon Markis (ahogy
emigrans ,harmadik életében” irta) 1931-ben sziiletett. Apja, Perec Markis, aki Nyugat-
Ukrajnédbdl szarmazott, jiddis avantgéard kolt6ként mar 1919-ben kittint tehetségével. Ki-
jevben publikalt, majd expresszionista koltécsoportot alakitott Varséban (Di Haliasztra,
avagy ,A Banda”). Innen Périzsba vezetett titja, de 1926-ban visszament a Szovjetuniéba,
Moszkvaba. Ugy ttint akkor, hogy a szovjet kulttira teret ad a jiddis irodalomnak. Az tj
rendszerre azonban szinte latatlanban eskiidétt fel, hiszen nem ismerte. Sokakkal egytitt
nem latta el8re, hova vezet, és mire hasznalja fel a zsiddkat, miel6tt elleniik fordul. Markis
apja a masodik vilaghdboru alatt tagja lett a Zsid6 Antifasiszta Bizottsagnak, amely vilag-
szerte kapcsolatokat épitett és tdmogatast kért a naci Németorszag elleni haborthoz
a Szovjetuni6 szdmara. Ki sejthette, hogy ennek kdvetkezménye lesz a hdbort utén a le-
szdmolas, a ,gyokértelen” zsidok ellen irdnyulé tigynevezett (mert ugyan mit neveztek
valddi nevén) , kozmopolita” kampéany. Félelmet keltS kirakatpere a zsidé kulttira nagy-
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jait vette célba. Markis apjat 1949-ben tartéztattak le tizennégy zsid6 vezets értelmiségivel
és miivésszel egyiitt, és hdrom év fogsag és kinvallatas utan kettejiik kivételével 1952 au-
gusztusaban végezték ki Sket, titokban. A , meggyilkolt koltSk éjszakaja” lett Sztalin utol-
56 leszamolasa.

A Markis csalad mit sem sejtett az apa kivégzésérdl. Oket 1953 legelején (amikor a hir-
hedt orvosper zajlott) tartéztattak le, Gjabb alapos éjszakai hazkutatds utan. Simont hu-
szonkét évesen a moszkvai egyetemrdl rangattak ki, az utolsé tanév derekan. A csalad
tavolabbi tagjait, nagybacsit, unokatestvért, féltestvért is dsszeszedték a Szovjetunié min-
den sarkabdl, és a kazah sivatagba szamtizték Sket.

A Sztélin halélat kovetd enyhtilés idején, a szamtizetésbdl hazatérve Markis befejezte
tanulmanyait, és klasszika-filolégus diploméval mtifordité lett. Homéroszt és Rotterdami
Erasmust az 6 kommentarjaival, Platént, Plutarkhoszt és Apuleiust az 6 forditasaban ol-
vasta Anna Ahmatova és Joszif Brodszkij is, akiknek korébe tartozott, és akik napléjuk-
ban, irdsaikban, ahogy Mandelstam 6zvegye is, emlitik és ,zseninek” nevezik. Forditott
Thomas Mannt, Feuchtwangert, E. A. Poe-t is.

A csalad csak joval Sztalin halala utdn szerezhetett tudomast az apa kivégzésérdl, és
mar ekkor eltokélték, hogy amint és ahogy lehet, elhagyjdk a gytilolt orszdgot. Markis
1970-ben hazassag révén Budapestre koltozott. Azonnal kilépett a szovjet allampolgar-
sagbdl, ami akkoriban nem volt szokés. De a szovjet rendszertél nem szabadult, mert itt
is alapjaban ugyanolyan volt a rezsim. Uj csalddjat kényszertien hatrahagyva disszidalt
innen is, vagyis amikor 1973-ban meghivast kapott a Genfi Egyetemre, nem tért vissza
Budapestre. (Meghivasa névleg egy évre szolt, de az 1973 Gszén kezddd§ tanévre csak
1974 februérjaban érkezett ki, addig nem kapott titlevelet. A tudomanyos meghivottakat
altaldban nagy késéssel engedték ki akkoriban, megcsonkitva kiilfoldi tartézkodasi idejii-
ket, illetve azt remélve, mar nem is lesz értelme kiutazniuk.)

Svéjcban semmit nem kellett oroszra forditani. Markisnak Moszkvaban még megje-
lent egy-két forditdsa (tdvozdsa miatt alnéven), de ennek vége lett. Budapesten tovabb
foglalkozott Rotterdami Erasmusszal, Gjszerd értelmezését nagyra tartjdk vilagszerte,
konyvei jelentek meg a téméban angolul, francidul és magyarul is (Gondolat Kiad6, 1976).
De nem Erasmus-kutaténak hivtdk Genfbe, abbdl is akadt elég Svajcban, hanem az akkor
alakult orosz tanszékre.

1977-t61 Gj témat talalt: az orosz-zsidé irodalommal kezdett foglalkozni, § talalta ki ezt
a kifejezést is, és elinditotta e kett8s identitasd irodalom kutatasat. Felfedezte, koriilhata-
rolta a tudomanytertiletet, rég elfeledett XIX. szazadi szévegeket dsott eld, adott kozre és
ismertetett egykori orosz nyelvi zsid¢ folyéiratokbdl. A XX. szazadbdl pedig Iszaak Ba-
bel, Ilja Ehrenburg és féleg Vaszilij Grosszman voltak kutatdsainak ,hdsei”.

Eppen Iszaak Babel kapcsén ismerkedtem meg vele 1987-ben. Babelrdl szélt 1977-es
diplomamunkam és 1983-ban irott kandidatusi értekezésem is. Professzorom és mentor-
baratném biztatasara elsé cikkemet elkiildtem néhany kolléganak, koztiik Markisnak is.
Visszatekintve jelentéségteljesnek ttinik, hogy egymastdl fliggetleniil ugyanabban az év-
ben irtuk meg elsé elemzésiinket Babelrdl, és érdekes latni a mabdl ketténk médszerének
kiilonbségét is. Akkoriban lassan 6rélt a kiadék malma: mire Babel-monografiam évekkel
késébb végre 1992-ben megjelent, mar egytitt éltiink.

Simon magyartudasanak fejlédése és nyugdijazésa tette lehet6vé, hogy belekezdjiink
a Sorstalansdg forditasaba 1998-ban. 2002 tavaszatol leveleztiink réla a moszkvai Text ki-
adoval, azért veliik, mert ndluk jelent meg az elsé orosz Kertész-mti, Az angol lobogd, 1991-
ben. Lagymatagon valaszolgattak, Ggy tlint, nem érdekli ket a szoveg.

2002-ben forditdi osztondijra palydztam ketténk nevében a Fiist Milan Alapitvanyhoz,
amelyet el is nyertiink — talan azért, mert az elbiralas kozben jott meg a Nobel-dij elGszele.
December elején vettiik at a dijat a Tudoméanyos Akadémién, az akkori Magyar Nemzet
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véletleniil egyazon oldalon tuddsitott a Nobel-dij és a Fiist Milan-dsztondijak atadasardl
(utébbiban Kertész neve nem szerepelt).

A kettds 6romhir lendiiletével tjra felvettiik a kapcsolatot a Text kiaddval, akik nem
vélaszoltak, majd unszolasra és nagy sokara kértek egy mintafejezetet, hogy ,megnézhes-
sék a szoveg mingségét”. Simon erre dithrohamot kapott, hiszen akkor mar Gtvenéves
fordit6i malt allt mogotte, és neve volt a szakmaban. ,, Ez nem garancia a mingségre? Ol-
vasgassanak egy kis Plutarkhoszt!” En azonban titokban elkiildtem a mintaszoveget, az
elsG fejezetet. A Text valasza késett. A gyakorlati élethez, ideértve sajat szerzdi jogait, Si-
monnak nem sok érzéke volt, de most jol stigott az intuicidja.

2003 marciusaban djra kerestem a kiadét, akik kitéré valaszokat adtak, majd végre
kozolték, hogy naluk Jurij Guszev a Kertész Imre-forditd, a regény az § forditdsdban fog
megjelenni.

Elsé reakciém az volt, hogy Guszev nem mélté ehhez a széveghez. Valaki, aki a szov-
jet lapokban zavartalanul publikalt és sértetleniil boldogult a szovjet id6kben, ne nytljon
ehhez a szoveghez. Elkeseredve azonnal megkerestem az akkori jogtulajdonos német ki-
adot (onnan sem gyorsan jottek a valaszok), majd egy orosz nyelvd izraeli kiadét. Még
magat Kertészt is prébaltam megkozeliteni, de csak a feleségével tudtam beszélni egy
nyilvanos eseményen, aki széttarta kezét.

A német kiad6 vélaszabdl végiil kideriilt, hogy a Text (aki ugyebar tudott a mi fordi-
tasunkrol) hosszu évekre megvasarolta az orosz forditasi jogokat az egész vilagra, az iz-
raeli kiadas jogat is beleértve. (Markis izraeli allampolgar volt, miutan a disszidalas miatt
magyar allampolgarsagatél megfosztottdk. Utébbit 1993-ban visszakapta, Goncz Arpad
engedélyével.) Szerencsére eszembe jutott és rakérdeztem a jogtulajdonosnél, hogy a Text
vajon megvasarolta-e a foly6iratkozlés jogait is. Kidertilt, hogy azt nem. Ekkor kiildtiik el,
2003 tavaszan a regény elsé felét a Jerusalem Review (Jeruszalimszkij Zsurnal) tgynevezett
,vastag” folydiratba. Honorariumot nem kértiink — oriiltiink, hogy a jogdijat megfizette a
folyéirat, akiket nagyon nehezen vettem ra arra, hogy hivatalosan, és ne a ,szokasos” fd
alatti orosz médon intézzék ezt el.

2003. oktéber 30-an zartuk le a kéziratot, Simon november elején visszautazott Buda-
pestrél Genfbe, ahol december elején véaratlanul meghalt. Az okt mai napig nem tudom
pontosan, a napjat is csak kikovetkeztettem. Ennek idén hisz éve.

Az orosz Sorstalansdg masodik része mar halala utan jelent meg. Az els6h6z hasonléan
olvashato az interneten is. Mint utélag észrevettem, nem teljes terjedelmében. Felteszem,
azért, mert nem a teljes kozlés jogat vették meg (az online kozlését pedig biztosan nem).

Arrdl, hogyan zajlott a kozos fordités, a puszta tények nem adnak teljes képet. Kertész
regénynyelve nem mindennapi nehézséget jelent a mtifordité szdmara, ezért nem ritka,
hogy parban forditja egy forrasnyelvi és egy célnyelvi fordito, illetve nem véletlen, hogy
tobb nyelvre is kétszer forditottdk le. Nalunk Simon forditott, hiszen alapszabaly, hogy
anyanyelvre mdforditunk. Mindig kész mondatokat irt le, mire letilt az ir6gép, majd
a kétezres években mar a szamit6gép elé. Akar irt, akar forditott, a fejében minden készen
allt. Az utélagos javitasokbdl dltalaban alig egy-két aprosag jutott egy oldalra. Itt azonban
hetente megbeszéltiik és atjavitottuk az elkésziilt részt, minden sz6t és mondatot atragva.
Ezutan atolvastuk és értelmeztiik a kovetkezd heti forditandé adagot. Oriési, szenvedé-
lyes vitakat folytattunk, mert 6 csak szabalyos orosz mondatokat volt hajland6 leirni, ami
azonban az elbeszélg, a kamaszfit koriilményes gondolkodasmédjara nem jellemzd.

A ,sorstalan” elbeszél§ kamaszfiti nyelve azt a mentalitast és értékrendet tiikrozi,
amelyre a Horthy-rendszer iskol4ja nevelte. Ebbdl alakul ki a minden szornytiséget fe-
gyelmezetten elfogad¢ fiatalember szemlélete, amelyet modora is titkroz. A személyesen
megtapasztalt felfoghatatlan zsid6 sorsot szinte igazolni prébalja, Osszeegyeztetni azzal,
amit tanarai és sziilei adtak neki magatartasi mintaként. Az elhallgatasok is nagyon fon-
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tosak ebben a szoévegben, mert rdmutatnak, hogyan sziiletik ebbél a hazugsag. Hat ezért
nem szabad a mondatokat szabalyosra formalni forditas kozben. A forditénak tudnia,
éreznie és éreztetnie kell minden széban és mondatban azt a kett8sséget is, hogy a tulélé
sorstalan szembesiti akkori tudatat a maival, anélkiil, hogy kilépne akkori énjébdl. Példa-
ul ha az elbeszél kamasz azt mondja, iparkodik valahova, akkor nem valaszthatja a for-
dit6 a legegyszertibbnek tetsz6 megoldast, azt, hogy egyszerten siet. Vagy a fogas kérdé-
sek kozott idézhetném Citrom Bandit, aki igy utasitja fiatal baratjat: ,mosd 4m meg
a pocsodet is”. Ehhez gondosan meg kell hatdrozni és ki kell valasztani a stilisztikailag
megfelel§ rétegnyelvet, ahonnan a sz6 szarmazik. Ha két kiilonb6z6 kozegben nevelke-
dett fordit6 rag meg minden szét, tobb az esély, hogy megdrzédnek ezek az arnyalatok.
Sokat tanultunk a rendelkezéstinkre all6 francia és német valtozatokbdl is, f6leg a hibaik-
boél. Késébb kapcsolatba 1éptem a francia forditépérossal (6k is parban dolgoztak, a hazas-
par orosz ,fele” Budapesten élt korabban), és hozzdjarulhattunk ahhoz, hogy a francia
forditds néhany hibaja a masodik kiaddsba mar ne keriiljon bele.

A cimen hetekig gondolkodtunk, végiil nyolc verzidbdl valasztottuk ki azt, hogy
Obezddlennoszty. A sz6 tove, a dol(ja) sorsot, osztalyrészt, részt jelent. Obezddlennij — ezzel
a szoval régebben a szdmkivetetteket, szegényeket, megaldzottakat és megszomoritotta-
kat nevezték; ma mar nagyon ritka, nem hasznélatos sz6. A kordbban a magyarban sem
létezd cimszoéra jellemzé fosztoképzd (-talan-, -bez-) és a sz6végi fénévképzs is megvan
benne (-sdg, -[n]oszty).

A Guszev-féle cimvaltozat igy hangzik: ,Sors nélkiil”. Mint késébb kollégaktdl érte-
siiltiink, Guszev munkéja soran folyamatosan kérdésekkel bombazta magyar irodalmar
ismerdseit, ami nem csoda: ezért dolgoztunk mi is parban. Guszev forditasa jéval a miénk
utan, 2006-ban jelent meg, vagyis a mi szévegiink ismeretében. Természetesen nem ma-
solt, de mégis rendelkezésére allt mar egy értelmezés.

Meglep6 moédon ezt kovetSen a Text kiad6 jelentkezett ndlam. Ezittal kordbbi
Markissal k6z0s forditasunk, Pap Kéaroly Azarelje érdekelte 6ket (amely korabban, 2001-
ben szintén a Jeruszalimszkij Zsurnal lapjain jelent meg). Vonakodtam, mert az el6torténet
sért6dottsége még nem mult el. (Es soha nem fog elmulni, mert Simon haléla még jobban
bevéste.) De azutan az orosz olvaséra gondoltam, akihez eljuthat Pap Karoly. 2008-ban
elkiildtem a fajlt. A szerzédésbe belefoglaltam, hogy kotelesek megvenni a Pap Karoly-
jogokat is a magyar jogtulajdonostdl, aki megvasarolta az iré 6zvegyétSl annak haléla
elétt. Hogy ezt nem tették meg, késébb tudtam meg. (A magyar jogtulajdonos egy ideig
orditozott velem, és az6ta demonstrativ médon nem is készon.)

Kesertien arra gondoltam, hogy akkor a nagy magyar—orosz szerzdi jogi meccs allasa
1-1. Amikor Iszaak Babel 1920-as Napldja forditdisomban magyarul megjelent (masodik
kiilfoldi kiaddsként a francia utan!), a kiad6 nem fizette ki a jogokat az akkor mar igen
id6s 6zvegynek, akit6l hosszt, kézzel irott levélben szemrehanyasok zdporoztak fejemre.
Halatlan vagyok, irta szegény Antonyina Pirozskova évekkel késébb is, amikor mar (87
évesen) az USA-ba emigralt unokéjihoz. Pedig 6 nagy bizalommal adta 4t nekem a Naplé
gépiratat, amikor taldlkoztunk Parizsban, a francia kiadds bemutatéjan, amelyhez én ir-
tam az el6sz6t.

A Sorstalansdg éppen tigy nem foglalta el (egyelSre?) az 6t megillet§ helyet az orosz
irodalomban, ahogy hazai 1975-0s megjelenésekor itthon, és az els6 német forditas utan
sem kiilfoldon. Orosz irébarataink koziil is tobben bevallottédk, hogy nem is tudtak végig-
olvasni, annyira ellenszenves szimukra a szoveg.

Amikor 2004-ben a Sorstalansig méasodik részét elkiildtem a foly6iratnak Jeruzsalembe
a posztumusz kiadédsra, a Markis emlékére Osszeallitott blokk részeként, észrevettem,
hogy két helyen lehetséges jobb megoldas, de képtelen voltam belenytlni. Azutan erét
vettem magamon: Simon mindig , pontosan, szépen” dolgozott.
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