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B R U R I A  Z S U Z S A

Jekatyerina Antonovna 
kihallgatási jegyzőkönyve 

– Mikor látta utoljára az eltűnt személyt, Ászja Krylovát?
– Tíz napja.
– Hol?
– A krasznogorszki vendégjátéknál az öltözőben, előadás után.
– Milyen állapotban volt?
– Nagyon ki volt bukva, mert épp Peregyelkinóból jött játszani, ahová a sze-

retője vitte el. Rettenetesen érezte magát a nyaralóban, mindenki átnézett rajta, 
hiszen a szeretője is átnézett rajta, úgy érezte magát, mint egy elhanyagolt háti-
zsák.

– Hátizsák? Mit ért ez alatt?
– Nehéz, utálatos teher, amitől már legszívesebben megszabadulna.
– Kicsoda?
– A szeretője. 
– Név szerint?
– Mintha nem tudná.
– Borisz Vasziljevicsről beszélünk?
– Most akar még valamit tudni a hátizsákról, vagy sem?
– Folytassa, mit történt a nyaralóhelyen, Peregyelkinóban.
– Azt hiszem, volt valamilyen személyes atrocitás is, ami csak neki szólt. Ászja 

sírva mesélte, de nem tudtam figyelni, mert épp sminkeltem magam az előadás-
ra, és a gondolataim is a szerepem körül jártak.

– Melyik darabbal voltak vendégszerepelni?
– John Arden: A zsákos ember terhe.
– Melyik szerepet játszotta Ászja?
– Ő a fiatal lány szerepét játszotta, én pedig az éhező asszonyok egyikét.
– Mégis mit tudna felidézni abból, amit Ászja Krylova mondott az öltözőben?
– Megérkezett, lerogyott mellém az öltözőasztalhoz, és zokogásba tört ki. 
– De mit mondott?
– Arról beszélt, hogy milyen megalázó volt az elit művésztársasággal töltött 

idő a nyaralóhelyen. De egy szavára se emlékszem, annyira el voltam foglalva 
magammal, amúgy is nehéz egy vidéki turnén, egy nagy közös öltözőben ké-
szülni az előadásra.

– Hányan voltak ott az öltözőben? Kire emlékszik még?
– Vagy tízen lehettünk ott a darab színésznőivel, a fodrásszal, öltöztetőnők-

kel, súgóval és az ügyelővel együtt.
– Mi történt az előadás után?
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– Vidéki turnén mindig nagy kapkodás van előadás után, rohanunk, mert 
több száz kilométert kell megtennünk, hogy hazaérjünk a színészházba. 

– Együtt utaztak Ászjával? 
– Nem, ő a saját kocsijával ment egyedül. Illetve, de mit is beszélek? Nem, el-

nézést, most teljesen összezavarodtam, mindent összekevertem, az egy egészen 
másik előadás volt, sokkal korábban, és nem, nem akkor láttam utoljára, hanem 
éppen egy hete a Hamlet-előadáson, ő játszotta Oféliát, tudja, Hamlet szerelmét, 
aki vízbe öli magát.

– Ön is játszott a darabban? 
– Nem, abban csak két női szerep van, Gertrúd és Ofélia... Én nem lehettem 

volna Gertrúd, legfeljebb Ofélia. 
– Miért nem?
– Hát nézzen rám, én nem játszhattam volna Hamlet anyját. És egyébként  

a karakter sem stimmel. Az egyik egy tragika, a másik egy naiva. Gertrúd egy 
gyilkos szenvedélyű, minden érzelmi gátlástól mentes bűnös nő, aki nem tudja, 
mi az a lelkifurdalás. Én nem ilyen vagyok.

– Szóval a Hamlet-előadáson látta utoljára az eltűnt személyt, Ászja Krylovát, 
Ofélia szerepében?

– Ott álltam az ügyelő mellett, oldalt, amikor a harmadik felvonásban a szín-
pad kivetítőjén megjelent Ofélia teste a vízben lebegve. Aztán a büfében még 
viccelődve kérdezték tőlem a fiúk, hogy na, elúszott már Ofélia a kolostorba? 
Azon az estén, előadás után Ászja már nem jött le a büfébe. 

– És hol volt Ljuba, vagyis Ljubov Jevgenyevna azon az estén?
– Maga szerint ezt nekem miért kéne tudnom?
– Ön milyen kapcsolatban áll Ljubával?
– A barátnőm, de Ászja is az.
– Mióta barátnők Ljubával?
– Kezdetben utáltam, de később olyan módon közelített felém, amitől meg-

szelídültem, és megszerettem.
– Mit ért az alatt, hogy utálta?
– Én már két éve játszottam a színházban, mikor ő odakerült. És hirtelen 

minden körülötte forgott. A férfiak szerelmesek lettek belé, hosszú combja volt 
és folyton vihogott, zengett tőle a színház, a büfé, a folyosók. Dobálta a haját. 
Hatalmas szeme volt. Nagykanállal habzsolta az életet. Gátlástalan volt. A szín-
ház minden rendezője azonnal vele akart dolgozni. Féltékeny voltam rá. Meg 
tudtam volna fojtani egy kanál vízben. Köptem, okádtam rá.

– Tudná ezt pontosítani?
– Szintén vidéki turnén voltunk, bezsúfolódtunk a kőpadlós, béna, hideg öl-

tözőbe, már eleve nagyon ideges voltam a helyzettől, nem tudtam koncentrálni, 
ő meg csak röhögött az egészen, azonnal jól érezte magát, ragyogott az arca, 
szikrázott a szőkesége, érződött rajta a pehelypaplanos otthoni ágyikója, a jó-
mód, a gazdagság, a sérthetetlen biztonság, amiből jött… miközben én rettene-
tesen szorongtam, csótánynak éreztem magam, egy senkinek. Ráadásul, meglát-
tam a nyakában egy aranyláncot egy különös medállal. Közel mentem hozzá, 
megkérdeztem tőle, hogy ez mi, ő meg gyanútlanul és kedvesen megfogta a me-
dált, kinyitotta, és megmutatta, hogy egy kép van benne, az édesanyjáé. A mama 
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gyönyörű volt, még sohasem láttam olyan medált, amiben ilyen kép volt, csak 
elképzeltem, mikor olvastam a Háború és békét. 

– Felzaklatta?
– Kurvára.
– Az ön édesanyja nem volt ilyen szép?
– Nyomorult cseléd volt.
– És ezért?
– Magam se értettem, hirtelen feltört belőlem az összes nyomorúságom. El-

vesztettem a fejem és üvölteni kezdtem, hogy takarodjon ki az öltözőből, nem 
vagyok hajlandó vele egy levegőt szívni. Azt üvöltöttem, hogy nem vagyok haj-
landó átöltözni, amíg ott van.

– És erre ő?
– Meg se rezzent, még kedvesebben mosolygott, és nagyon szelíden és segítő-

készen azt mondta, kimegyek a folyosóra, átöltözöm ott, csak nyugodj meg, kér-
lek.

– Maga erre megnyugodott?
– Zavarba jöttem, de tovább üvöltöttem, mint akit nyúznak, hogy a folyosóról 

is takarodjon, látni se akarom a színház környékén.
– És erre elment?
– Végül a rendező, Alekszej Mihajlovics oldotta meg a helyzetet, mikor bejött 

az öltözőbe. 
– És mit csinált a rendező?
– Nem, nem ütött meg, ha erre gondol, ő soha senkit nem ütött meg, bár en-

gem egyszer igen, de az jóval később történt, kihoztam belőle az állatot, mert 
elszöktem egy próbáról a szerelmemhez. Mikor visszaértem, összetört pár fotelt 
a büfében, engem fölnyomott a falra, magánkívül üvöltött, és fojtogatott. Majd-
nem megölt, és tudom, hogy ez most furcsán hangzik, de vele éreztem együtt, 
tudtam, hogy igaza van, és hogy megérdemlem, ha dühében megöl, mert nagyot 
hibáztam. 

– Térjünk vissza ahhoz, mikor ön káromkodva kizavarta Ljubát az öltözőből. 
Mit mondott a rendező, Alekszej Mihajlovics, amivel önt megnyugtatta.

– Nem mondott semmit, elég volt rám néznie, imádtam, csodáltam, rajong-
tam érte.

– Azt mondta, hogy később mégis összebarátkozott Ljubával, az hogy tör-
tént?

– A színházigazgató kilakoltatott a színészházból, abból a lakásból, amelyben 
korábban a rendezőm lakott, Alekszej Mihajlovics. Az ő személyes bútorai min-
dig megnyugtattak, benne lakott a lelke abban a lakásban. Egy árnyas fasorra 
láttam az ablakból egy csendes utcán. Télen mindig puha fehér maradt a hó, 
mert nem járt arra senki, se ember, se autó. Maga volt az idill, ami nem tartott 
sokáig, kiutaltak nekem egy nyomorúságos szobát egy lerobbant környéken. Mi-
kor kiderült, hogy nem vagyok hajlandó elfogadni, az igazgató ultimátumot 
adott, hogy vagy átköltözöm, vagy távozom a színházból. 

– És ön erre mit lépett?
– Hetek teltek el bizonytalanságban, ellenálltam, és végtelenül el voltam ke-

seredve, hogy azt csinálnak velem, amit akarnak, ide-oda rugdosnak, mint egy 
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darab kutyaszart. Aztán egyszer Ljuba egy délelőtti próba után váratlanul,  
a szokott kedves mosolyával felajánlotta, hogy költözzek hozzá. Az ő pazar két-
szobás lakásába. 

– Ledöbbent?
– Hát igen, bár tudtam, hogy Ljubából minden kicsinyesség hiányzott, arra 

igazán nem számítottam, hogy épp velem lesz ilyen nagylelkű, velem, aki bár-
mikor átharaptam volna a torkát, és ő pontosan tisztában volt ezzel. 

– Ezek szerint megbocsátotta a maga ordenáréságát?
– Mintha észre se vette volna. Mindig érdekelték azok, akik merték őt bánta-

ni és bírálni.
– Elfogadta a lakást?
– Olyan meglepő volt ez az ajánlat, hogy nem tudtam mit válaszolni, de egy 

álmatlanul töltött éjszaka után mégis elfogadtam.
– Zökkenőmentes volt az együttlakásuk?
– Igen, ekkor lettünk barátnők. Próbák után együtt mentünk haza, bizalmába 

avatott, minden titkát megosztotta velem, és ami még különösebb volt, kíváncsi 
volt az én titkaimra is.

– Úgy tudjuk, hogy ön előtt az eltűnt személy lakott vele, Ászja Krylova…
– Na és? Mit akar ezzel?
– Barátok voltak ők is?
– Nem voltak barátok, sőt.
– Hogyhogy?
– Mindketten sikeresek voltak, Ljuba még csak akkor kezdte a pályáját, de 

máris rajongói voltak, Ászja pedig filmsztár volt, külföldön is. Ezt senki sem 
bírta a színházban elviselni.

– Még Ljuba se?
– Áááá, ő annyira magabiztos volt, hogy nem tekintette riválisának, ezt csu-

pán Ászja pillanatnyi helyzeti előnyének tekintette.
– Tehát ön azt állítja, hogy Ljuba nem utálta Ászját.
– Nem, nem utálta, de nem is ölelte a keblére.
– És ön?
– Én szeretem Ászját, a barátnőm.
– Tehát ön azt állítja, hogy Ljuba is és Ászja is az ön barátnője?
– Igen, Ászját azonnal megszerettem, hasonlóan ahhoz, hogy Ljubát meg 

azonnal megutáltam a privilegizált, védett helyzete miatt. Ászja szintén sikeres 
volt, de akkor úgy éreztem, hogy eredendően a természetével ért el mindent, és 
nem a kapcsolataival. Ő egy szexszimbólum, egy nyers szépség, egy vadóc. 

– Azt mondta, hogy a társulatban senki se bírta elviselni Ászja Krylova sike-
reit. Úgy érti, hogy…

– Sajnos közutálatnak örvendett. 
– Ő tudott erről?
– Tanúja voltam, mikor az egyik színésznő azzal fenyegetőzött a rendezőnek, 

aki mellesleg a szeretője volt, hogy nem hajlandó eljátszani a rá osztott szerepet, 
ha Ászja is játszik a darabban, mert alkalmatlan és nézhetetlen, pocsék a színpa-
don, nem tud beszélni. Végül persze mindketten játszottak benne. Az ilyen fúrá-
sok mindennaposak a színházban. De Ászját érthetetlen okokból mindenki egy-
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szerre fúrta. Tényleg nem értem, miért. Bár a színpadon kicsit mintha görcsös 
lett volna, de a legrosszabb az volt, hogy mindenkinek meg akart felelni.

– Melyik színésznő fenyegetődzött?
– Jaj, nehogy már szó szerint vegye a szavaimat, az nem olyan fenyegetődzés, 

ahogy azt maga elképzeli, csak a szokásos, mindennapos, színésznők közötti 
féltékenykedés.

– Akkor másképp kérdezem, melyik színésznő volt akkor a rendező szere-
tője?

– Hát ezt mindenki tudja, Natasa, Natalja Ivanovna.
– Ön milyen kapcsolatban áll vele?
– A barátnőm.
– Önnek a társulat minden színésznője a barátnője?
– Nem, csak pont ők hárman, Ászja, Ljuba és Natasa.
– Tisztázzunk valamit, Natasa utálta Ászját, Ljuba közömbös volt iránta, és 

ön szerette.
– Exactement.
– Pedig a jegyzőkönyvek szerint Ljuba volt az, aki elcsábította Ászjától a sze-

retőjét, Borisz Vasziljevics vendégrendezőt. 
– De hát Ljuba nem azért csábította el Borisz Vasziljevicset, mert utálta Ászját, 

hanem mert nem bírt ellenállni a kísértésnek. Akkor még együtt lakott Ljuba és 
Ászja a kétszobás lakásban, ahová később én költöztem be Ászja helyére. De 
akkoriban Ászja és Borisz mindennap basztak megállás nélkül, és ez Ljubát ál-
landó izgalmi állapotban tartotta. Egy szép napon, mikor Borisz Vasziljevics ki-
lépett a szobából, ahol Ászja ájultan, elpilledve feküdt, és bement a fürdőszobá-
ba, Ljuba, aki résen volt, kipattant a szomszéd szobából, és rávetette magát Bo-
riszra, aki amúgy is álló fasszal közlekedett a lakásban. Borisz minden ellenállás 
nélkül belement a játékba.

– Mit mondott magának erről Ászja Krylova?
– Ászja kis híján belehalt a történetbe, hisz ő csak Borisz Vasziljevics hosszas 

könyörgésére szerződött a színházhoz, és hagyta hátra kényelmes életét és a fér-
jét, Filanszkijt, aki előtt persze titkolódzniuk kellett.

– Jaroszlav Arkagyijevics Filanszkij, a világhírű zongoraművész?
– Természetesen, ki más?
– Ljubának nem volt lelkiismeret furdalása Ászjával szemben?
– Nem, mert halálos szerelembe estek Borisszal, és a szerelem mindent elsö-

pört.
– Egyáltalán nem voltak aggályai?
– Mivel kapcsolatban? 
– Mit mondott önnek Ljuba Ászjáról, miután elszerette a szeretőjét?
– Nem beszélt róla egyáltalán, csak a saját szenvedélyéről, illetve de, mégis-

csak beszélt a pokoli féltékenységéről Ászjával szemben, aki azonnal kiköltözött 
a közös lakásból.

– És ön mit gondolt az ügyről?
– Nekem ez az egész meglepő volt. Nem értettem belőle semmit. Én sohase 

csináltam volna ilyet.
– Milyet?
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– Hogy a lakótársam pasijára rávessem magam, míg az kimegy a fürdőszobá-
ba két menet között.

– Együttérzett Ászjával?
– Hát hogy a fenébe ne!
– És Ljubával? Hisz akkor még nem volt a barátnője…
– Miért kérdezi, ez miért érdekli magát? Mit tudom én, mit éreztem akkor.  

A történet annyira idegen tőlem. Annyira fájdalmas és szívet tépő, és annyira 
kegyetlennek mutatja az életet, amit nem szívesen vesz tudomásul az ember. Sőt, 
elutasítja magától. A pokol tornácára kerültem, érzelmi útvesztőbe. 

– Megbocsátott valaha Ljubának?
– Ászjának kellett volna megbocsátania. Nekem ma már Ljuba a barátnőm, és 

úgy fogadom el, ahogy van.
– Úgy tudom, önt gyakran furikáztatta Ászja Krylova férje, vagy nem?
– Na, most már legyen elég ebből! Pihentesse azt a mocskos fantáziáját. Mond-

tam már, hogy Ászja a barátnőm.
– Sohasem fordult elő, hogy önt Ászja férje hozta el Moszkvából a voronyezsi 

színházba? 
– Ő egy mindenki számára ismert és ünnepelt zongoraművész, de soha nem 

volt köztünk semmilyen közvetlen emberi kapcsolat, egészen addig, amíg várat-
lanul egy hajnalban föl nem csöngetett anyámhoz, akinél épp látogatóban vol-
tam Moszkvában. Persze azt gondoltam, hogy a rendőrök jöttek, hajnalban nem 
csönget más. De Filanszkij volt az, hogy felajánlja, szívesen elhoz Voronyezsbe 
az aznapi előadásra, amelyben Ászjával játszom. Meg akarta nézni az előadást, 
és arra gondolt, hogy legalább nekem sem kell majd vonatoznom. 

– De ez egy elég hosszú út, nem?
– Igen, ez egy hosszú út, földi halandóknak több mint hat óra, de nekünk csak 

három és fél volt. Még sohasem rettegtem ennyit. Végig halálfélelmem volt. A vá-
rosból kiérve Filanszkij ráállt a felezővonalra, megkért, hogy jó erősen kapasz-
kodjak, ő meg beletaposott a gázba, és 180-nal végigszántotta az utat. 

– Miről beszélgettek?
– Nem értettem, mi olyan sürgős neki, hogy az életünket is kockára teszi. De 

ő azt mondta, mindig így közlekedik.
– Másról is beszélgettek?
– Mi nem beszélgettünk, egyenesen nekem szegezte a kérdést, igaz-e, hogy 

Ászja Borisz Vasziljevics szeretője. Akkor esett le a tantusz, azért száguldunk 
ennyire, hogy jóval az előadás előtt érkezzünk meg, és így tetten érhesse Ászját. 

– Ön elárulta a barátnőjét?
– Egyszerre akart bizonyosságot, de reménykedett is, hogy én megcáfolom  

a híreszteléseket.
– Még egyszer megkérdezem, kiadta a barátnőjét?
– Ászja férje, Filanszkij a zsenijén túl egy gyönyörű, ellenállhatatlan férfi, de 

most mégis megalázta magát előttem azzal, hogy felfedte tébolyult féltékenysé-
gét. Sajnáltam ezért a gyengeségéért, de közben gyűlöltem is, hiszen bármelyik 
pillanatban meghalhattunk volna. Zaklatott és nyomorúságos volt ez az egész 
utazás. Sehogyan se értettem, hogy nem kaptak el minket a rendőrök az eszetlen 
száguldozásért.
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– Feleljen a kérdésre, mit mondott neki, mit mondott Filanszkijnak Ászja és 
Borisz Vasziljevics viszonyáról?

– Fogalmam sincs. Talán csak annyit, hogy harmonikus volt köztük az együtt-
működés a próbaidőszak alatt.

– Aznap végül sikerült Filanszkijnak rajtakapnia Ászját?
– Sohase kapta őket rajta, de pár hónap múlva maga Ászja vallotta be a hűt-

lenségét egy őrületes, kaotikus éjszakán. 
– Mi történt?
– Aznap este A zsákos ember terhét játszottuk, és mintha mindenki megbolon-

dult volna, Natasa tiszta erőből hasba bokszolt a színpadon, amitől én rosszul 
lettem, iszonyatos hányingerrel küszködtem, és kirohantam jelenet közben. Az 
öltöző felé vettem az irányt, de szerencsére Ljuba, aki épp a színpadra való belé-
pésére várt, vasmarokkal megragadta a karomat, és visszalökött a jelenetbe.

– Az a Natasa bokszolta hasba, akit ön a barátnőjének mondott?
– Igen, Natasa Ivanovna.
– Ez rendezői utasítás volt? 
– Nem, dehogy, csak egyszerűen dühében elvesztette az önkontrollját. A ren-

dezői utasítás szerint erősen és féltve magamhoz kellett öleljem, a testemmel 
védve őt egy erőszakos támadástól. Én előadásról előadásra olyan erősen szorí-
tottam magamhoz Natasát, hogy a szemüvege felsértette az arcát. Minden ko-
rábbi alkalommal elmondta, hogy ha még egyszer ilyen erővel ölelem magam-
hoz, ő bizony nem áll jót magáért. Azt hiszem, nem hittem el, hogy komolyan 
fenyegetődzik. Ráadásul én túlzottan beleélős színész vagyok, ez a gyengém, 
sajnos nem tudok úgy csinálni, mintha, nem tudok félig ölelni. 

– Ezek után még mindig a barátnőjének gondolta?
– Olyan ponton talált el az öklével, épp gyomorszájon, hogy nem kaptam le-

vegőt, és erősen öklendezni kezdtem. Úgy éreztem, muszáj kirohannom, hisz 
mégse hányhatok a színpadra, ráadásul fojtogatott a sírás. Ez az öklözés szíven 
is talált, a lelkemet sértette fel, nem értettem, hogy lehet, hogy Natasa nem érzi 
ebben az ölelésben a határtalan szeretetemet. 

– Ki volt még a színpadon ebben a jelenetben?
– Például Ászja is ott volt, aztán a szemem sarkából megpillantottam az imá-

dott rendezőmet, Alekszej Mihajlovicsot, Natasa szeretőjét, aki épp e miatt a has-
ba bokszolós közjáték miatt tajtékozva hagyta el a nézőteret, és akkor már azt 
kívántam, hogy sohase érjen véget a darab, és soha se kelljen lemennem a kan-
tinba szembesülni a haragjával.

– Nem lehet, hogy Natasa azért vágta önt gyomorszájon, mert tudta, hogy ön 
is szerelmes a szeretőjébe, a darab rendezőjébe, Alekszej Mihajlovicsba?

– Dehogy is, ő határtalanul biztos volt a dolgában, egy percig se volt féltékeny 
ránk, az összes rajongó színésznőre. Nem tekintett minket vetélytársnak. Ő csak 
egy emberre volt féltékeny, Alekszej Mihajlovics feleségére. Natasa, mihelyst el-
döntötte, hogy ő nem akar Alekszej Mihajlovics szerelme nélkül élni, olyan ma-
gabiztos elszántsággal és fölénnyel sajátította ki őt, olyan látványosan mutatta 
meg nekünk, hogy Alekszej Mihajlovics az övé, hogy meg se mertük közelíteni, 
jelét se mertük mutatni saját imádatunknak. Ráadásul engem beavatott a hódítá-
si terveibe, és azt is tudtam például, hogy titokban reggelente friss meleg bureket 
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tett Alekszej Mihajlovics küszöbére. Natasa a próbákon szemérmetlenül a nya-
kába ugrott, az ölébe ült, mindenki szeme láttára gátlástalanul csókolgatta, ölel-
gette, mikor Alekszej Mihajlovics feljött a színpadra instrukciókat adni. De ezt 
olyan kedvesen és ellenállhatatlanul, magával ragadó önfeledtséggel csinálta, 
hogy mi csak tehetetlenül és megadóan bámultuk őket.

– Mit mondott ön Natashának az előadás után a gyomorba bokszolásról? 
Megbocsátott neki?

– Vérig voltam sértve, ahogy ő is, hiszen az arcán láthatóan megint ott volt a 
seb, amit a szemüvege okozott, de már nem emlékszem, hogyan léptünk túl ezen 
a katasztrófán, mert egy sokkal nagyobb katasztrófa várt rám a kantinban, egy 
felrobbant Alekszej Mihajlovics, aki őrjöngve üvöltözött velem, hogy hogy mer-
tem elhagyni a színpadot jelenet közben. 

– Meg tudta neki magyarázni?
– Mi köze mindezeknek Ászja eltűnéséhez? Elegem van magából. Ez aztán 

már tényleg túlmegy minden határon. Maga olyan, mint egy pletykás vén picsa, 
aki minden szarba beleüti azt a mocskos röfögő orrát. Szomjas vagyok, éhes va-
gyok, pisilnem kell, kávét akarok, takarodjon a büdös francba!

– Asszonyom, figyelmeztetem, ha nem működik együtt a hatósággal, gyanú-
sítottként leszek kénytelen önt előállítani.

– Mi az, hogy gyanúsított, miről beszél? Mivel gyanúsít? Mi történt Ászjával? 
Mi az, amit elhallgat előlem?

– Most én kérdezek, és szeretnék a végére érni annak az estének, amikor önt 
gyomorszájon vágta a barátnője, Natasa a színpadon, és később Ászja a kantin-
ban bevallotta a férjének, hogy megcsalta őt Borisz Vasziljeviccsel.

– A kantinban az én imádott Alekszej Mihajlovicsom magánkívül üvöltött 
velem, hogy vége, nincs tovább, nincs több mentségem, azonnal kirúgat a szín-
házból. Ljuba a védelmemre kelt, hogy a tanúja volt annak az ütésnek, ami olyan 
erős volt, hogy még egy profi bokszolót is kiterített volna. Ezen a ponton belépett 
a kantinba Borisz Vasziljevics, és hátulról magához szorította Ljubát, a nyakába 
csókolt, amitől számára megszűnt létezni körülötte a világ, és nem törődött to-
vább az ügyemmel, úgyhogy egyszerűen turbékolva elvonultak Borisz 
Vasziljeviccsel. Natasa közben annyira megrémült, hogy valóban kirúghatnak 
miatta, hogy könyörgőre fogta a dolgot, és esküdözött Alekszej Mihajlovicsnak, 
hogy külön próbákon fogunk gyakorolni, és megtanít a balesetmentes színpadi 
ölelésre. 

– És hogy jön ide Ászja töredelmes vallomása?
– Ászja férje, Jaroszláv Filanszkij épp befejezte a rendelést a pultnál, mikor 

Borisz Vasziljevics Ljuba nyakába csókolt, és elrabolta őt. Filanszkij végignézte a 
szerelmesek édelgését, és megkönnyebbülten vitte a pezsgőt Ászjának, mert arra 
jutott, hogy Borisz Vasziljevics nem dughatja a feleségét.

– És mindeközben Ászja mit csinált? 
– Azt hiszem, most rúgom fel magát! Szótagolva mondom, hogy megértse, 

Ász-ja o-da volt. Meg-sem-mi-sült. És amikor Jaroszláv Filanszkij a bocsánatáért 
esedezett, amiért meggyanúsította őt Borisz Vasziljeviccsel, akkor Ászja kitört, 
mint a Vezúv, és csak ömlött, ömlött belőle a szó, és egyre csak mondta és mond-
ta, és ismételgette: szeretem Borisz Vasziljevicset, szeretem Borisz Vasziljevicset, 
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nem akarok nélküle élni, csak őt szeretem, háromszázhatvankét napja. És nincs 
tovább. A többit találja ki maga, azzal az ocsmány, furmányos fantáziájával. Én 
befejeztem.

– Volna még pár kérdésem, vannak itt dolgok, amit sehogy sem értek. Ön 
végig azt állította, hogy Ljuba, Ászja és Natasa az ön barátnői.

– Igen, és ez most hogy jön ide?
– Kicsit furcsállom, hogy egyikük, Natasa az ön szerelmével él, a másik barát-

nője, Ljuba pedig a szeme előtt csábította el a harmadik barátnője, Ászja szerel-
mét, amit maga állítólag rossz szemmel nézett, de azért mindeközben ön Ászja 
férjével furikázik.

– Ön ebből semmit se ért, ön egy értetlen tuskó, ön hol nevelkedett? Hogy lett 
maga nyomozó, ha ennyire nem ismeri az embereket? Vagy csak megjátssza itt 
magát nekem? 

– Többek egybehangzó tanúvallomása szerint ön tavaly februárban egy nyil-
vános főpróba előtt az esernyőjével verte az állítólagos barátnője, Natasa fejét.

– Aha, és azt is mondják, hogy Bulgakov Sztálin szeretője volt. Ön elhiszi?
– Térjünk vissza az esernyőre. Kié volt az az esernyő?
– Informátorai rosszul emlékeznek, Natasa volt az, aki az én fejemet verte az 

esernyővel, ami egy színházi kellék volt, és szerepelt a darabban. 
– Miért is verte az ön fejét az esernyővel?
– Mert egy légy berepült az ablakon, és csiklandozta az orrát. Ennyi.
– Akarja egy magánzárkában tölteni az éjszakát? Itt szívesen látjuk.
– Miért is ne? Feltéve, hogy maga nem lesz ott.
– Tehát újra megkérdezem, miért verte Natasa az ön fejét egy esernyővel?
– Mert fojtogattam. Ez így elég? Vagy kíváncsi a részletekre, hogy melyik ke-

zemmel? A jobbal? Vagy a ballal? Esetleg mind a két kezemmel?
– Az okokra vagyok kíváncsi.
– Natasa azt mondta a színpadra lépés előtti másodpercben, hogy jó lenne, ha 

ma már csinálnék is végre valamit az előadáson, és nem csak a nagy semmit 
adnám elő művészetként. Akkor megfogtam a nyakát mind a két kezemmel, és 
a fejét a falhoz vágtam, újra meg újra.

– Mondott is neki valamit közben? 
– Azt üvöltöttem, hogy a kurva anyád, te szemét állat. Ekkor kezdett Natasa 

vörösen fuldokolva csapkodni az esernyőjével. Persze ezt én meg se éreztem, 
nem voltam magamnál a dühtől. Közben az ügyelő segítséget kért a színházi 
hívón. Vlagyimir Iljics ért oda elsőnek, színházunk legfiatalabb rendezője, és 
öklével egy jól irányzott, hatalmas ütést mért a halántékomra. Nem haltam bele, 
de összecsuklottam. Emiatt tíz perc késéssel kezdtük a nyilvános főpróbát.

– Mi történt az előadás után ön és Natasa között?
– Hú, de unom magát! Hát nem kérte meg a kezem, annyi szent. Természete-

sen bocsánatot kértem, sírva kérleltem, hogy ne haragudjon rám.
– És ő is bocsánatot kért?
– Esze ágában sem volt. Fel sem merült. Úgy gondolta, hogy ő csak az előadás 

érdekében döfött szíven a megjegyzésével. Az eset után egy jó ideig kerültük 
egymást.

– Még mindig a barátnőjének vallja Natasát meg a többieket?
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– Na, ide figyeljen, édeském, azzal a lencsikék szemével, nyissa ki a fülecské-
jét, a színház nem templom, legfeljebb disznóól. És néha bizony gyöngyöt szór-
nak a disznók elé. Natasa, Ászja és Ljuba nemcsak hogy a barátnőim, de anyám, 
testvérem, szerelmem, akiket, ha elvesztenék valaha, utánuk halnék. De amíg 
együtt élünk, egymás melletti szobákban, közös a vécénk, a konyhánk, az öltö-
zőnk, a színpadunk, és együtt vágyakozunk Moszkvába, hogy egy moszkvai 
színházban játszhassunk, és a kantinban beleeszünk egymás tányérjába, addig 
gyűlölni is úgy gyűlölöm őket, ahogy anyámat is gyűlöltem, amikor csupa jó 
szándékból, az életre nevelés jegyében apró fát hasított a hátamból, mert csóko-
lózni látott tizennégy éves koromban egy nős férfival, vagy súrolókefére térde-
peltetett egy sötét sarokba, ha rossz jegyet hoztam az iskolából. Mi itt Voronyezs-
ben egyszerre ébredünk, és ugyanazon az úton megyünk a színházba reggel, és 
késő éjszakáig össze vagyunk zárva, mint egy kaszárnyában, ahová egy életre 
szól a behívó. Azt is látom az életükből, amit nem kellene, és amit nem is akar-
nék látni, de amit, ha megfeszülnek, se tudnának eltitkolni. Olyan szenvedélye-
ket élünk át együtt a színpadon és olyan életveszélyesen sokat mutatunk meg 
magunkból, hogy végzetesen védtelenek leszünk. Ez egyszerre köt össze ben-
nünket szétszakíthatatlanul, és ugyanakkor menekülhetnéket és végtelen un-
dort vált ki belőlünk.

– Előfordult, hogy ön Ászját is fojtogatta?
– Tessék? Miről beszél? Ön most engem vádol valamivel?
– Nem tud egy egyszerű igennel vagy nemmel felelni egy egyszerű kérdésre?
– Ászja, Natasa és Ljuba együtt segítettek túlélni a halálos szerelmet. Én nem 

hagytam volna nyugton Kolját a telefonjaimmal, zaklattam volna a jelenlétem-
mel, fejvesztetten rohantam volna utána, bárhová is ment az országban. És köve-
teltem volna, hogy szeressen még, könyörögtem volna, hogy ne hagyjon el. 

– Kolja? Úgy érti Nyikolaj Iljics Jegorov, a filmrendező?
– Megkérhetem, hogy ne szakítson folyton félbe?
– Csak a jegyzőkönyv kedvéért, feleljen igennel vagy nemmel.
– Tehát ott tartottam, hogy térden állva könyörögtem volna Koljának, hogy 

ne hagyjon el. De Ászja, Natasa és Ljuba vigyázta minden lépésemet, trükkök-
höz folyamodtak, statáriálisan megtiltották, hogy felhívjam, próbák és előadá-
sok végén ott álltak őrségben a színház portáján az egyetlen telefon mellett egé-
szen addig, míg haza nem indultam. Mindenkit beavattak a tervükbe a portástól 
a takarítónőig, hogy ne engedjenek tárcsázni. Ha meglátták, hogy a vonat felé 
indulok, visszacsaltak, és rám zárták a főrendezői szoba ajtaját, nemegyszer ott 
aludtam az íróasztal alatt. Ez másfél hónapig tartott, amíg egyszer csak megje-
lent a színházban Kolja a maga álomszép angyali valóságában. Mint egy tébo-
lyult rohantam volna felé, de ekkor Ljuba váratlanul elkapta a grabancomat, be-
rántott a legközelebbi öltözőbe, és felpofozott, majd addig rázott, míg magamhoz 
nem tértem a komplett elszálltságomból, és akkor, mint ha egy fogyatékoshoz 
beszélne, lassan és tagoltan ejtve ki a szavakat, azt mondta: Te most itt maradsz, 
nem mozdulsz, mi pedig azt mondjuk Koljának, hogy nem vagy a színházban. Akarod, 
hogy a tied legyen? Akarod, hogy tied legyen Kolja? Akkor várd meg, míg elmegy, és ha 
már háromszor visszajött érted, és átkúszott a lábtörlőd alatt, és a küszöbödet harapdálja, 
akkor beengedheted magadhoz. De addig nem. Látja már, miről van szó, nyomozó? 
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Megvédtek magamtól. Ellenemben küzdöttek értem. Minden ízükkel a boldog-
ságomért harcoltak, mintha a sajátjukért harcoltak volna. Bármi is történt közöt-
tünk, ők sérthetetlenek. Ők az én halhatatlanjaim.

– Mára elég ennyi. Holnap folytatjuk. Reggel nyolckor várom a 210-es szobá-
ban, a folyosó végén, balra a második ajtó.

– Mégis kinek gondolja magát? Mit képzel magáról? Ne szórakozzon már itt 
velem! Azt hiszi, lopom én a napot? Nekem nincs időm bejárogatni ide a maga 
két szép szeméért! Azonnal mondja meg, mivel vádolnak! Hol van Ászja?

(A kihallgatási jegyzőkönyv itt megszakad.)

Utószó

Ászja Krylovát 2013-ban állítólag valaki látta egy alaszkai husky-tenyésztő tele-
pen. 

Ljuba – Ljubov Jevgenyevna 2015-ben kiesett moszkvai lakótelepi lakásának ab-
lakán a hetedik emeletről. 

Jekatyerina Antonovna, 2017 nyarán, Voronyezs közelében beúszott az egyik tó-
ba, sohasem látták kijönni.

Natasa – Natalja Ivanovna a pétervári közönség mind a mai napig ünnepelt dí-
vája.


