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SOPSITS ARPAD

az a mozdulat

az a mozdulat ahogy anydm levetette a zold
alapon fekete-sdrga apré mintds kenddjét
majd torékeny csontos jobb kezével
hdtrasimitotta kontyba tiizott 0sziild hajat
— mindig csakis a jobb kezével —

beleégett abba a tdjba

abba a remeg0 lebegd térbe

aztdn leiilt elegdnsan az apdm mellé
finoman keresztbe tette ldbait

majd biccentett a , tdrsasig” felé

és enyhén félrebillent fejjel

mdsfél rin keresztiil

hallgatott

amikor Szegeden jdrok

mindig elmegyek a Széchenyi térre
a korzéra az érids platinok ald
azokhoz a szétlan székekhez

és vdrok vdrok

hétha az a mozdulat...

és csakis a jobb kezével

A varos terein

Hallom ahogy a vdros terein a megdrvult verebek
Tandorit Qydszoljdk és a szinét vesztd délutint
éjkék fényével kozeledik a haldl

az élet eqyetlen valodi s orok botranya

a verebek egy ,,semmi kézrdl” énekelnek

mely magot és vizet adott nekik

s lekottdzta szdzszolamii csicsergéseik

s tort szdarnyaik rebbenéseit

ahogy az ablakpdarkanyokra



s a hiil6-melegedd betonra
fol- s leszalltak

vagy belecsapodtak
bezdrt iivegablakokba

Dezs0 ablakai orokké nyitva

AMY HEMPEL

Mélységi mamor

Halloween éjszakdjan engem kiildtek at Miss Locey-hoz, aki mozdulni sem tudott. Nem
vagyok dpolénd. Gépirénak sem mondanam magam. De nem is gépelésre vagy gyors-
irasra kellettem neki — gyorsirni amtgy sem tudok. Egy iigynokségtsl bérelt fel, hogy
Halloween éjszakajan érabérben cukrot osztogassak a gyerekeknek.

Mert valahogy igy nézett ki a dolog: a kocsi ott &ll a felhajton, a ldmpa ég az emeleten.
Viszont senki nem nyit ajtét.

Jol tudom, mit csindltam volna gyerekként, ha valaki Halloween éjszakajan otthon
van, és nem nyit ajt6t. Borotvahabbal és tojassal, vécépapirral és a haverokkal tértem vol-
na vissza.

Még ha Miss Locey sotétben is fekiidt volna, a kocsi akkor is ott allt a felhajtén.

A borotvahabnal és tojasnal rosszabb dolgok is léteztek. Péld4ul a tdimaszték. A gye-
rekek megtoltottek egy szemeteszsakot vizzel vagy valami még rosszabbal, és a bejarati
ajténak tamasztottak, ezért amikor kinyilt az ajté, a zsak elddlt, és a tartalma a perzsaszd-
nyegre 6mlott.

Miss Locey mindent atgondolt. Azt mondta, legjobban a , kerti munkétél” félt —ilyen-
kor tinédzser fitik hajtanak végig az udvaron, és mély nyomokat hagynak a pazsiton,
amikor kipordiilve elhajtanak.

Amy Hempel (Chicago, 1951) amerikai novellista, Gijsagird, egyetemi tanar, az amerikai minima-
lista préza jelentds képviseldje. Novelldiban nem az eseményeken van a hangsuly, sokkal inkdbb
azok utéhatdsan, az érzéseken, melyeket kivaltanak. A hétkoznapi élet tragédiait, az egyszerd
ember traumdit és ezek kovetkezményeit veti papirra. Az At the Gates of the Animal Kingdom
(Az dllatvildg kapui el6tt) cimd 1990-es kotete magyarul varhatéan a jové év elején jelenik meg az
Ampersand Kiadénal.

A fordité munkéja sordn a Petdfi Irodalmi Mizeum Babits Mihély-6sztondfjasa volt.
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En csendesebb helyrél jovok. Elmeséltem Miss Locey-nak, mi legfeljebb annyit rosz-
szalkodtunk, hogy két maszkot vittiink magunkkal, hogy ugyanazt a hazat kétszer is
meglatogathassuk — a hazat, ahol mondjuk Mars szeleteket osztogattak. Persze — mesél-
tem Miss Locey-nak — voltak, akiket még igy sem sikeriilt megtéveszteni. Volt egy férfi,
akinek franchise fagylaltozéja volt, 6 fagyos siitit adott nekiink, igy ha visszatértiink vol-
na még egy adagért, addigra az elsé adag megolvadt volna a tdskankban.

Miss Locey hélészobédjaban beszélgettiink. Festékillat volt; malnavorosre festették
a falakat.

— A pirularézsaszin szoba — mondta Miss Locey. — Sosem lesz olyan, mint amilyen
a minta szine, ugye? Valahogy mindig rikitébbra sikertil.

Miss Locey a gyégyszeres iivegért nytlt, de nem érte el. Felajanlottam a segitségem,
de nem szdélitottam a nevén. Csak pér évvel volt id§sebb ndlam. De nem kért meg, hogy
a keresztnevén szdlitsam — barhogyan is hivtak —, ezért ha beszélgettiink, nem szélitottam
sehogy.

- Biztos voltam benne, hogy terhes vagyok — mondta Miss Locey. — Ugyhogy alkut
kotottem Istennel, és igy imadkoztam: , Edes Istenem, kérlek, add, hogy megjojjon a men-
zeszem, és életem végéig tornazni fogok.” — Két nap mulva teljesitenem kellett az igére-
temet. Felmdsztam arra az edzdbiciklire, és még abban a percben meghtiztam a hatam
—mondta Miss Locey.

Amikor a gyégyszerek utdn nyult — izomlazit6t szedett —, meglattam Miss Locey ke-
zét. Minden ujjan gytirtt hordott. Némelyiken kettét is. Nemcsak siméra csiszolt, hanem
kovekkel és ékkovekkel diszitett gytirtket is.

Aztan Miss Locey feltette az 6rok kérdést. A betegagyabdl intézte felém: — Ha csak
egy fél pirulat veszel be, az feleannyi ideig vagy feleannyira erésen fog hatni?

En csak egy lany voltam az tigynokségtSl. Azt mondtam, feleannyi ideig, de abbdl,
ahogy mondtam, ki lehetett hallani, hogy valéjdban arra gondoltam: én is csak taldlgatni
tudok.

— Ha terhes lettem volna, decemberben sziiletik.

Miss Locey-nak a naptérazas miatt lassan hetedik hénapja kellett fekiidnie. Vajon csak
szimulalt? Vagy erésebb fajdalmai voltak, mint ahogy mondta?

Kinydtjtotta a mutatéujjat, egy ovalis koves gytrdt viselt rajta. — A tiirkiz a decembe-
riek sziiletéskove — mondta. — Tetszik ez a k§, megment az eséstSl — helyetted fog 6ssze-
torni.

Megforditotta a gytr(t az ujjan. — A tiirkiz veszit a szinébdl, ha a viselGje beteg.
Teljesen elveszti a szinét, ha az meghal.

Elmondtam, hogy én a gyéngy hénapjéban sziilettem. De egyetlen gyongy sincs a gy-
riiben, amit hordok.

— Nézziik a j6 oldalat — mondta Miss Locey —, legaldbb nem kell be6lt6zném Halloweenre.

Ujra az emeleten voltam, mert a vendégek egyre ritkdbban érkeztek, mar csak féléran-
ként jott egy-egy idSsebb gyerek. Horrorfilm ment a tévében, hang nélkiil.

— Egy baratom hivott, azt kérdezte, hol tud kerekesszéket venni — mondta Miss Locey.
— George Wallace-nak akart 6lt6zni.

Azt mondta: — Ez az a fickd, aki annyira elkdmpicsorodott tavaly. Pizsaméba 61t6zott
és diétas kolat vett a kezébe. Brian Wilsonnak késziilt, de mindenki Hugh Hefnerre tip-
pelt.

Miss Locey egyik térdét a mellkasdhoz htzta, és ott tartotta, amig elszamolt tizig.
Ujjpercei a gytirtk folott kifehéredtek.

—Minden gytiri{imre egy ujj — mondta Miss Locey. Jatékosan probélta kijavitani magat.
— Hq, de lelazultam! — mondta.
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Elengedte a térdét és lecstisztatta a 1abat.

— Ezek mind az anyam gytrdi voltak — mondta Miss Locey. — Amig ki nem csaltam
Gket tdle.

Egyik kezét — mintha koromlakkot széritana — lassan meglengette a levegében.

— Anyam kezén j6l mutattak a gytrtik — mondta Miss Locey. — Hosszti ujjai és mandu-
lakormei voltak, sehol egy félhold vagy kitiiremkedd ér. Anyam 6t nyelven beszélt.

— Egy nap megkérdeztem téle, hogy mondjak spanyolul, hogy ,Neked adom az 6sszes
gytlriimet”. Amikor megmondta, megkértem, hogy mondja el francidul is. Ravettem, hogy
mind az 6t nyelven elmondja, ,neked adom az 6sszes gytirtimet”.

— Anyam j6 volt hozzam — mondta Miss Locey. — A gyongycket még akkor nekem
adta, a tobbit mar csak a halalakor.

Miss Locey — még mindig haton fekve — elérenydijtotta a karjait. Ugy nézett ki, mintha
egy koporsébdl késziilne felemelkedni, hogy kisérteni induljon. De ehelyett szdmba vette
az anyja gytrdit és azok erejét: a granat feltiditi a szivet és megerdsiti az elmét, a smaragd
eltzi a hiilyeséget és kibékiti a vitaz parokat, a gyongy — 0sszemorzsolva és hussal kiféz-
ve — gyogyir a megfazasra és a lazra. Cirkont, vagyis olcsébb mindségli gyémantot azért
hordott, hogy vagyont és elismerést szerezzen. A vords nemeskorall az emésztési zavart
gyégyitja, igy mondta Miss Locey.

Opalt és 6nixot nem hordott. Az elébbi, mondta, meg6li a szerelmet, az énixtél, a s6-
tétség szinétdl pedig nem fogsz tudni aludni.

Arra gondoltam, hogy ezt sokkal szivesebben hallgatom, mint a horoszképot, amikor
Miss Locey eldrulta a kedvencét.

- Topéaz — mondta. Gyégyir az elmebajra és élénkiti a szellemet. Osszemorzsolva és
borba 6ntve gyégyitja az inszomniat. A tengerészek hasznaltdk, ha holdtalan volt az éj-
szaka.

Ekkor tigy éreztem, a Topaz-hénapban kellett volna sziiletnem. ,Ha holdtalan volt az
éjszaka.”

— Hadd lam — mondta Miss Locey, és a karikagytrtimért nyult, az egyetlenért, amit
hordok.

Nem htiztam le — ezt a gytrtit nem szoktam lehtizni —, de megengedtem, hogy megfog-
ja a kezem. Megforditotta, hogy lassa a tenyeremet.

— Van rajta két horpadas: itt és itt — mondta. — Mennyi lehet — tigy tizennyolc karat?

Elmondtam neki, hogy a horpadasok egy férfi foganak nyomai. Megharapta az ara-
nyat, hogy megmutassa, milyen puha, majd megharapta az ujjam, hogy megmutassa, az
is milyen puha.

A gytri ajandék volt attdl a férfitél, mondtam. De nem jegygytird volt, mert a férfi
meghalt, mielStt a hdzassag szdéba keriilt volna. Egyszer egy szigeten — nyaralas kdzben —
buvarkodni indult. Feltigyelet nélkiil csinélta, bar azelStt soha nem probalta. A kelleténél
sokkal mélyebbre meriilt, és ettdl gy elszédiilt — magyaraztak késébb —, hogy nem is
gondolt arra, hogy fel kéne jonnie.

Elmondtam Miss Locey-nak, hogy még mindig arra az Istenre varok, aki elarult en-
gem.

Egy magyarazat nem elég. Egy bocsanatkérés nem elég. Azt akartam, hogy felnézzem
ram az Isten. Azt akartam, hogy amikor felnéz ram, hajtsa hétra a fejét, olyannyira, hogy
abba beleszakad a torka.

— Inkébb vedd el az egyiket — mondta Miss Locey. — Te nem igazan vagy lelazulva.

Ezutdn elmondtam Miss Locey-nak, mi a neve a torténteknek, hogy ami buvarkodas
kozben tortént, azt a biivarok ,mélységi mamornak” hivjak. Es Miss Locey kimondta,
amit mindig is gondoltam: milyen furcsa — milyen kisérteties —, ha valami rossznak ilyen
szép nevet adnak.
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Miss Locey kimondta hangosan. Kimondta: mélységi mamor. Azt mondta, gy tudja
ezt elképzelni, mint meriilni egyet Liberace? kopenyében, til sokdig lent maradni, majd
rubinokat és gyongyoket felkohogve a felszinre bukni.

Megforgatta a gydrdit.

Félelem és lerészegedés ellen mészkovet viselt.

A csengé utoljara sz6lalt meg aznap. Lementem. Ahelyett, hogy csak egy csokit adtam
volna a gyerekeknek, megengedtem, hogy egy marékkal vegyenek.

Miel6tt felmentem elkdszonni, féztem egy csésze teat Miss Locey-nak. Felvittem, és
amig megirta a csekket, feltekertem a hangot a hét filmjén.

Miss Locey megkoszonte a segitséget, és megkért, hogy kifelé menet kapcsoljam le
alampat a verandan.

De nem ez volt az elsé dolgom kifelé menet.

A megmaradt halloweeni csokit — az alkalmi munkék ideiglenes kleptomaniajatol ve-
zérelve — a tdskamba dobtam, par doboz gemkapoccsal és ragasztdszalaggal egyiitt.

Mar otthon voltam, amikor eszembe jutott, hogy olyan helyen hagytam a taviranyitot,
ahol Miss Locey nem éri el. A TV-miisor szerint Miss Locey csatornéjan éjszaka kettd-
kor ért véget a mtsor. Ha ataludta a fehér zajt, akkor koriilbeliil hajnali 6tkor kelt fel
egy edzémisorra. Szines edzénadragos nékre nyitotta ki a szemét, akik még mindig az
Istennek tett igéreteiket dolgozzék le.

DOBSA EVELIN forditasa

2 Wladziu Valentino Liberace (1919-1987) — amerikai zongoramtivész, zeneszerz8, mtisorvezetd.
Munkassaga mellett extravagans 6ltozékérdl, gyongyokkel, strasszkovekkel diszitett kopenyeirdl
volt hires — A ford.
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