

## Lomtalanítás

*Délelőtt jött felmérni a munkát.  
Helyiségről helyiségre jártunk,  
mutattuk, mi megy, mi marad,  
mintha emlékek közt válogatnánk,  
ez becses, azt kiszórjuk.  
Nem szólt egy szót sem,  
a teraszkorláthoz vonult,  
telefonjába mélyedt, s mondott  
egy összeget. Először nézett ránk.  
Bármennyit mond, elfogadjuk. Nem  
engedhettük meg, hogy visszahalld:  
Itt hagyták a szemetüket!  
Milyen emberek laktak itt?  
Úgy akartad átadni a házat: rendben,  
ahogy a szüleid tartották.  
Még a pajtatetőt is kijavítottuk,  
új gallért kapott a kémény,  
mint aki bálba megy.*

*A kis alumíniumnyelű zsebkés  
a konyhaszekrényből zuhant a kövezetre.  
Megvan a kincs! – kiáltott a főnök, mikor  
felkaptam, s összenevetett a sofőrrel.  
Mindig előkerül valami, mondta, és egy  
kisfejszével csépelni kezdte a szekrényt.  
Előbb a lábát ütötte le, mint cigarettahamut,  
elegánsan, aztán a hátát szakította be  
mesterien forgatva munkaeszközét,  
tomahawkot az indián, majd a felismerhetetlen  
maradványokat – ebben segítettem –  
feldobálta a platóra. A sofőr néhány  
rúgással helyükre igazította őket.*

*Sötét lett, mire mindent összetörtek,  
s becsuktam utánuk a lemezkaput.  
Fellélegeztünk, sikeres büntény után,  
s nem nagyon zavart, legális átvevőhelyre  
vitték-e a rakományt, vagy leborították valahol,  
még jó, ha tüzelőnek.*

*A kés viszont megvan. Valódi kincs.  
NDK-gyártmány. A világhírű  
Victorinox családfája a német  
zsebkésektől ered. Szeleteli  
a napokat körbe, karikába.*

## *Almádi út*

*Azért voltak szép éveink,  
de legalábbis hónapok.  
Mért szűkíteni tovább?  
Nem maradnak, csak napok,*

*néhány vasárnap délután  
a Lenin-ligetben egy padon,  
mózeskosár előttünk,  
te tanulsz, én olvasok.*

*Hűvösödik, felcihelődünk.  
Az ég lombokon átszűrt figyelme.  
Sírok közt indulunk haza,  
temetőn át, az albérletbe.*

## *Védelmi kiadások*

*Megnőveltem a védelmi kiadásokat.  
Vettem egy hőszugárzót s egy  
villanytűzhelyt, ha elzárják a gázt.  
Áram talán csak lesz, főzhetünk,  
tanulhatjuk az új technológiát,  
ez számtalan veszekedésre módot ad,  
vagyis közelebb kerülünk egymáshoz,  
nem mintha nem lennénk elég közel,  
újabbán inkább távolodásra törekszünk  
a nagyobb békeség érdekében,  
hogy ez jó-e, elvállik.*

*Drónokként lecsapó szavakkal  
célzott támadásokat hajtunk végre,  
utánuk bombatölcsérnyi lyuk marad,  
de valahogy mégiscsak  
meg kell védeni magunk.*