KUKORELLY ENDRE

Haz, haboru, halott

részletek

A koltdnek az volt a szandéka, hogy még hat regényt ir, amelyben

kifejthette volna nézeteit a fizikardl, a polgdri életrdl, a hdboriirdl, a tor-

ténelemrdl, a politikirdl és a szerelemrdl, ahogyan az Ofterdingenben a

koltészetrdl tette.”

Ludwig Tieck kiegészitése Novalis Heinrich von Ofterdingen cimd regényéhez

It is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.”

Shakespeare: Macbeth

Karoly rokonai. Karoly rokonai (K) rokonai is. Felmendk, oldaldg. Nem hasonli-
tanak egymasra, nem figyelnek egymadsra. Figyelnek, nem figyelnek, egyiitt van-
nak, azért jottek ide, hogy egyiitt legyenek. 1914 nyara lehet, a tarsasag valamit
iinnepel a bogoétei kiria kertjében. Nem hasonlitanak, és egészen ugyanazok.
Nem tudnak semmit.

Ami igy rendben volna, mert honnan tudnanak barmit, honnan a pokolbdl
sejthetnének barmit, viszont mintha nem is kérdeznének semmit. Azt se tudjak,
mit kéne kérdezniiik, mert hdt minden rendben van, ugye? (K) sem tud semmit
réluk.

Ezt meg azt.

Ami szintén rendben van, mert ha nem tudod, akkor nem tudod megkérdez-
ni. El6bb van a tudés, aztan kérdez@skodik, akinek van kedve hozz4a, mert ek-
képp lett beallitva a lelke.

Borospalackok, poharak, dsszecsukhaté kerti székek, hattérben a bogotei kiria
hat ablaka, elol fehér damasztabrosszal leteritett asztal, koriilotte tizenhét em-
ber. Tizenhét vagy mennyi, attdl fiigg, kit szamolunk bele.
Engem?
Ha a ciganyokat is beleszdmitjuk.
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Az egyik tonettszéken negyvenes, telt, j6 alakt asszony, csaknem a foldig érd,
testhez simuld, fehér ruhdban, félig hattal a kameranak, mellette bézs szintiben
egy valamivel id&sebb, & profilbdl latszik, szemben veliik fehér ruhds, vékony
arct lany, félig-meddig eltakarja az asztal meg a teritS. Minden barna vagy pa-
tyolatfehér. A nék haja kontyba csavarva.

A fiatal né mellett nyolc év koriili kislany, épp csak a szeme latszik, a fényké-
pész felé néz.

Az asztalnal elegans, vilagos szinti oltényben harom férfi, oldalvast iilnek,
szemben, egy nyitott ablak el6tt két 4116 alak; negyvenes, magas gallért, bajszos,
szemiiveges, kezében borospohar, mellette egy fiatalabb, tiszti zubbonyban. O is
szemiiveges. Hatul, jobboldalt, hat muzsikus cigény. Fekete-fehér, vajsargéra ore-
gedett fotd. Urak és ciganyok.

Béke van. Orokre.

Béven.

A fénykép hatoldalan elegdnsan formalt bettikkel: Boldog néviinnepet kivan-
nak a tuloldaliak. Bogote, 914. VI. 25. Kilenc név, Mano, révid o-val, J6ska, Géza,
egy kiolvashatatlan, Magdaléna, Lonci, Pista, Anyus, Karoly. (K) rokonai. Nem
tudom, kik, gondolja réluk (K). A rokonaim.

A felmendim rokonai, hozzatartozadi.

Ha dgy alakul, még lathatta volna Sket. Azt a kislanyt biztos lathatta volna.
Ha tudna, hogy kicsoda.

Ha nem halt volna meg a spanyolnathajarvany alatt.

Egy masik fotén, ugyanakkor késziilhetett, 6t delnd, széles kariméju kalap-
ban, a hosszt, fehér csipkeruhék alél épphogy kikandikél a cipdjiik. Balrdl az
els6 a legmagasabb, a legfiatalabb, a legszebb is, a mellette 4116 is fiatal és csi-
noska, a masik harom inkabb kozépkorti. Semmit sem tudok réluk, mondja (K)
((C))nek.

Mondja (K) maga elé.

Egyaltalan semmit.

Balra a kiiria, ugyanaz a falrészlet, mint a mésik képen, kerti paddal, disz-
bokrokkal, jobboldalt, valamivel tavolabb kétemeletes gazdasagi épiilet, elGtte
bokros rész, facsemetékkel. Bogote, Hossztipereszteg. A ciganyok nem latsza-
nak.

Cselédek se, fotézas elbtt bekiildték Sket a hdzba, a konyhaban szoronganak,
ki se merik dugni az orrukat. Menjiink el egyszer oda, mondja ((C)). Inkébb
mondja, mint kérdezi.

Menjiink oda, ismétli meg. Izgalmas!

J6, valaszolja (K). Majd.

Nelli el§szor kizarélag németiil tudott. Allandéan a frajléjn szoknyajan iilt, az
hurcibélta ide-oda, és az anyja is, mert igy volt neki kényelmes, németiil szo6lt
hozza. Az apja, amikor hallotta a német gajdolast, bossztisan legyintve kifordult
a szobabdl. A német ldny csampasan jarkalt, talzasba vitt lendiilettel, és mint aki
nem tudja megfelel§en beléni magédnak a tavolsagokat, mindennek nekitit6dott.
Kék-zold volt mindene az {itkdzésektSl. Neve Emma. Néha a gyereket is a falhoz
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penderitette, olyankor mindketten nagyokat vihogtak. Tobbet beszélt Nellihez
németiil, mint a kislany anyja.

Mivel tobbet beszélt hozza.

Mig aztan latvanyosan 0ssze nem fekiidt a Janos nevii mindenessel, akkor el
lett kiildve.

Vagy PAl

Helyette érkezett Frida, némiképp lecstiszott drilany Miinchenbdl, de Nelli
apja baromira unta, hogy muszaj tovabbra is mindenkivel dllandéan németiil
karattyolnia, villimgyorsan kirtigta ezt a Fridat is. Akkor folvettek egy mamzellt,
igy aztan Nelli hat-nyolc évesen 1igy véltogatott harom nyelvet, hogy észre se
vette. Ehhez j6tt a norsz tizéves koraban, egy kicsit sem szaraz, sz6ke, angol pol-
garlany, akivel viszont Nelli apja keveredett meglep&en gyorsan koriilbeliil
olyan helyzetbe, mint Oblonszkij a franciakisasszonnyal az Anna Karenina elején.

Erés felsétest, finom profil, magas, joképt, fiatal férfi. Szépen, kissé ttil feszesen
tartja magat, az allat folveti, bal keze a zakdja zsebében. Illik rd a zaké. Feszes.
Erésen kopaszodik. Szinte teljesen kopasz, ez is jol 4ll neki. Rom. kath. Neve
Karoly. Gazdélkodo.

Hossztiperesztegi lakos, sziiletett Sdrbogardon, 1881. februar 9-én, apja Jo-
zsef, anyja Keller Maria.

Egy fotografidn négy év koriili kisfi {il egy rozoganak latsz6 hintalovon.
Nem mosolyog. Igyekeznek rdvenni, hogy mosolyogjon, integetnek neki, grima-
szolnak, pofakat vagnak, semmi. Pepuska felftijja a képét, a gyerek nem moso-
lyodik el. Miért is kéne mosolyogni? Azt hiszik, ez vicces? Pepuska, nem Pepuska,
az (K) nagyanyjanak a testvére. Vagy hogy is van. Vajon miért iiltetnek fel gye-
rekeket ilyen hintaldszertiségekre?

Kaéroly baratja gyerekkora 6ta egy Pista nevi fid. Egyiddsek, mar a mamajuk
hasaban kezdték a baratkozast. Pista katonatiszt lesz, Karoly gazdalkodik, meg-
marad a baratsag. Jogra jar, nem fejezi be, hazamegy. Bogote, Hossztipereszteg,
Vas megye, Pista sokszor elmegy hozz4, a nagy hdzban kiilon szobéaja van. Ka-
roly Kornélidval egy pesti jogaszbalon ismerkedik meg. Nelli gazdag, Karoly
gazdalkodd. Nelli nagybatyja kégazdag, haromezer hold, tizemek, luxusvilla
Pomazon, likérgyéar Pesten. Versenylovai vannak. Birtok Beregsomban, Bereg
varmegye, Beregszasztdl nyugatra, Zapszony utédn, az Isten hata megett.

(K)-nak fogalma sincs réla, hogy a nagyanyja akkor épp miért volt Budapes-
ten, mit kerestek ott, miért mentek el a jogaszbalba. Arrdl sincs, hogy a nagyapja
mit keresett Budapesten, és miért ment el arra a jogészbélra.

Ki mutatta be §ket egymasnak, mi hogyan tortént.

Mi és hogyan, ebbe ne menjiink bele, valahogy alakult, és Pista, Karoly barat-
ja nyilvdn benne lehetett, mert Pepuska, Nelli nagybatyja, Pista apjanak a leg-
jobb baratja. Tavolrdl rokonok, kibogozhatatlan, miként. Pepuska lovakat te-
nyészt, Pista apja, nyugalmazott ezredes, tri l6versenyzd. De miért nem ez a
snéjdig Pista gyerek udvarolt Nellikének, akinél szebb ldny nem akadt a balban?

Meg egész Pesten.
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Az egész halpiacon, ahogy azt (K) anyja emlegette néha (K)-nak.
Vagy 6 kezdte, de aztan eltekintett, ahogy Vronszkij Kittyts1?

Egy halom ember, mintha egy sédert szallité lovas kocsirdl dontstték volna ki
ket az orszagtit kozepén a betonra. Ugy 16g mindene mindnek. Lig-16g, himbal-
ja magat.

Himbaélja a karjat, a masikat derékszogben tartja, mintha a nagyseggti asszo-
nya kapaszkodna belé. Itt mindenki a4z, mondja Karoly maga elé.

Ennyi zsidé6 egyiitt! Kissé el vagyok itt veszve, nem?

Itt, ezen a franckarika Pesten. A fenébe is, ennyire vidéki lennék? Es miért
beszél itt az sszes ember magaban?

Mint én?

Félhangosan beszél maga elé ez a sok séderkupac. Lofralnak egész csinos kis
kupackak is, dllapitja meg. Ezen itt latszik, ahogy beszél, hogy siet, sietve beszél,
mutogat, grimaszol, a kelleténél sokkal hangosabb. Nem veszi észre, nem torédik
azzal, hogy masok is latjdk, hogy az is hallja, aki a legkevésbé sem kivancsi ra.

De mi lesz akkor, ha mobiltelefon lesz! Vagy az mdr van?

Csak én tor6dok itt, ugy latszik, mindenkivel, gondolja. Ez Karoly.

(K) nagyapja.

Majd" negyven évvel (K) sziiletése el6tt meghalt. Meghalt, mielStt (K) apja
megsziiletett. Behivnak fiatalembereket, azok lelkesen bevonulnak, vagy lelketle-
niil, ahelyett, hogy tennének ellene valamit. De konkrétan mit lehet tenni, és mi
ellen? Hogy kell tenni?

Megyei bal a Vigadéban. Nem a Vigad6, hanem a Gellértben volt, a jogaszbalon,
hogy Kérolyt bemutatja a baratja Nellinek. Ez furcsa.

Igazabdl egyaltalan nem értette Karoly, hogy Pista miért mutatta be 6t ennek
a tokéletes nének.

Egydltaldn, ez csupan néhany hénapot jelent amigy, néhany hénap milva Ka-
roly elesik a fronton.

33 éves.

Elesik és front.

Kéroly jol tancol. Nelli is, de kiilondsképp nincs kedve, unja ezeket a kedves
tokfilkokat. Olyan mindenképp Karolynak sincs kedve ugrabugralni, viszont tigy
tudja, hogy itt szinte kotelezd, lanyokat tancra kérni kotelezd. Nelli til szép. Kor-
nélia. Nem felttin6en az, de csak mert egyetlen olyan gesztusa sincs, ami feltiin-
hetne; tokéletesen ura a mozdulatainak, magénak. Leginkdbb masoknak az ura,
és Karoly ezen keresztiillat. O igazan latja Nellit, a tilz6 szépségét, és ez zavarja.
Fene tudja, mi zavarja.

Kicsit minden.

Osszeszorul a torka, de tényleg.

Zavarja, hogy kopasz. Iszonytian zavarja, hogy nem képes nem Nellike mel-
1ét baAmulni. J6, és akkor felall az asztaltdl, hogy koriilnézzen. Ne csak egyetlen
pontra nézzen, mint egy birka.

Nellinek tetszik Karoly. Tulajdonképpen tetszik neki, csak kar, hogy ilyen
hirtelen feldllt innen! A Pista viszont nem tetszik neki. Ugy néz erre a fitra, mint
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Balzac harmincéves asszonya, Julie a férjére, a fess, érzéketlen és buta d’Aiglemont
markira, akibe, mig hozza nem ment, rdaddsul még szerelmes is volt. Minden-
esetre azt hitte, hogy szerelmes. Pedig Pista nem buta, s6t, csak, mondjuk igy,
nincs szerencséje. Persze mi az, hogy szerencse. D’Aiglemont inkébb korlatolt,
mint buta,

ha jol emlékszem.

Pistanak is, ha Kornélidra pillant, furamdéd az jut eszébe magardl, hogy a fész-
kes fenébe! nincs szerencséje. Ezt késébb majd mashogy kénytelen latni — 4m az
csak késSbb lesz. Ha rapillant, izgulni kezd. A til szép nék til szépek. Tul szép-
nek lenni hiba. Vagy pech?

Kéroly 4ll a férfitoalett tiikorsora elétt, til hosszan. Azon mereng, hogy mit csi-
néljon. Menjen haza? Abba a vacak kis széllodaba? Nyitva az dsszes ablak, behtiz
a hideg levegd, besodor egy kis havat. Mellette alacsony, testes fiatalember, az
erdsen vérzs orraval vacakol. Zsebkenddjét az arca el6tt tartva, idétleniil hatra-
hajtott nyakkal, hasztalan igyekszik elallitani a vérzést. A szmokingja ingjén
vérpottyok.

Karoly diszkréten elfordul, elkapja a fejét, a tiikorbdl latja mégis, hogy a ma-
sik rdmered. Tudok segiteni valamiben, uram, kérdi t6le, de semmi valasz. Vala-
ki beloki az ajtét, betddul a tancterembdl a zsivaj, néhany taktus valcer. Nem
magyar, gondolja Karoly a fickérél, és megkérdezi németiil is, de az erre se mond
semmit. Mindjart hanyatt esik, gondolja Karoly.

Aztan arra, hogy legaldbb most egy percig nem izgult.

Vagy fél percig.

Fenébe, mintha kélyok lennék! Mindjart harminc vagyok, mit izgulok emiatt!
Miatta. Vagy barmi.

Barki miatt!

Nem vagyok gyerek, és izgulok, na! De hat nem csak a gyerekek izgulnak! Es
mégsem nézhetek cstinyabb nék utan, amikor itt van ez a szép, aki még hajlandé
is néha ram pillantani! Ezen morfondirozik. A haldlon nem morfondirozik. Mi-
ért is kéne morfondiroznia a haldlon?

Visszamegy a bélterembe. Megcsapja a meleg, az 6sszekeveredett parfiimszag,
felheviilt emberi testek kipdrolgdsa. Megkeresi az asztalukat, Nelli nincs ott.
Osszerandul a gyomra. Elment.

Kész, nem latja tobbet!

Erzi, hogy remegni kezd a laba az idegességtdl.

Keresni kezdi, sehol sem latja. A tdncparkett mellett allva gondosan atvizs-
galja a parokat, semmi. Megint és megint, semmi. Tanacstalansagéban vissza-
megy az asztalukhoz. Nelli a helyén iil, egyediil, a silyos damasztterit§ sarkat
morzsolgatva k6zombos arccal néz maga elé. Ahogy megpillantja Karolyt, farad-
tan elmosolyodik. Nem mozdul, a fejét se mozditja, sapadt az arca, a fehér, csip-
kés nagyestélyiben olyan, mint egy marvanyszobor. Kéroly a teritén vérfoltokat
lat, mint imént annak az alacsony fiatalembernek az ingmellén. Hol volt, Nelli-
ke?, kérdezi a lanyt. Hol lettem volna, itt iilok, nem is tudom midta, valaszolja
Nelli. Maga hol volt!

1285



En a... és a fejével int, de Nelli nem néz oda.

Milyen goércsosen gytrogeti az abroszt, gondolja Kéroly.

Azzal az er6s kis kezével!

Abbamaradt a zene, egyszerre hirtelen mindenki elhallgat. Mik azok a — ki-
csit kivar — vérpottyok, mutat az abroszra. Valaki megvagta a kezét?

Nelli lepillant.

Vér? Kifrocesent a vordsbor, mondja, és bigyadtan elmosolyodik. Haza szeret-
nék menni. Szélna a maménak?

Csak pér csepp vOrosbor, latja, nem? Kifroccsent, mikor Istvan kinyitotta ezt, és
Nelli az asztal kozepén 4ll6 iires palack felé bok. Karoly hirtelenjében nem is tudja,
ki anyavalya az az Istvan, neki az Istvan kizarélag Pista. A lany f6lvesz egy lapos-
tanyért, maga elé teszi, mintha ki akarna takarni vele a foltokat. Jobb karjaval hat-
ranyul, megigazitja a ruhéja nyakat. Karoly nézi Nelli mellének vonalat.

Elkapja a fejét, mintha valami illetlent pillantott volna meg.

Létja maga el6tt a bogotei kuriat.

Nellit, ahogy a dohdnyzdasztalndl iil, 6lébe eresztett kézzel.

Unatkozni fog?

Elképzeli, ahogy az anyja lopva vizsgédlgatja Nellit, hogy na, miféle asszony
vilik majd ebbdl a tul szép lanybdl. A kutyat, ahogy izgatottan fészkelddik. Hat
ez nem lesz, gondolja Karoly.

Nemigen lett.

Valahogy lett.

Kornélia (K) nagyanyja. Pista Karoly barétja. Karoly (K) nagyapja. Még nem
az. Majd. Bald, bald, Jiingling, oder nie.

Kéroly egész nap alszik.

Mert most mit csinaljon. Mi mast csindlhat! N&siiljon meg?

Ne nésiiljon meg?

Nem alszik egész nap, hidba igyekszik, nem tud egész nap aludni, mégis tigy
érzi, hogy ataludt mindent.

Benéz a Juli. Halkan betolja az ajtét, a nyildson betolja a fejét, nézi Karoly urat,
vigyorog. Az ajté nyekereg. Minél lassabban tologatjak, annal jobban. Felébressze?

Nem ébreszti fel. Mindenesetre alaposan megmosta a pindjat, és tett a hasara
egy potty kolnit, hogy hatha. Ovatosan behtizza az ajtét, a hatalmas nyekkenés-
re Karoly felébred. Ez megy.

Alszik, felébred, azonnal visszaalszik. Prébalja megjegyezni az dlmait.

Megjegyzi, aztdn kimegy a fejébdl az egész, annyi maradt csak, hogy sok
mindent 4lmodott, hogy tristen, mennyi mindenfélét Almodik dsszevissza! Haj-
nalban felriad. Fogalma sincs, hogy hajnal van, vagy mi van. Kibotorkal a folyo-
sora. Csuromviz a héata, a verejték atiit a pizsamajan.

Ezt a mondatot a verejték sz6 miatt irtam le.

Alméban elkoltoztek innen — de hol az az innen —, az egész csaldd, és mintha
még masok is laktak volna a hazukban, ismer@sok, allitélag a barataik, miattuk
koltoznek. Szétszedik a cserépkélyhakat, és Karoly tudja, hogy tobbé nem lehet
majd ezeket Osszerakni. A plafonrézsakat is leverték.
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Egy fiékba pakolja a papirjait, egy porcelanmadarat, mindenféle vacakot, a
tetejére a bekeretezett fényképeket, és letakarja a kabatjaval. Egy darab gipszet
is beledob. A képek ferdén logtak.

Beszakad minden.

Mint a pillangdk, lebegnek a dolgok, mintha varndnak valamire a levegSben,
aztdn az egész mindenség bezuhan. Piros deszkdk, minden ragad a vértdl, a
foldon fekszenek, nydszorgés, kivehetetlen karomkodasok, repiil az egyik, a 1ép-
csén gurul lefelé. Kéroly nem tud feliilni, mintha odaragadt volna, ttivel sztirtdk
az dgyhoz. Kalimpal, mint a hatukra forditott bogarak. Senki nem alszik egész
nap. Senki nem lat annyit, mint aki egész nap alszik.

Vagy tul sztik rajtuk, vagy til bé. Gondolja Kéroly a n6krél. A néi ruhakrél. A nék
ruhdirdl. Kivéve ez itt, és még int is a fejével a Nelli felé, aki kozonyds arccal il a
székén, unalmdban a fehér abrosz csiicskét birizgalva. Angolkeringét jatszanak, és
Karoly legszivesebben a tancparkettre penderitené ezt a Kornéliat. Igen. Folall a
sz€kébdl. De milyen lassan all f6l! Lassan f6l4ll, hogy penderitsen, aztdn mégsem.

Nem meri?

Legszivesebben — hagyjuk, hogy mit legszivesebben. Legszivesebben elhur-
colna innen.

Karoly elutazik Beregsomba. Elutazik, kész, erre riadt egy reggel, el van dontve,
feleségiil kéri Nellit. Beregsom az orszag masik csiicske, az ut két napig tart. El-
hajtasson Szombathelyre? Inkabb Gy&rbe indulnak, a Pista nevi kocsisaval. Ist-
vannak hivja a kocsist, aki ett6] mindig megiitédik, Karolynak nem 4ll ra a szaja
a pistadzdsra, a név az egyetlen baratjanak van fenntartva.

A délutani vonattal utazik, Budan szall meg, a Magyar Kiralynében, ahogy
szokott. Kurva messze van ez a Beregsom, dormogi maga elé jokedviien.

Lemegy vacsordzni.

Odajon a cigany, elkiildi. Alig vannak az étteremben. Egy hazaspar, francidul
beszélgetnek. Nézi a francia nét, az meg visszanéz. Es mintha mosolyogna is.
Nem rossz, gondolja Karoly.

A falnak tdmaszkodva olvas a szallodai szoba agyaban. Rézstt esik be a fény. A
varakozas fogva tart, a varakozoés napok kiilon hossztiak, kiilon 4llnak a masod-
percek, kopog az idg, kitartéan elkiiloniilnek a napszakok. Furcsa hangok jon-
nek ki a falbdl. Jon at mindenféle a szomszédbol, dobogés, ez-az felborul, egy né
kiabal, aztdn mintha odacsapna valamit. Eld41 egy konny targy.

Eldél a partvis, lesodorja a falrdl a disztanyért.

Ha olvas, nem hallja, ha mégis hallja, nem vesz réla tudomast. A feje mogott
dtmelegedik a parna. Ehes. Nem kel fol. Kordn van még, méar majdnem vilagos.
Leereszti a fiiggonyt, a fejére hiizza a takarét. Erzi az ujjain a francia né szagét.
Mosolyog a takar¢ alatt. Vig kedély, leereszthetd fiiggony, papirvékony kozfalak,
mosolygéas takar6 alatt.

Ez mindig ilyen kozel jon, gondolja Kéroly. A pasas egész kozel 1ép hozz4, tigy
beszél, Karoly azonnal hatrébb hizédik. Hidba, mert az meg, mintha zsinérral
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lennének 0sszekotve, megy utdna, tartja a tavolsagot. Hatralsz, feléd 1ép, heve-
sen beszél, integet hozz4, latni rajta, hogy nem veszi észre magéat. Heveny.

Heves zsid¢, zsid6s hevesség, valami irgalmatlanul fontosrél beszélhet, poli-
tikardl persze, jelentsen ez, marmint a politikardl valé beszéd, barmit. Ha Kéroly
bologat, akkor rendben, ha kézbevag, a fické abbahagyija, és értetlenkedd képet
vag. Ezt se érted?

Ki-kifroccsen a nyala beszéd kozben.

Frocsog. Nem vészes, de mégis van ez a froccs, Kéroly latja, hogy a fické fro-
cs0g, és érzi magén, hogy mennyire viszolyog ettSl. Hogy dsztindsen hatrébb 1ép
ilyenkor, mert gy érzi, hogy dssze lesz nyalazva.

A beregszaszi vonat hajnalban indul, nem sokat aludt, j6val az indulés el6tt ér ki
a palyaudvarra. A bdérondjét felpakolja a kupéba a hordar, most mar rendben
van, 0sszevissza jarnak az 6rék, csoda, hogy valahogy 6sszerendezddik az egész.
Erzi magén a francia né parfiimjét. Ez igy nem a legjobb, gondolja.

Remélem, addigra elszall a levegSbe.

Kicsit bosszis az tigyt6l. Bosszankodik magan. A vagon el6tt all, ragydit,
vizsgélgatja az épiilet kecses vastraverzeit, megvarja, hogy a szerelvény nagyot
zokkenve induljon, az utolsé pillanatban ugrik fel rd. A kalauz kétségbeesetten
figyeli, nem mer szélni. Labat a szemkozti {ilésre teszi, olvas, nézegeti a tajat.

Elképzeli, hogy nélkiile indul a vonat, a bérondjével meg a kalapjaval, 6 meg
ottmarad a Keletiben, mint egy dgrélszakadt. Es hidba vérjak. Nésiilés, uhh.
Fuccs! Ne okoskodj, Pista, ezt a konyvet olvassa.

Két kisvarosi-kistiri Pistardl szol, az egyik unalmas, a masik bohém. Eléggé
unalmas vagyok, gondolja Kéroly magérdl. Mindenrdl lemaradok, és még lema-
radni sem vagyok képes.

A Keleti palyaudvar varétermében A virds postakocsi mogiil kikukkantva figyeli
a kozonséget. Furdn megsiillyedt a parkett, mintha valami mesebeli 6rids egész
stulyaval rdnehezedett volna. Szemkozt egy kdzépkord asszony épp elScibél a
szatyrabdl egy hajkefét meg a kézitiikrét, és vadul fésiilkédni kezd. Duzzadé keb-
le és nyaka, amely konnyed rincot vetett a sziik bliizban: zsidé ndhiz hasonlitotta. Olé-
ben so6tétvords szatyor, 0sszegongyodli, latszik, hogy azon tépreng, hova tegye.
A mellette levS padon fiatal, csinos ng, kerekre nyilt szemmel, kiszedett szemol-
dokkel, erésen kifestve, Kéroly addig nézegeti, amig mér nem talélja csinosnak.
Egy tizenot év koriili, hosszt széke haji lany, neki az dsszes szemoldoke meg-
van. Bedzasfolt latszik a vélla felett a falon. Belép egy mindenhol kék né a kisla-
nydval, és teljes er6bdl bevagja az ajtot.

Belép egy asszony, bevdgja maga mogott az {ivegajtot.

Bevégja a huzat.

A kislany kiftjja a szemébdl a hajat. A tolcsérbdl a kezére csorog a megolvadt
csokoladéfagyi. Mondaufgang am Meer.

Kéroly még leugrik a vagon magas lépcsdjérdl, hogy ragyujtson. Két-harom perc

lehet az indulésig.
Fél perc.
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Eszébe villan az az édes kis prosti, akit egyszer elhozott a szdllod4jaba a Ro-
zsa utcabdl, és dsszeszorul a szive. Hisz koriili, sz6ke, rovid hajti lany, tlirhetSen
tudott magyarul, de ha csak tehette, atvaltott németre. Ejszaka kozepén arra éb-
redt, hogy a lany iil az 4gyon, és megigazitja rajta a takarét. Hajnalban mar nem
volt ott, egyszertien eltiint.

Késébb probalta megkeresni, egyszer pedig, ezt még magéanak se vallotta be,
azért utazott a {§varosba, hogy megtalalja. Napokig kutatott utdna, de még a ke-
resztnevét sem tudta.

Most olyan erével rator a fajdalom, észre se veszi, hogy a kalauz kétségbe-
esetten integet neki, kiabdl is, nagysagos tir, indulunk, tessék azonnal felszallni.
Randul egyet a szerelvény, és abban a pillanatban tényleg nem tudja, mitévd le-
gyen, folugorjon-e a vonatlépcsdre, vagy hagyja a poggyaszat meg a lanykérést,
a terveit, az egész életét, ahogy van, a csudéba.

ElSkotor a zakdja zsebébdl egy cigarettat. Nem dohdanyzik, most mégis ragyujt.
Vett tiz szal Hercegovindt meg egy doboz gyufét a Keleti bédéjaban. A vonat eléri
a menetsebességet, mar nem széllhat le. Lehtizza az ablakot, nézi a katonésan el-
vonul6 péznakat. Latja magat, ahogy a rampan &ll, és a mozdony hatalmas gézt
eresztve kihtizza a vagonokat az ind6hazbdl. Latja magét, ahogy, mint egy artis-
ta, tigyesen elkapja a vonatablakbdl lerepiil§ csomagjat.

A kalapjat is.

Taviratot ir Nellinek.

Draga Nellike, 666, izé.

Széval.

Mit irjak! Mi a jé francot irjak?

Kozbejott valami vdratlan, ne varjon, most nem tudok utazni. Nem virt ese-
mény. Nem tudok, ez igy rossz, miért ne tudnék, meg hat mi jott volna kozbe!

Esemény, franckarikat!

Nem utazom Magaért — na ez j6 lesz! Egyszertien annyit ir csak, hogy bocsas-
son meg.

Az étkez8kocsiban ebédel. Jobb hijan, hogy eltdltse az id6t, mert nem éhes. Meg-
lepi, milyen jol f6znek. Siilt his, pikol6 sor hozza, a pincér egy kanyarban majd-
nem a nyakaba boritja az egészet. Ul még ott néhény percig, aztan visszamegy a
kupéjaba. A vords postakocsit olvassa. Elalszik. A konyvet kiforditva az tilésre te-
szi, és mintha ringatndk, azonnal elbélint a z6tydgéstdl. Egyediil van.

Julius eleje, nincs kiilondsebb meleg. 1zgul is, nem is.

Inkébb izgul, de nyugodtan alszik, Almaban nem izgul, ez j6. Felébred, izgul.

Kicsit izzad.

Dobog a szive.

A fenébe, hogy dobog, mondja maga elé. A nyitott ablakon becsap a mozdony-
fiist. Még jo, hogy ilyen hosszan tart ez a vonatozas, gondolja. Szerencsére a vilag
végén laknak. Szibéria. Még le is szallhatok valahol, gondolja. Rimaszombatrdl
Losoncra, az szinte a szomszédban van, de Bogotérél Beregsomba — vilagvég.
Eszébe jut a kis szoszi prosti, és nem tudja kiverni a fejébdl. A trikéjan elol volt
egy kiskoromnyi lyuk.
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Kiragta a moly, gondolja.

A jobb mellecskéje f616tt.

Aztan elfelejti. Nem felejti el, és nem széll le Miskolcnél. Az ablaknak donti a
fejét, elalszik. Almodik, mert mozog a keze. Az a lany lertigta a cip&it, Karoly
labfejére allt, spiccelt, mint a balerindk, hogy elérje a szajat. Nem ezt almodja.

Megiszik egy fél iiveg bort lefekvés el6tt. Nem vacsordzott, az iivegbdl iszik, le
se vetkdzik, fogmosas nélkiil fekszik az dgyra. Azonnal elalszik a bortél. Meg az
élet heves folyasatdl. Ejszaka kozepén felriad, kibotorkal a vécére. Hosszt az el6-
szoba. Csak a jobb ldban van papucs, a mésikat nem talélja. Lerdngatja magarol
a ruhajat, a padldra dobja, odolvizzel kiobliti a szajat. Az ajtészarnynak {iti a val-
lat. Sokaig forgolédik, nehezen alszik vissza. Rosszakat dlmodik.

Azt almodja, hogy van egy haza, csak épp nem tudja, hol.

Homokos vizpart, talan a Duna. Reggel sem taldlja a masik papucsot. Iszik
egy hossziikavét, visszafekszik. Délben ébred. Ott a papucs. Egyméas mellé rak-
va mindkét papucs. De hol lehet az a haz?

A fotografian mindenki egyformdnak latszik. A nék egyformak. Egyik testes,
masik vékony. A férfiak is egyformak, a ciganyok is. Nem hiszem, hogy ilyen
egyformdk lettek volna akkortdjt, mondja (K) ((C))-nek. Nem is egyformak, vala-
szolja, § példdul nem épp olyan, mint 6, és mutatja a kormével, hogy melyik nem
olyan, mint a mésik. Ez, latod? Még csak nem is hasonlit arra! (K) latja.

Vagyis nem létja.

Pont olyan, de nem nyit vitat.

Nem nyitok vitat, mondja, és vigyorognak, mert igazabdl ((C))-nek is egyre
inkabb dgy tlnik, hogy a foton mindenki tokéletesen egyforma. Ennek a nének
a korme biztos, hogy lila, mondja, ilyen, latod?

Es mutatja a kormét.

Egyformak a kormei, gondolja (K), egyforma kérmocskék, de ezt végképp
nem mondja. Mind lila.

Es koromformajd.

Hat igen, ez mégiscsak olyan, mint az, nem? De, vélaszol ((C)). Ikrek? Vagy az
elmlt id§ teszi? Isten nem ttil részletesen dolgozta ki Sket?

Latod a kiilonbségeket. Ez jobb annél, az jobb ennél, latod pontosan, nem lehet
téged becsapni. Csak atvagni. Erezni a nékon, milyen erdsek. Karoly érzi egy
lanyon az erét. Sokkal erdsebb, mint gondolnad. Erdsnek latja, de erésebb annal,
mint aminek latszik. Meghajlit barmit.

Igy.

Elérehajlik, nyjtott 1ab, orrat a térde kozé illeszti, a tenyerét leteszi a foldre.

Latom, milyen erds, gondolja Kéroly. Ami lathato, azt latja, a J6isten végiil is
nem csapja be, és ha a Jéisten becsapja, akkor sem csapja se senki, csak a Jéisten.
Ez finom, az 6cska, amaz még elmegy, latja, valogat, piszkélgatja, abbahagyija,
otthagyja. Kivalasztja a legszebb almat.

Kiveszi a legnagyobb zdldalmat egy talbdl, beleharap. Savanyt. Kikopje?

Koriilnéz, hogy hova.
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Leteszi egy talcara, talan nem vették észre. A szajaba keriilt darabot elragja és
lenyeli. Nem finom. A maradékot egy papirszalvétdba poki. J6, és ezt meg hova
dobja?

Mintha csak a néket venné észre, ez nem biztos, hogy tetszik neki. Megdriiltem,
gondolja. Csak néket veszek észre, mondja Pistanak. Hat te?

Raadasul kizardlag

kizérdlag, ez sok, legyen csak

bizonyos tipust, de tobbféle bizonyos tipust. Férfiak is vannak a vilagon, a
korzon, a foldtekén, 1éteznek férfiak, azokat nem latom.

Pistira néz, de az alszik. Ulve elaludt. Eszreveszi ezt a Pistat. De nem tgy
veszi észre.

Latom, mégsem veszem észre, mondja tovabb, mintha a barétja odafigyelne
ra. Vannak nék és emberek, j6, példaul te egy ember vagy, rendben, ezt igy meg-
tartom magamnak.

Mert megtartom.

Kériilnéz, hogy vajon most, miutan észrevette, hogy nem veszi észre a férfia-
kat, észrevesz-e egy férfit — és nicsak, észrevesz egy férfit! J6!

Eljen!

De nem tartja annyira érdekesnek. Eszrevette, nosza. Nohat. Na és. A legérde-
kesebb ebben az egészben, hogy észrevett egy férfit. Milyen korrekt vagyok,
gondolja. Igaz, hogy készakarva vette észre. Aztan nagy sokdra észrevett még
egyet. Epp belekarolt egy nébe az a férfi.

Felborul valami az el§szobaban, dorrenés-csattands, erre riad fel. Nem megy ki
megnézni. Mi a fene lehet. Almodom, gondolja.

Barmit elrontok. Magdnak mondja, nincs ott senki.

Mondja maga elé.

Elrontottam. El lett fuserélva.

Ezt aztan végképp elbasztam. Koriilpillant, hogy hallja-e valaki, de § maga az
a valaki, aki hallja. A méasik oldaléra fordulva azonnal elalszik. Reggel késén tér
magdahoz, eszébe jut a hang, és az is, hogy nem nézte meg, hanem azonnal visz-
szaaludt. Most se nézi meg, az iréasztalhoz 1ép, megkeresi a fiizetét, beleir vala-
mit. Csak akkor megy ki a szobabdl, amikor méar nem tudja tovabb visszatartani
a vizelést. Este megint eszébe jut a csattands, amire éjszaka felriadt, de akdrhogy
vizsgalgatja, semmit nem talél, ami ilyen hangot adhatott volna ki. Kivéve az
almot. Csattan az dlom. Mennyi mindenre ré lehet fogni, hogy csak dlmodta!

Itt nincs kutya. A szomszédban van egy, az meg se nyikkan. Baratsidgos, oda-
somfordal a kuria keritéséhez, ha Karoly a kertben olvas, és nyiiszit halkan,
hogy észrevegyék. Ha nem veszik észre, valamivel hangosabban kezd nytiszite-
ni. Valakinek, tigy latszik, észre kell vennie, hogy nyiiszit, addig nem fejezi be.
Ha Kaéroly észreveszi, abbahagyja a nyiiszitést, és tigy néz, olyan pofat vag, hogy
muszéj odamenni hozza. Feltdpaszkodik a kutya a keritésre, kapaszkodik, varja,
hogy Karoly megvakarja a fejét, de csak egy-két pillanatig engedi, elég ennyi is,
mar eliszkol. Kérolynak is béven elég ennyi a kutyabdl.
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Gép, gondolja.

Mechanikus.

Felkurbliztak.

Ha marad valami hiis, hiis a csonton, fiittyent kettSt, mar ott is terem a keri-
tésnél a gép. Ugy latszik, kapart maganak egy lyukat. Nem ugat. Szuka. Az tt
ttloldalan levé haz kertjében két kisebb, fekete, neurotikus korcs, visitva ugat-
nak, kdzben csévaljdk a rovidke farkukat. Egyszerre pusztulnak el.

J6, itt fognak lakni. Elni.
Elni.

Kéroly ezerszer elképzelte Nellit a bogotei kuridban. Ezerszer elképzeli, egy-
altalan nem tudja odaképzelni. Nelli fel-ala jarkal, nem tetszik neki.

Semmi?

Biztos, hogy nem fog tetszeni neki! Lehetne egy-két 1épéssel hosszabb ez a
szoba. Harom lépéssel hosszabb. Mit kéne még itt csindlni, gondolja, iittesse at
ezeket a falakat? Kinyitja az ablakot.

Becsukja.

Atjon a tehénszag.

Még j6, hogy nem diszné.

Azt dlmodta, hogy bejon Juli, a cselédlany, és azt mondja neki: Izgulsz?

Az tivegen agyoncsap egy legyet a megyei tjsaggal. Itt fog jarkéalni az a tul-
zottan szép né ebben a rivid szobdban, és mi lesz! J6 lesz, gondolja.

J6 lesz, ht, de j6 lesz, mondja maga elé. Egyszerre csak hallani kezdi, ahogy
levegdt vesz. Ilyen hangosan veszem a leveg6t? Masok is halljak?

Izgulok?

Mindig van ez a hang?

Meg ez az ostoba faliéra.

Nem baj, ha nem tetszik neki, majd hazahurcolkodik. Vagy lesz valami. Ki-
dobjuk a faliérat. Nem veszek levegét.

A lanykérés rovid. Kurta-furcsa. Mindenki feszeng, az asszonyok legyintgetnek,
j6 igy is, a férfiak nem tudjik, mi a menet. Mi a médi. Persze honnan kéne tud-
niuk, és van jofajta palinka. A cselédek kacardsznak, Pepuska mogorva, Kornélia
passziv, kedvetlennek latszik, Kéroly fiilig van pirulva. Ilyen helyzetekben azon-
nal elpirul. Még sosem volt ilyen helyzetben. Véget nem éré vacsora, lassan mtil6
pirulés, enyhe spicc, éjfélkor kertil 4gyba. Kényelmes kis agy, de keskeny. Beiiti a
térdét a favazba.

Beiiti még egyszer.

A cselédlany, aki behozza a mosdétalat meg a toriilkdzSket, veszettiil csinos,
laposakat pislant a fiataltirra, alig akar kimenni a szobabdl. Vigyorog azon, hogy
Karoly beiitotte a térdét. Nem vérzik, kérdi vigyorogva. Megnézzem?

Kéroly nem sz6l semmit, és nem tud nem arra gondolni, hogy milyen lenne,
ha a lany tényleg nekifogna vizsgalgatni a térdét. Be lett ez tanitva?

Hogy illegesd magad, Julcsi fiam, a fiataltr el6tt?

Kérolynak all a fasza, mérges magara.
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Vacsora el6tt Pepuska megmutatta neki a lovakat. Tizenhét 16, elég szépek,

tetszenek Kérolynak, aki ért hozza, de nincs kedve villogni.
Annyi 16, ahdny felbukott az orosz tisztek l6versenyén, az Anna Kareninéban.

Igen, mondja erre is meg arra is, bélint, igyekszik rovid lenni, aztan véletleniil
kicstiszik a szdjan valami, amibdl Pepuska egybdl rajon, hogy Karoly mennyire
ért hozza. Ez tetszik is az 6regnek, meg bosszantja is. Ert hozza, gondolja, és le-
gyint egyet.

Megszivija az orrat, kikop.

Na mindegy, végiil is...

A lovaglépalcdjaval végigsuhint a csizméja szdrdn, nem szereti, ha mas is ért
ahhoz, amihez § ért a legjobban. Nemigen szeret semmit.

Karoly kilép a kertbe, az ajtét beteszi maga mogott. Ha volna rajta rigli, ratolna.
Ropog a csizmaéja alatt a hé. A papra gondol, aki eskette Sket. A pap feje. A pap
pofdja. Mire gondolhatnak ezek a barom papok ilyenkor? Vagy amikor temetnek.

Meg mi is van még, kereszteld, gyonas.

Arra, hogy ezt az tri szukét is megbaszom?

Hany lelkes asszonnyal kefél egy pap az évek soran? Hosszii évek sora, mondja,
talan tal hangosan, mert a kutya odafut a labahoz. Kéaroly ragydijt, és arra gon-
dol, hogy meg fog halni.

Még nem csinaltam semmit, mondja maga elé.

Semmi rossz, semmi jo.

Mint ez a kutya.

Ha akkor ott maradt volna a Keletiben, egyszertien csak elengedi a vonatot,
azzal elért volna valamit? Intett volna a kalauznak, hogy hajitsa ki a csomagjat az
ablakon. Meg a kalapjat. Porog szép csinosan a keménykalapja a levegSben. Kis
kanyart ir le.

Visszamenni Hossztperesztegre.

Kimenni Amerikaba!

Erzi, hogy merevedése van.

Ahogy visszajon a fiird§szobabdl, latja, hogy Nelli kiilonods buzgalommal igyek-
szik a lepeddrdl eltiintetni néhdny vérfoltot. A hidta mogé 1ép, az ajtébdl nem
latja rendesen, mit csinal a felesége, akit teljesen elfoglal ez a munka. Nem hallja,
hogy valaki bejott. Ahogy Karoly felfogja, mi torténik, azonnal megfordul, a le-
het§ legnagyobb 6vatossaggal iszkol kifelé.

A feleségem, mondja maga elé, olyan hangsullyal, mintha be akarna gyako-
rolni a szét.

Pislog, mint akinek a szemébe ment egy muslica.

Eszrevett, gondolja.

Eszrevette, gondolja Nelli.

A lanyok font vannak. Folfelé, feliil, feljebb. Illatuk van, illatoznak, érdekesen

lebegnek.
Unalmasan lebegnek.
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Nem tudnak lebegni, mégis lebegnek, épp annyira a magosban, hogy ha bele-
halsz is, nem éred el Sket. A bokéjukat sem.

Bele is halsz.

Nem érsz a bokéjukig.

Bokafixben vannak, térdzokni vagy vastag, sotétesbarna harisnyanadrag. Es
gondosan le van borotvélva a labszaruk. Azt nem tudod, hogy a pinajukat is le-
borotvaltik-e. Egyaltalan semmi tapasztalat nincs, nem lehet tapasztalni, n6kkel
kapcsolatos tapasztalat nincs. A harisnyanadrag ronda. N6krél konyvekbdl le-
het ezt-azt megtudni rosszul.

Konyvekbdl mindent megtudhatsz réluk, és amikor tudsz mindent, kidertil,
hogy nem stimmel. Rebeka és Lady Rowena, Tatjana Larina és Anna Karenina,
Amelia Sedley és Becky Sharp, Jenny Fontanin és egy repedtsarki prolilany, Ka-
roly nem emlékszik a nevére, Effi Briest és Katya Verhovceva, Agnes Wickfield
és Madame Bovary, ezek mind ndék, férfiak taldltak ki Sket. Koltészet, aha, érde-
kes, jé, férfi tallja ki a nSt, kivéve az Uvilt§ szelekben. Egymassal tivoltozd szelek.

Zsiros kenyér hagymaval, megsézva. Ez j6. Libazsir. A diszn6zsir is j6. Pirospap-
rika raszorva, voroshagyma aprora nyiszatolva. Lila hagyma, tjhagyma, két
keménytojas, ez a vacsora. A legjobb.

Kicsit til kell sézni.

Egyszerd, gondolja Kéroly, tul, til, ezen mulik. Hogy mennyire til. Kezét a
szdja elé téve szagolja a leheletét. Biidos vagyok a hagymatol.

Frocesot iszik hozzd, mert a sér meg a hagyma iitik egymast. Sor és Hagyma
bokszolnak. Ha itt teremne a Nellike, akkor nem vennék levegét. De nem terem
ott semmiféle Nellike. Besziv egy adag levegét. Kiftijja.

Egy kutya poféja. Szeme, fejtartdsa. Ha megvakarod a fejét egy kutyanak valahol
az orrnyerge felett vagy a fiiltévénél, nem tudja eldonteni, hogy behunyja-e a
szemét a boldogséagtdl, vagy téged figyeljen. Mindenesetre fdlemeli a jobb eliilsé
labat. Nem tudni, mit akar ezzel. Folemeli, leteszi. Ha elmész onnan, elfelejt. Ha
visszatérsz egy éven beliil, eszébe jutsz. Milyen j6, hogy nincs kutyam, véli Ka-
roly,

valészintileg helyesen.

Nem épp helyesen, hanem csak megéllapitja, hogy még szerencse.

Gond van vele.

Es igy tovabb.

Kutyatartas meg minden, csak a gond, agyrém egy kutya. Erzelmes gép, szag-
gal és tekintettel, ha visszamész hozzd egy életen beliil, megismer, és miutan
tessék-lassék kibizalmatlankodja magét, johet az orrnyeregvakaras. Majd el kell
asni, szabalyosan mélyre, mert megdoglik. Vagy mit csinalnak olyankor! J6 len-
ne egy ilyen szegény kis kutya, gondolja.

Négy kaftanos, pajeszos zsid6 1épeget el6ttiik, fejiikon leirhatatlan formaji ka-

lap. Kaftan 16g rajtuk, vagy mi az, hossz1i, fekete kabat, a pajesz szinte a vallukig

ér, idétleniil néznek ki, gondolja Karoly. Hogy néznek ezek ki!, mondja Nellinek.
Hogyhogy hogy, mékésan!
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Nem hiilyén?

Nem. Nelli mosolyog. Majdnem nevet. J6l néznek ki, aranyosak.

De!, gondolja Karoly. Es diihos. Ez a n§ meg itt elnézi nekem nagy kegyesen,
hogy nem igy latom!

Mert nem igy van!

Cstinyak, csimpéaznak, 0sszevissza 16balédik a karjuk, ahogy igyekeznek,
kozben hevesen és ontudatosan diskurdlnak, nem latja? Akkor mit 1at? Mind a
négy egyszerre zsizseg, mint egy kvartett!

Legyint diihében, de tigy, olyan évatosan, hogy Nellike ne vegye észre.

Biztos nem egyszerre beszél mind, de § tgy latja, hogy egyszerre, iigy dont,
hogy egyszerre csindljak. A nék is gy l6baléznak vajon?, gondolja. El§szor egy
zsid6 lany szopta le, a Balaton partjan. Siitott a hold, tizenhét éves volt, ez akkor
szOornyen — mi ide a megfelel§ sz6!

Meglepte.

Jé, itt ez a divat?

A nék nem lig-légnak, és leszopjak, akit akarnak. Itt ez a divat, mondja han-
gosan. Hol, kérdezi Nelli, még mindig mosolyogva. Hogy érti, hogy itt? Semmi,
semmi, Nellike, legyint Karoly. Nem faradt még?

Unalmas Pista megndsiil, igy Mikszath, bohém Pista pedig beleszeret a baratja
feleségébe. A feleség viszontszereti — viszont baratsag van, emiatt a bohém Pista
buskomor lesz, és unalmas, és ez az eleve unalmas Pistdnak faj. Itt Karoly tud
nevetni kicsit a regényen, és a baratjara gondol, meg Nellikére, akinek mindjart
megkéri a kezét. Pontosan tizenhét 6ra muilva. Megnézi az érajan.

Aztan jon egy Kkis triikk a regényben, a bohém — bar most épp unalmas — Pis-
ta rdveszi a baratjat, hogy vonatozzanak Rimaszombatrél Losoncra, megtekinte-
ni a lovarnéket, de az utolsé pillanatban leugrik a vonatrél. Az unalmas Pista is
leszall, hazamegy és emberszagot érez. Satobbi.

A feleség sir, mivel a bohém Pista a zongora alatt kuksolt.

Kés6bb azonban — legalabbis Mikszathnal — mulattatébbnak bizonyult a ba-
ratsag.

Megprobalja mindenféle nem mélté helyzetben elképzelni. Mélt6. Mélt6. Nem
mélt6. Karoly probalkozik.

Elképzeli Kornéliat.

Mikozben ott il az orra elétt, az asztal masik felén. Karoly képzelédik, Kor-
nélia egyszerden csak van. Nem torddik ilyesmivel. Ilyen egyszerd. Vannak va-
lahogy, Kéroly is, a felesége is. Meghalni is egyszerd. Meghalsz, kész. Ilyen szép,
(K) latja a nagymamajat, aki harminc évvel fiatalabb nala.

Rengeteg tulipan, egy éjszaka alatt bujtak el§ a fii kozt. Legalabbis Karoly tigy
latja, tegnap még semmi, most tele a kert tulipannal. Rigék ugralnak olyan kép-
pel, mint akik azon csodalkoznak, honnan keriilt ide ennyi viradg. Csodélkozds
pofaval ugrandoznak. A tulipanok is csodalkoznak. Honnan ez a rigé. Meg az a
rigé. Kéroly is csodélkozik. Igazabdl barmin tud csodalkozni.

Madar, kert és minden.
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Oriiletes ztirzavar, hemzseg mindenféle, de csak halkan, és Kéroly most azon
morfondirozik, hogy egyszer majd jobban meg kéne néznie, mi ez voltaképp.
Megvizsgalni a teremtést. Még nem nézi meg. Majd egyszer, gondolja, és 6ssze-
szorul t6le a gyomra. Végiil is bArhonnan el lehet kezdeni vizsgalédni, gondolja,
és ettdl kicsit megnyugszik. Nellire gondol, és megnyugszik. Csak kissé 6ssze-
szorul a gyomra.

Nelli a1l a Dézse palota el6tti téren. Ahogy kell. Szép, ahogy kell. Nem mosolyog.
Fehér, foldig ér6 ruhaban van.

Hofehér csipke.

Mellette a kedves mama, Janka, (K) dédanyja. Janka klagenfurti, németiil kell
beszélni vele, mert nem tud magyarul. Kicsit tud, de szégyelli. Oda lettek szépen
allitva, a templom elé. Galambok mindeniitt. Nyilvan Karoly fényképez, mert &
nincs a képen. Nelli nem mindig tudja, hogy épp milyen nyelven beszél. A norsz-
szel angolul. Mellette az a sovany né nyilvan a norsz.

Kéroly, Pista, még harom fiatal tiszt az asztal koriil a Magyar Kiralyban. 1914.
junius kozepe, vasarnap éjjel. Ejfél felé jar. Vorosbort isznak. Elkiildik a ciganyt.
Kéaroly bevonul.

A felesége az 6todik hénapban van.

Occse, Béla, székesfv., drvaszéki iilndk, f6hadnagy a 17. honvéd gyalog- és
népfelkeld ezredben, elébb Szerbia, aztan albén és orosz front, 15 decemberében
stulyosan sebesiilt, hazaszallitjak. Helyi szolgélat, kilencszaztizenhatban végle-
gesen folmentik. Bronz kat. érdemérem, Kéroly csapatkereszt, Sebestilési érem.
Béla megtszta.

Hogy pontosan mit tszott meg?

Hiilyén kattog a vekker. Karoly észreveszi, ett6l fogva folyamatosan hallja is,
nem tudja elterelni réla a figyelmét. Felébred, észreveszi, benne marad a fiilé-
ben. A spajzban nézelédik, talalomra kipakolja az asztalra, amit talal. Nem éhes.

Hétha mindjart megéhezik, gondolja. Mi lehet ebben a zsirpapirban. Megta-
pogatja, puha. Szalonna?

Ett6] a szalonnatdl j6jjon meg a kedve?

Iszik egy korty szédavizet, visszapakolja az egészet. Meghtiz egy félig iires
borospalackot. Nem izlik. Dobol az ujjaival a konyhaszekrény ajtajan. Ttl han-
gosan zordg ez a vacak 6ra, gondolja. Oregsziink, gondolja. Az 6ra, meg én.
Megy veliink az idé.

(K) nagyapja, Kéroly. Azonnal eltiint a fronton, ahogy szokds mondani. Elesett
vagy eltlint, annyi a kiilénbség, hogy akirdl az a hir jarja, hogy eltiint, arra var-
nak. Evekig.

Husz évig.

Holtnak nyilvanitas 3967/1929 utén is. Visszavarjak akkor is, ha mar senki-
nek nem jut eszébe. Nellinek nem jut eszébe a férje, de varja. Eszébe jut. Aztan
nem. Oroszorszag olyan hely, hogy ott elttinsz. Ha eltiintél, a feleséged bezarja a
pindjat. Ha egyszerre betoppanna az ura, nem torténne semmi kiilonleges. Letil-
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nének a keziik tigyébe esé székekre, egyméssal szemben. Nelli nézné a Karoly
zubbonya mellrészén az elfeketedett vérnyomot, Kéroly nézné Nellit. Lehetne
par lépéssel tagasabb ez a szoba, gondolné. Aztan jonne ez meg az, meg a sem-
mi.

Arra gondol, hogy mi lesz, ha egyszer lebénul. Nem lebénul, az ttilzés, de valami
ilyesmi torténik vele.

Tényleg lebénul.

Rovideket 1ép, mintha egymadshoz volna panyvézva a laba. Megy a folyosén,
és rovideket 1ép. Eszreveszi, akkor 1ép két vagy harom hossztt. Ttl hosszit, igy
meg tulzottan hosszura sikeriil. Hiha, gondolja, ajaj, ez nem vicces. A fenébe,
gondolja.

El&szor is ilyen rovideket 1épek, gondolja, aztan észreveszem, hogy rovideket
lépek, és akkor hossztiakat lépek! Megéll, de ezt is ttilzdsnak érzi, most miért allt
meg? Azért allt meg, mert észrevette, hogy ilyen hiilyén 1épdel?

Azért.

Es most induljon el?

Persze.

Lépjen hosszabbakat?

Lépjen.

Es Nelli latja?

Ugy 1épj, hogy Nelli mindenképp latja.

Anya, akinek ott kell hagynia a gyerekét. Lekotozik, mert onveszélyes. Kornéli-
arol van sz6, (K) nagyanyjardl, akit le kellett kotozni és bevinni. Kornélidnak hiv-
jak. Hagyjak békén, mondja németiil.

Elészor halkan, aztan kiabalva. El§szor magyarul, aztdn németiil.

Angolul nem?

Beviszik egy helyre. Szanatériumba. Hogy mi az a szanatérium? Bolondok-
héza? Igazabdl otthagyja-e az anya egészen apré gyerekét minden aldott este, ha
késén, mar tilsagosan is késén, lekapcsolja a lAmpét és behtizza maga mogott az
ajtot? Vagy ha beszéllitjak egy helyre.

Ha meghal?

Aludj, sigja Kornélia a kisfidnak, és otthagyja. Akkor tehat otthagyja vagy
sem? Ugyis el fogsz hagyni el6bb-utébb mindent.

Ugy érzed, hogy elhagyott, sirni kezdesz, sirsz, elalszol.

(K) apja ilyenkor mindig azt érezte, hogy otthagyjék, és gyorsan elaludt. Ul
az agyad szélén az anyad, egészen apré vagy, fogja a kezed, elengedi, folall, ki-
megy. Mar mason jar az esze. Tavoli mezékon. Egy arcét vesztett férfin. Semmin.
Most mi lesz.

Semmi se lesz.

Jéska, Mano, Géza, Kéroly, alatta elegdnsan olvashatatlan krikszkraksz, Magda-
léna, Lonci - ez gyerekiras —, Pista, Anyus, és nyilvan egy masik Joska, feliratok
egy csaladi fot6 hatoldalan. Vas megye, Bogote, 1914-ben. Mano jogész. Eménuel,
beceneve Mano, hosszt 6-val mondja, révid o-val irja. Befejezte az egyetemet, és
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talan prébélkozott ezzel meg azzal, aztan hagyta a fenébe. Kéroly is a jogi karra
jart, Mano beszélte ré, két és fél szemeszter utan otthagyta. Pista katonatiszt.
A két Joskarol semmi.

A krikszkraszrél semmi.

Abaddon, a pusztulds helye (Job 26,6, Apok 9,11).

Karoly azonnal elesett az orosz fronton. J6ska, az unokadccse is elesett, két és
fél évvel Kéroly utan. Pista hazajutott. Ttilél mindenkit, ezredesként nyugdijaz-
z&k, a 2. vilaghabort utan csaladjaval kitelepitik Boconadra, egy vadidegen csa-
lad hazéaba. Elhagyja magat, par hét alatt meghal. A fia nem jarhat gimnazium-
ba, munkaszolgalatos, kébanyaban dolgoztatjék, 56-ban részt vesz a harcokban,
az utolso pillanatban lelép, bAnyamérnok a Kruppnadl, Essenben lakik, a felesége
német, gyerekiik nincs. Anyus spanyolnathdban halt meg.

(K) nem tudja igazabdl, hogy ki is ez az Anyus.

A kis Lonci is a spanyolnathajarvany alatt halt meg.

Magdaléna ukrankaban. Nem élték meg Trianont.

Kéroly (K) nagyapja.

Koztiik il Alolliién. Exterminans. Romlas, pusztulat, pusztit6 angyal.

Ezerkilencszaztizennégy augusztus 27-én Karoly bevonult a magyar kiralyi 17.
honvéd gyalogezredbe. Most nésiilt. Szeptember elején keriil az orosz frontra,
oktober 15-én elttinik. Azéta réla hir nincsen.

Harmincharom éves.

A fia okt6ber végén sziiletik.

A Kkir. jarasbirésag felhiv mindenkit, hogy abban az esetben, ha az eltiint
életbenlétérdl, tartézkodasi helyérdl, haldlanak vagy elttinési koriilményeinek,
vagy a holtnak nyilvanitds szempontjabdl fontos egyéb koriilményekrdl, igy kii-
l6nosen arrél lenne tudomasa, hogy

satobbi.

Holtnak nyilvanitds 3967/1929 Sarvari kir. jarasbirésag. Ugygondnok Wolf
Géza sarvari ligyvéd.

Ertesitik a feleségét.

A felesége Kornélia. Ocséan élt.

De hol van Ocsa.

Védik a hazat. Ha meghalnak is.

Ha meghalunk, akkor. Magyar legények, meg kell védeniiik a hazat. Elesni a
hazaért. Hiaszéves, harmincéves fiatal fitik a testiikkel védik hazdjukat. Sziviik,
lelkiik, tiidejiik. A megcsonkitasra szdnt hazat. Mert meg lesz csonkitva a kis
haza. Der Tod fiirs Vaterland.

Megcsonkitjak a hazankat.

Ferdén alszanak, bakancsban alszanak, 4llva alszanak, menet kozben elalsza-
nak, sok konzervet zabalnak. Pocsolyabdl kell inni. P4linka is van, kiporciéznak
egy adaggal. Umsonst zu sterben, lieb ich nicht, doch / Lieb ich, zu fallen am
Opferhiigel / Fiirs Vaterland, zu bluten des Herzens Blut / Fiirs Vaterland — und
bald ists geschehn! A hazdmért szivem vérével vérezni el.
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(K) anyja. (K) apja. Kéroly nagyapa, Mané nagyapa, nekik végképp semmi ko-
ziik egymashoz. Annyi a koziik egymashoz, hogy (K) hasznalja §ket. Anyu, apu,
egy ideig hasznalod, egy id6 utdn nem. A nagysziileidet egyaltalan nem. Abba-
marad. Nem felejted el Sket, csak nem jut eszedbe. Hallgatod az apéadat, tigy te-
szel, mintha érdekelne, amit dumal, figyelsz r4, és valameddig megy is, aztan
nem. Aztdn megint, mert rdveszed magad, de kdzben elvesztetted a fonalat.

Ha egyéltalan volt valamiféle fonalnak nevezhetd.

Es kimegy a fejedb6l minden, amit beszélt.

Latvanyosan unatkozni, az nem azt jelenti, hogy méasok latjak rajtad, hanem
hogy te latod magadon. Beszél hozzad az apad, nem latja, hogy nem figyelsz, azt
csak te latod.

(K) nézi az apjat, de nem figyeli. Tetszik neki az apja. Csak unalmas, gondolja.

Unalmas volt szegénykém, gondolja. Es érzi, hogy sirni fog. Mégsem sirt. Rosz-
szul érezte, hogy sirni fog.
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