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B Á R Á N Y  T I B O R

„SOHASEM EGY DISKURZUST 
FOLYTATUNK”

Radnóti Sándor: A táj keletkezéstörténetei. „Ők, akik nézték Hannibál hadát”

„Sokéves és kövér vállalkozás volt”, jegyezte meg Radnóti Sándor, amikor egy interjúban 
felidézte 2010-es Winckelmann-könyvének megszületését.1 Tiszta sor: tartalmas munká-
hoz idő kell. (Tudjuk, Róma sem egy nap alatt épült fel. Lásd még: nagy tömegű teher 
mozgatása során a kapkodás kerülendő.) Ám Radnóti nem csak a munka volumenéről 
beszélt: a „vastag” vagy „kövér” filozófia az ő szóhasználatában terminus technicus. Olyan 
bölcseleti vizsgálódást jelöl, eredményezzen bár impozáns terjedelmű monográfiát vagy 
slank szaktanulmányt, „ahol az elmélet gazdag történeti anyagon való demonstrálást igé-
nyel, s ezért kultúrtörténet is”2 – szembeállítva a „vékony” vagy „sovány” filozófiával. 
Leginkább az angolszász analitikus művészetfilozófiával, amelynek művelői absztrakt 
fogalmi elemzéssel bíbelődnek, továbbá klasszikus filozófiai problémák újrafogalmazásá-
val, horribile dictu, megoldásával kísérleteznek. (Vagy gondoljunk a „történelmi dimenzi-
ót” nélkülöző fenomenológiai elemzésekre.3 Illetve bármilyen művészetelméleti megkö-
zelítésre, amely nem a „mindent átható történetiség” koncepciójából indul ki.4)

Természetesen nem arról van szó, hogy Radnóti úgy gondolná, érvelés és minuciózus 
kontextusfeltárás – vagy általánosan: problémaérzékeny elemzés és történeti tudatosság 
– kizárnák egymást. Hiszen a vastag filozófiát művelők is elméletet alkotnak, amikor klas�-
szikus szövegeket elemeznek vagy múltbeli érveket, álláspontokat és gondolatmeneteket 

1	 Kőszeghy László: „Végső soron uralhatatlan”. Beszélgetés Radnóti Sándorral készülő könyvéről, 
Liget Műhely, 2017. február 27., https://ligetmuhely.com/liget/vegso-soron-uralhatatlan/.

2	 Takáts Márk Dávid: Radnóti Sándor: A giccs és a magasművészet rokon, Litera, 2023. március 12., 
https://litera.hu/magazin/interju/radnoti-sandor-a-termeszetnek-nincs-celja.html.

3	 A szerző szerint ezek közé tartozik például Ludwig Giesz analízise a „giccsélvezetről” mint szen-
timentális önélvezetről; lásd A táj keletkezéstörténetei nyolcadik fejezetét.

4	 Radnóti gyakran elmondja (például az imént említett Litera-
interjúban is): rendkívül káros gyakorlatnak tartja, amikor egyes 
szerzők – rosszabb esetben politikai aktivisták – a vastag filozó-
fia fogalmait és tételeit történetietlen módon ráolvassák bizo-
nyos műalkotásokra és kulturális jelenségekre. Példának okáért 
a „posztkoloniális, feminista közhelyeket” a giccs témájára, 
hogy ismét a kötet utolsó fejezetére utaljak. (Ígérem, a főszöveg-
ben visszatérek a giccs kérdéskörére, kiszabadítom a lábjegyze-
tek fogságából.) A morális kategóriák és univerzális igazságok-
ként kezelt etikai-politikai elvek „visszaélésszerű” használatát a 
történeti anyagon azonban nem szabad összekeverni a sovány 
filozófia tiszteletre méltó – bár Radnóti szerint problematikus – 
hagyományával.
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rekonstruálnak. És a sovány filozófia képviselői is számot vetnek az általuk felhasznált 
gondolati elemek filozófiatörténeti összefüggéseivel, tehát azzal, hogy a kérdéses kategóriák 
és argumentumok hogyan jelentek meg az eredeti művekben, milyen szerepet töltöttek be 
az egykori filozófiai diskurzusokban.5 A különbség inkább abban rejlik, ahogyan a vastag 
és a sovány filozófia hívei a történeti forrásokhoz viszonyulnak. Radnóti így magyarázta 
el mindezt Winckelmann-könyvében az ízlésről szóló híres Hume-esszé6 példáján (amely 
az analitikus művészetfilozófia egyik „kályhája”, az az alapszöveg, ahonnan a kortárs 
szerzők rendre elindulnak):

Hume esszéje számos ilyen bizonytalansággal terhes. Ezért angolszász filozófiai 
fórumokon évtizedek óta meglepően élénk vita zajlik ellentmondásai feloldásá-
nak, gondolatmenete koherens rekonstruálásának, vagy inkoherenciája kimutatá-
sának tárgyában. […] [A]nnak is megvan a maga jelentősége, hogy az esszé úgy-
szólván elszigetelődött a recepció során. […] Összefüggéseiből nyilván a probléma 
klasszikus áttekintése és aktualitása emelte ki: az, hogy az elmélkedők úgy vélik, 
hogy gondolatait újra- és továbbgondolva nem egy történeti problémán, hanem az 
ízlés fogalmának mai értelmén is töprenghetnek.7 

Való igaz, a sovány filozófia képviselőjét nem a fogalmak és gondolati alakzatok történeti 
életciklusa érdekli. Nem arra kíváncsi, hogy az absztrakt filozófiai problémák milyen 
konkrét alakváltozatokban jelentek meg a bölcseleti diskurzusok során, illetve hogy a 
klasszikus dilemmák hogyan terebélyesedtek történeti problémákká a feloldásukra tett (his-
tóriailag indexált és saját kontextusukba mélyen beágyazott) kísérletek sorozatában.  
A sovány filozófia híve a tradicionális filozófiai kérdések alternatív konceptualizálási le-
hetőségeit keresi a történeti múltban, hogy közelebb juthasson a maguk absztrakt formá-
jában mindmáig eleven problémák megoldásához – és ezért elvonatkoztat az egykori diskurzu-
sok sajátos, idioszinkratikus részleteitől. (Ami a vastag filozófia perspektívájából ugyan 
megütközés, a történészeknek pedig bolondság.) A vastag filozófia művelői ezzel szem-
ben abból indulnak ki, hogy a történeti komplexitás redukciója szükségképpen félreértés-
hez – jobb esetben bornírt leegyszerűsítéshez, rosszabb esetben az eredeti álláspontok 
meghamisításához – vezet; de mindenképpen a gondolkodás eredendő történetiségének meg 
nem értéséről árulkodik.8 

5	 Tovább árnyalva a képet, az utóbbi időkben az analitikus művészetfilozófia bizonyos területein 
(például az esztétikai értéket övező vitákban) is egyre gyakrabban találkozhatunk „vastag” – 
vagy legalábbis félkövér – történeti elemzésekkel. Lásd a megélénkülő analitikus Kant-recepciót, 
vagy például Samantha Matherne és Nick Riggle (az angolszász akadémiai sztenderdek szerint 
igencsak terjedelmes) kétrészes Schiller-tanulmányát: Schiller on freedom and aesthetic value, 
The British Journal of Aesthetics, 60 (2020): 4, 375–402. és 61 (2021): 1, 17–40. Ha fordulatról nincs is 
szó, részleges hangsúlyeltolódásról mindenképpen.

6	 David Hume: A jó ízlésről, fordította Takács Péter, in: Hume összes esszéi I., Atlantisz Könyvkiadó, 
Budapest, 1992, 222–244.

7	 Radnóti Sándor: Jöjj és láss! A modern művészetfogalom keletkezése. Winckelmann és a következmények, 
Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 2010, 367–368.

8	 Hogy ne maradjon szál elvarratlanul: Radnóti értelmezése szerint a Hume-esszé gondolatmene-
tének belső ellentmondásai nem kiigazítandó filozófiai „következetlenségek”, mivel magából a 
szerző által használt ízlésfogalomból fakadnak. Azon belül is az ízlés „szociabilitásának” elkép-
zeléséből: Hume a kifinomult ízlést „társadalmi/társasági intézményként” gondolja el, híres es�-
széjében pedig leginkább arra a kérdésre keresi a választ, hogy egyazon ízlésközösség tagjainak 
eltérő nézeteit és érzéseit hogyan lehet a gyakorlatban összebékíteni egymással. A hume-i keretek 
között az ízlés kérdésének tárgyalása inkoherenciához és körben forgó érvelésekhez vezet – ám 
ez nem bug, hanem feature (Jöjj és láss!, 379–383.).
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A vastag filozófia képviselőjének az a feladata, hogy a lehető legmagasabb absztrakci-
ós szinten (és persze a lehető legprecízebben) megragadja a történeti létezőként elgondolt 
filozófiai gondolatalakzatok struktúráját, miközben az általa nyújtott leírás és magyarázat 
megőrzi tárgyának redukálhatatlan történeti komplexitását. Ennek a programnak persze 
vannak buktatói is. Az egyiket a „mindig van még egy szerző” problémájának nevezem. 
Ha az elemzés mögül hiányzik az „elmélet” (ahogy Radnóti használja a kifejezést, hozzá-
vetőleg: absztrakt filozófiai problémafelvetés és érvrekonstrukció), akkor a vizsgálat 
könnyűszerrel történeti kuriózumok gyűjtögetésébe torkollhat. Hiszen bármikor találha-
tunk egy újabb alkotót a kora újkorból vagy a 18. és a 19. század gazdag eszmetörténeti 
hagyományából, akinek a munkássága jobbára az ismeretlenség homályába vész, ám aki 
mondott valami hasonlót, mint a kanonikus szerzők, vagy éppen valami „különöset” – 
anélkül, hogy az ismertetés során elárulnánk, a kérdéses gondolatok pontosan milyen 
szempontból is gazdagították az egykori diskurzusok történeti valóságát. A másikat a 
„mindig van még egy hatástörténeti összefüggés” problémájának hívom. „Elmélet” nél-
kül bármely két bölcseleti szöveget egymás mellé helyezhetünk, hogy feltárjuk közelebbi 
és távolabbi hatástörténeti összefüggéseiket – hiszen éppen az „elmélet” feladata lenne 
meghatározni, mit tekinthetünk érvényes filozófiai hatástörténeti kapcsolatnak. (A mód-
szertani csapdák másik típusáról, amikor is az absztrakció a történeti komplexitás rovásá-
ra érvényesül, azaz a filozófia elvékonyodásáról fentebb már volt szó.) Nem szeretnék elő-
reszaladni, de már itt jelzem: Radnóti mindkét buktatót elegánsan kikerüli.

A táj keletkezéstörténetei vastag filozófiai szakmunka, akárcsak a korábbi Winckelmann-
könyv. Az alábbiakban a kötet elméleti eresztékeire fogok összpontosítani – azaz sovány 
perspektívából olvasom Radnóti művét. (Hát igen, egyetlen kritikus sem bújhat ki a bőré-
ből.) Mindemellett igyekszem érzékeltetni az elemzések történeti gazdagságát is.9

Radnóti gondolatmenetének kiindulópontja egy sajátos emberi tapasztalat, amelyet 
elvileg bármelyikünk átélhet – már amennyiben megvan bennünk a kellő érzékenység. 
Arról az egzisztenciális alapélményről vagy elementáris léttapasztalatról van szó, amikor 
is az ember „kimegy a természetbe”, és rácsodálkozik annak végtelen hatalmára; ez az 
élmény pedig euforikus örömmel vagy fenséges rémülettel tölti el („forró vagy hideg 
semmi”). A szerző szerint ez a tapasztalat lényegileg szubjektív és érzéki jellegű. Nem 
pusztán arról van szó, hogy a folyamat az alany „belvilágában” játszódik le (ebben az ér-
telemben minden tapasztalat szubjektív jellegű), hanem arról, hogy a kérdéses élmény a 
maga sajátos fenomenális karaktere miatt az, ami. Nem racionális okoskodás eredménye-
képpen áll elő, nincs határozott fogalmi tartalma – viszont egyidejűleg az összes érzéket 
mozgósítja, és erős érzelmi reakciókat hív elő a személyből. Továbbá kontemplatív jellegű: 
a szubjektum a természetélmény során érdek nélkül szemléli az elé táruló tájat – azaz hi-
ányzik a tapasztalatból bármiféle célképzet vagy bármilyen praktikus viszonyulás a ter-
mészethez. (Ez persze nem jelent teljes passzivitást: az aktivitás „helyszíne” a hétköznapi 
gyakorlati cselekvésről a lelki vagy mentális folyamatokra tevődik át.) Félreértés ne essék, 
a természetélménynek van kognitív komponense is, ám ez nem tételesen megfogalmaz-
ható felismerések formájában jelenik meg az élmény során, hanem az alany látásmódjában. 
Abban a sajátos perspektívában, ahonnan és ahogyan a szubjektum rátekint az elé táruló 
tájra: úgy érzékeli a természet időtlen világát, mint ami teljesen elkülönül az emberi tevés-
vevés társadalmi valóságától, és végtelenül hatalmasabb annál – azaz a tájtapasztalat lép-

9	 A történeti részletekkel kapcsolatban lásd Szécsényi Endre alapos kritikáját (BUKSZ, 2022. ősz–
tél, 166–169.), továbbá Rényi András (Kultúrfilozófus a tengerparton, Revizor, 2022. augusztus 
12., https://revizoronline.com/radnoti-sandor-a-taj-keletkezestortenetei-ok-akik-neztek-hanni
bal-hadat/), Visy Beatrix (Párhuzamos genesisek, Élet és Irodalom, 2022/37.), Almási Miklós (Mű-
vészet mint természetfilozófia, Art7, 2022. november 2., https://art7.hu/kepzo-es-iparmuveszet/
radnoti-sandor-a-taj-keletkezestortenetei/) és Weiss János (Tájak, ecsetekkel, Replika, 128 [2023], 
127–135.) recenzióját.
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tékváltást foglal magában. Radnóti legfontosabb állítása: az így felfogott természetélmény 
jellegzetesen modern tapasztalat. Ilyesmit az antikvitás vagy a középkor embere nem él-
hetett át, mivel számára nem volt adott a harmadik elem: lét és természet elválasztásának 
gondolata.

Radnóti a könyvében két történeti kérdésre keresi a választ. Egyrészt arra, hogy ez a 
modern természetélmény milyen fogalmi közvetítéssel vált filozófiai reflexió tárgyává a ko-
ra újkortól napjainkig. A kötet címét parafrazeálva: a szerző a „táj” fogalmának keletke-
zéstörténeteit szeretné megírni. Szigorúan többes számban – hiszen a felvilágosodás kora 
óta kidolgozott tájképzetek nem mindig tartalmazták egyformán hangsúlyos módon az 
uralhatatlan természet elgondolását (vagy ha igen, más és más fogalmi összefüggések 
hálózatába illesztették be, azaz más és más gondolkodástörténeti hagyományokhoz kap-
csolódtak), és rendszerint nem kizárólag azt tartalmazták. „Sohasem egy diskurzust foly-
tatunk”, jegyzi meg Radnóti lakonikusan a 126. oldalon.

Másrészt a kötet arra a kérdésre is szeretne választ adni, hogy a modernitás korszaká-
nak kezdetén, illetve a későbbiekben hogyan közvetítették a műalkotások ezt az egzisztenciá-
lis hangoltságú természetélményt. (Már azokban az esetekben, amikor tényleg ezt a ta-
pasztalatot közvetítették, és a táj ábrázolása nem valamilyen más esztétikai funkciót töltött 
be.) Hogyan kellett megváltoznia a művészet fogalmának ahhoz, hogy ez az értelmezési 
lehetőség egyáltalán elgondolhatóvá váljék? A címet tehát így is parafrazeálhatjuk: a szer-
ző a művészi tájkép keletkezéstörténeteit kívánja megírni. A többes szám itt is indokolt. 
Radnóti részletgazdag elemzései elsősorban a törésekre, a problémákra, a fogalmi nem-
illeszkedésekre koncentrálnak. Vegyük észre, a természetélmény mint elementáris létta-
pasztalat feltűnően hasonlít arra, ahogyan a korai esztétikai gondolkodók az esztétikai él-
ményt vagy magát a műalkotások esztétikai tapasztalatát jellemezték – mégsem azonos vele. 
(Ez azóta is számos teoretikus bonyodalom forrása, legalábbis az angolszász filozófiai ha-
gyományban.) A szerző történeti diagnózisa szerint a tájkép műfaji intézményesülése – az 
a folyamat, amelynek keretében a természeti táj saját jogán ábrázolhatóvá válik, hozzávető-
leg a 16. század közepétől kezdve – nehéz feladat elé állította a korabeli értelmezőket. Az 
antik miméziselméletek eredeti és „modernizált” változatai, illetve a klasszicista szellemű 
formalista teóriák a saját fogalmi eszközeikkel nem tudták igazán sikeresen lefektetni az 
„önálló tájtapasztalat” jegyében készült alkotások értékelésének kritériumait – ám a táj-
képfestészet gyakorlata és poétikai önértelmezése az autonóm (magas)művészet 18. szá-
zadban kialakuló eszményéhez sem illeszkedett problémamentesen. Hogy ez mekkora 
understatement, lényegében erről szól Radnóti könyve. (Ezt a kis túlzást talán megengedhe-
tem magamnak.)

Ami az első kérdést, a fogalmi közvetítés történeti problémáját illeti, Radnóti megfogal-
maz egy negatív hipotézist: a modern tájtapasztalat, illetve általában a táj „elkülönülő fel-
fogása” nem a természettudományos világkép elterjedésére vezetendő vissza. A táj fogal-
mát eredetileg nem a 17. századi tudományos forradalom hívta életre – így tehát nincs 
igaza Joachim Ritternek, aki azt állítja, hogy a kontemplatív tájélmény a természettudomá-
nyos kihívásra adott válaszként, vagyis az eldologiasító természetfelfogás esztétikai kom-
penzációjaként született meg. Számos okból sem. A tudomány esztétikai kompenzációjá-
nak gondolata Radnóti szerint jóval későbbi fejlemény (leginkább a romantika felfogására 
jellemző); a korai természettudósok még nem állították szembe a kontemplatív vagy teore-
tikus beállítottságot a praktikussal; illetve a korszak gondolkodói a „fenséges táj” fogalmát 
nem tisztán esztétikai kategóriaként használták (a végesség érzete, illetve az ehhez tartozó 
rémület és elragadtatottság a tájtapasztalat egyértelműen „esztétikán túli” eleme). Ha ma-
gyarázatot kívánunk adni a természeti táj létrejöttére a modernitásban, Radnóti szerint a 
valódi kulcsszó nem a „kompenzáció” vagy a „komplementeritás”, hanem a „szubjektív 
léptékváltás”. Abban persze a szerző egyetért Ritterrel, hogy a táj individualizációja „meg-
örökölte” az antik és középkori teóriától a kontemplatív beállítottságot. Ám azzal a fontos 
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különbséggel, hogy ami korábban az egészként felfogott kozmikus rend és az isteni terem-
tés szemlélődő megismerését jelentette, az innentől fogva a nem emberléptékű természet 
jelenlétének szubjektív és élményszerű „belső” megtapasztalásaként írható le.

Szintén fontos hipotézise Radnóti könyvének, hogy az újkori filozófusok a „fenséges” 
– kivált a „természeti fenséges” – fogalmával olyasvalamit próbáltak megragadni, ami 
nagyon közel állhatott a modern természetélményhez. Vagy óvatosabban fogalmazva 
(tiszteletben tartva a vastag történeti anyag komplexitását): a fogalom elterjedése a 18. 
századi brit filozófiában összefüggött azzal a kulturális folyamattal, amelyet Radnóti „a 
táj történelmi keletkezésének” hív. A szerző részletesen elemzi Burke „fiziológiailag meg-
alapozott egzisztencialista fenségfogalmát” és Kant „morális fenségfogalmát”. Mindkét 
esetben kiemelve: a fenséges tapasztalata ezeknél a filozófusoknál lényegileg különbözik 
a szépség tapasztalatától. Burke-nél a fenséges félelem érzése kinyilvánítja a természetnek 
kiszolgáltatott ember végső egzisztenciális magányát; Kantnál a fenségesről alkotott ítélet 
az önreflexióból keletkezik, és maga az önreflexió válik fenségessé. (Ezért morális jellegű: 
a természeti tárgyak sajátos tapasztalatában a szubjektum ráismerhet saját fenséges köte-
lességeire.) Fontos észrevenni, hogy a fenségesség érzése egyik szerzőnél sem a műalkotá-
sok által kiváltott esztétikai tapasztalathoz kapcsolódik.

Radnóti a táj történelmi keletkezésére vonatkozó hipotézisét a „visszájáról” is meg-
vizsgálja – hiszen a 18. század nem csupán az uralhatatlan természet vízióját hozta magá-
val, de a kertépítés kultuszát is. Milyen természetfelfogás tükröződött a 18. századi brit 
tájkerti mozgalom gyakorlatában? A szerző értelemszerűen itt is belső ellentmondásokra 
és bizonytalanságokra bukkan. Egyrészről az „angolkert” teoretikusai a természet elsődle-
gességéből indultak ki: az emberi beavatkozás célja a tájat hozzásegíteni eredeti karakte-
rének kibontakoztatásához (lásd „a kert tájjá változtatásának” programját), minél inkább 
elkerülve a „megművelés”, illetve a kulturális jelentések közvetítésének látszatát (mint az 
itáliai reneszánsz villák kertjeinek vagy a barokk „franciakertnek” az esetében). Másrész-
ről viszont a kertépítést mégiscsak alkotásként, sőt bizonyos esetekben az eredeti termé-
szeti állapot utánzásaként, azaz reprezentációként fogták fel, amihez „csiszolt érzékre” és 
megfelelő látásmódra van szükség – ez utóbbit pedig leginkább az érvényes festészeti 
hagyományok tanulmányozásával sajátíthatjuk el. A picturesque elméletének kidolgozói 
éppen ebből az irányból támadták a tájkerti mozgalmat, mondván, az angolkertek „nemes 
egyszerűsége” és „csendes nagysága” elszegényíti a természetélményt, nem engedi meg-
pillantani a táj bonyolult, festő ecsetjére méltó gazdagságát. Mint ezen a példán is látható: a 
kerttel kapcsolatos 18. századi viták hátterében mindvégig ott bujkált a modern tájtapasz-
talat problémája – amely azért vált problémává, mert ez a sajátos érzékenység nem tűnt 
egykönnyen összeegyeztethetőnek a kertépítés praktikus céljaival; viszont az sem bizo-
nyult járható útnak, hogy a kerttervezést beillesszék a grand art klasszikus modern rend-
szerébe, azaz a kertművészet autonóm művészetként kanonizálódjék.

A modern természetélmény művészeti közvetítésének kérdése a szerző számára leg-
alább olyan fontos, mint a fogalmi közvetítés problémája. Radnóti három festmény elem-
zésével indítja a gondolatmenetét. Claude Lorraine híres képe, az Öregember a tengerparton 
a természetnek (az egyszerre „közömbös” és „szépséges” természetnek) való kitettség 
kontemplatív és méltóságteljes elfogadását viszi színre. Caspar David Friedrich Tengeri 
tája a „véletlen remekművek” csoportjához tartozik, amelyek valódi jelentőségét maguk 
az alkotóik sem mérték fel – ezért a képet „ki kell interpretálni” az eredeti kontextusából, 
hogy feltáruljon a festői vízió nagyszerűsége és zavarba ejtő modernsége. Az alkotás a lét 
és a semmi találkozásakor megjelenő szorongást ragadja meg. Mielőtt félreértenénk: egy 
művet „kiinterpretálni” a szokásos értelmezési kontextusából Radnótinál nem azt jelenti, 
hogy utólagosan olyan tartalmakat tulajdonítunk neki, amelyeknek sem az alkotója, sem 
egykori közönsége nem lehetett tudatában – hiszen ez maga volna a vérbő történetietlenség. 
Épp ellenkezőleg: a Tengeri táj esetében azért kell ezt a lépést megtennünk, hogy magya-
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rázatot adjunk a festmény egykori páratlan sikerére és hatástörténeti jelentőségére. A har-
madik elemzett kép, Anselm Kiefer korai alkotása fontos 20. századi állomása a Tengeri táj 
történeti karrierjének. A Heroikus jelkép III. látványosan megidézi Friedrich gesztusát – ám 
meglepő módon hiányzik a festményből mindenfajta drámaiság. Az ábrázolásmód a ma-
ga (irónián túli) egyszerűségével nyomatékosan tudomásunkra hozza, hogy „a természet 
végtelen teréhez és idejéhez mérve” az emberi társadalmak, hatalmi viszonyok és politi-
kai ideológiák történeti világa: jelentéktelen, semmis. A három példa bemutatásával Rad-
nóti szép ívet rajzol fel: a természet túlhatalmának „keserédes elfogadásától” a természet-
élmény egzisztenciális tapasztalattá mélyülésén át a történelem és a természet párbeszéd-
képtelenségének víziójáig jutunk el.

Az amúgy is vastag kultúrtörténeti anyagot mozgató kötet legvaskosabb fejezete a 
tájképfestészet konvencióinak mimetikus és antimimetikus értelmezéseivel foglalkozik, 
elsősorban a „Goethe-kor” és a jénai romantika szerzőire összpontosítva. Radnóti állítása 
szerint a mimetikus–antimimetikus inga a 18. és a 19. század fordulóján az utóbbi felé 
lengett ki. Ez persze csak szemléletes metafora, a történeti helyzet A táj keletkezéstörténetei 
szerint jóval komplexebb.

Nem állom meg, hogy ezen a ponton egy analitikus filozófusra hivatkozzam. Arthur  
C. Danto joggal jegyezte meg: az a kijelentés, miszerint „a művészet a valóság utánzata”, 
önmagában véve üres szlogen – hogy tartalommal töltsük fel, mindenekelőtt tisztáznunk 
kell, mit is értünk „valóságon” és „utánzáson”. Mint ismeretes, Danto végül arra jutott, 
hogy a miméziselmélet általános művészetelméletként nem állja meg a helyét: erősebb változa-
tában nyilvánvalóan téves, mivel számos olyan tárgyat kizár a művészet köréből, amelyet 
műalkotásnank kell tartanunk – gyengébb változatban viszont csupán azt a trivialitást fo-
galmazza meg, hogy a műalkotás reprezentáció. Ez pedig édeskevés, hiszen egy használható 
univerzális művészetdefiníciónak azt is meg kellene határoznia, hogy a műalkotás milyen 
típusú reprezentáció.10 A mimetikus elméletet tehát nem tekinthetjük sajátos művészetelmé-
letnek – legfeljebb történetileg változó esztétikai ideológiáról vagy kulturális programról 
beszélhetünk. (A művészetdefiníciókat áttekintő angolszász szakirodalmi tanulmányokban 
nem is szokott önálló tételként szerepelni a műalkotás mimetikus meghatározása.) Ám 
mindebből nem következik, hogy a művészet mimetikus programja mint az egyik legfonto-
sabb eszmetörténeti örökségünk ne lenne érdemes a figyelemre. Radnóti megmutatja: a 
program különböző változataiban döntő hatást gyakorolt a tájképfestészetről szóló 18–19. 
századi diskurzusra – méghozzá igen komplikált módon, számos hatástörténeti áttéten ke-
resztül. Néhány fontosabb részletet kiemelek az elemzésből.

Először is: a 18. század mimézisfogalma alapvetően különbözött az antikvitásétól.  
A „zárt kozmosz” premodern elképzelése – a „tiszta” természeti világ és az ember által 
létrehozott „művi” kultúra elválasztásának modern gondolatával szemben – magában 
foglalta az összes meg nem valósult lehetőséget is. Így a valóság utánzása ezek utánzásá-
ra is kiterjedt: a művészet nem tudott új realitást létrehozni, mert minden, amit tárgyául 
választhatott, már eleve benne rejlett a természetben. A természet és a kreatív szellem, 
illetve a naturalista és a stilizáló-idealizáló ábrázolás szembeállítása jellegzetesen modern 
fejlemény. Következésképpen: tévednek, akik ezeket a fogalmi ellentéteket valamiféle 
„rejtett feszültségekként” megpróbálják vissza- vagy belevetíteni a mimézis antik elgon-
dolásába. 

Másodszor: mivel a 18. századi szerzők számára magától értetődő volt a mimetikus 
fogalmi keret használata (továbbá sokan a „zárt kozmosz” szemléletét is megőrizték), 
ezért a korabeli viták során gyakran nem kristályosodtak ki az álláspontok. A természet 
mechanikus utánzását, a természeti képződmények „puszta másolását” és az üres optikai 
illúziókeltés művészeti ambícióját minden fontosabb szerző elutasította. Ám néhány gon-

10	 Arthur C. Danto: A közhely színeváltozása, fordította Sajó Sándor, Enciklopédia Kiadó, Budapest, 
2003. (Az 1997-es kiadás változatlan utánnyomása.)
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dolkodó mindebből antimimetikus érvet faragott (lásd A. W. Schlegel A festmények című 
művének filozófus beszélgetőpartnereit), mások viszont igyekeztek megvédeni az antik 
és a klasszicista mimézisfogalmat a túlegyszerűsítő értelmezésekkel szemben – mondván, 
a mimézis kategóriája semmi esetre sem redukálható az „élethű utánzásra”.

Harmadszor: a 18. századi viták egyik legfontosabb művészetpolitikai tétje az volt, 
hogy sikerül-e a tájképet az akadémiai műfaji hierarchia alacsonyabb fokáról feljebb tor-
názni. (A ranglétra csúcsát a történeti elbeszélő festészet és a bibliai allegorézis foglalta 
el.) Radnóti gondos szövegközeli elemzéssel igazolja: Goethe, a „nagy következetlen” a 
második természetként értett művészetet már klasszicista korszakában is olykor az ahistori-
kus természet ellenfogalmaként írta le. Ám bármilyen megértően nyilatkozott is a művé-
szet lehetőségeinek sokféleségéről, a tájképet (amely az ő felfogásában a természetet an-
nak igazsága szerint utánozza, nem pedig annak valóságában) a művészi fejlődés átmeneti, 
középső szintjén helyezte el – félúton a természet egyszerű utánzása és a magasrendű, a 
„nembeliség magaslatára emelkedő” művészet között. A tájfestészet modern ideológiájá-
nak megalapozására történetileg sokkal használhatóbbnak bizonyult a naiv és a szentimen
tális Schiller-féle megkülönböztetése. Hiszen így minden a helyére kerülhetett, a kulcsfo-
galmakat páronként hozzá lehetett rendelni az új kategóriákhoz: pre-modern egység a 
természettel és mimézis (naiv korszak) vs. modern elidegenedés a természettől és anti-
mimetikus törekvések (szentimentális korszak). Bár Radnóti hozzáteszi, hogy időnként 
Schiller történeti elemzés helyett (amelyet kiegészít a „szép emberség” magasabb rendű 
szintézisének történelemfilozófiai távlatával) mintha a „naiv kedély” és a „szentimentális 
kedély” szinkrón tipológiáját kívánná felállítani. Akárhogy is, a hatástörténet furcsa ka-
nyarokra képes: a megkülönböztetés úgy vált a későbbiekben „a tájkép ideológiájának 
legáltalánosabban alkalmazott argumentumává”, hogy eredetileg Schiller csupán a költé-
szetről beszélt, és „semmilyen speciális mondandója nem volt” a szentimentális tájképfes-
tészetről…

A fordulat aztán bekövetkezett: a tájábrázolás a 19. századra kiszabadult alárendelt 
helyzetéből, és a festészet vezető műfajává vált. Ennek a történeti folyamatnak Radnóti 
szerint John Ruskin volt az egyik kulcsfigurája; A táj keletkezéstörténetei önálló fejezetben 
elemzi a „viktoriánus különc” munkásságát. Aki ugyan a rendszeresség igényével és re-
torikájával írt, de nem volt rendszeres gondolkodó – így Radnóti is kénytelen a szerző 
nézeteinek folyamatos változására és „feltáratlan ellentmondásaira” koncentrálni. Pél
dául arra, hogy bár Ruskin a természet ábrázolásának kérdésében a kezdetektől fogva 
határozottan antimimetikus álláspontot képviselt (a festészet célja a tárgyról szerzett ta-
pasztalat felidézése, nem pedig a pontos utánzás), a Turner előtti tájképfestőkön rendre a 
természethűség megsértését kérte számon. Vagy arra, hogyan jutott el a szerző a Modern 
festők első néhány kötetének koncepciójától, miszerint a festészet feladata a természet 
igazságának tudományos megragadása (abban a formában, ahogyan az individuális ter-
mészeti jelenségek az emberi tapasztalatban megjelennek), egészen odáig, hogy az ötödik 
kötetben azt állítsa: „Turner nagysága és igazsága nem alapul tudományos igazságon”. 
Mindezek a következetlenségek persze nem csökkentik Ruskin munkáinak történeti je-
lentőségét, csupán arra hívják fel a figyelmet, hogy egy életmű hatástörténeti összefüggé-
seinek felmérésekor egyvalamit soha nem spórolhatunk meg: az olvasást.

Röviden érintenem kell még egy kérdést, amely Radnótit (és mi tagadás, jelen sorok 
szerzőjét is) rendkívül izgatja – jóllehet nem kapcsolódik közvetlenül a tájképfestészet 
„felemelkedésének” történetéhez. Az autonóm művészet fogalmának egyik kulcselemé-
ről, az innovációról van szó. Vajon mi az oka annak, hogy a Kant előtti filozófusok nem 
fektettek különös hangsúlyt az eredetiség problémájára – jóllehet a korabeli művészi gya-
korlat rendszeresen felvetette ezt a kérdést, és a megfelelő fogalom is rendelkezésre állt 
(„zseni”)? Radnóti úgy gondolja, hogy ennek három fontosabb oka lehetett. Egyrészt a 
mimézisdiskurzus folytonossága: a korszak szerzői „alapértelmezésben” az utánzáselmé-
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let fogalmi keretét használva fogalmazták meg az elméleteiket – ami nem igazán volt 
összhangban azzal az elképzeléssel, hogy az alkotó új világokat teremtsen a meglévő mű-
vészeti konvenciók kreatív és eredeti átalakításával. (Hogy az alkotó a semmiből teremtene 
új világokat, Radnóti szerint hamis esztétikai ideológia, amelyet történetietlen tévedés a 
romantika felfogására visszavetíteni.) A másik ok a brit empirizmus – a szerző szavaival: 
az ismeretelméleti irányultságú „empirikus pszichológia” – korabeli térnyerése. A kor-
szak filozófusai szinte kivétel nélkül a műalkotások befogadására és hatására összponto-
sítottak, tehát az intentio lectorisra – az alkotásfolyamat (intentio auctoris) vagy a mű „igaz-
sága” (intentio operis) helyett. (Csak zárójelben jegyzem meg: az analitikus művészetfilo-
zófiában mind a mai napig comme il faut viselkedésnek számít ismeretelméleti problémákat 
felvetni…) A harmadik ok pedig az, mint láttuk, hogy a 18. századi filozófiai gondolko-
dásban még nem vált külön a természet és a műalkotások esztétikai tapasztalata. Amen�-
nyiben valaki a fenséges természeti táj megrendítő élményét tekinti az esztétikai tapaszta-
lat paradigmatikus esetének, úgy valóban nem nyílik tágas fogalmi tér a művészi innováció 
számára. Radnóti diagnózisa szerint az eredetiség értékének felismeréséhez meg kellett 
várni a művészet homogén kategóriájának kialakulását, „amelynek középpontjában ob-
jektivációja, a műalkotás” áll. (Persze az továbbra is kérdés, hogy az autonóm művészet 
fogalma miért őrizhette meg az esztétikai tapasztalat klasszikus leírásának többi elemét.)

A táj keletkezéstörténeteit két rövidebb esettanulmány zárja. Az egyikben Radnóti 
szövegközeli elemzését adja Petőfi Sándor két tájleíró költeményének, Az Alföldnek és  
A Tiszának – ezzel párhuzamosan pedig a műveket „visszaolvassa” az eredeti kontextu-
sukba. Teszi mindezt azért, hogy alátámassza központi állítását: a 19. századtól napjain-
kig Petőfi versei határozzák meg a jellegzetes magyar tájérzékelést. Igaz, részben a költő 
egykori szándékai ellenére. A versek retorikájából kiviláglik, hogy Petőfi nem kívánta  
a felidézett tájat, a szülőföld szeretett vidékét („Ott vagyok honn, ott az én világom”) a 
nemzeti tájjal azonosítani. Ezt az azonosítást az utókor végezte el – annyiban semmikép-
pen sem önkényesen, hogy a költemények részletgazdag leíró tárgyiassága és emlékeze-
tes költői megformálása lehetőséget nyújtott erre az interpretációs műveletre.11

A kötet utolsó fejezetében Radnóti a giccs fogalmának elemzésére vállalkozik – ami a 
„vastag” filozófia szellemében azt jelenti, hogy saját történeti giccselmélettel áll elő. Rövi-
den: a szerző szerint a giccs „a magasművészet parazitája”, amely „erőteljes szentimentá-
lis felfokozottsággal ad közhelyes, sablonszerű válaszokat a magasművészet témáira”. 
Gazdaszervezetétől elsősorban a mimetikus konvenciókat veszi át, olykor azonban a sike-
res anti-mimetikus törekvésekre is rácsimpaszkodik (lásd a giccses nonfiguratív absztrakt 
képeket). A giccs tehát szorosan összefügg az autonóm művészet fogalmának – fentebb 
már oly sokszor emlegetett – megszületésével, illetve a homogén művészetfogalom kiala-
kulásával. Mielőtt végbement volna a természeti világ és a társadalmi világ modern elvá-
lasztása, s ezzel együtt az érzelmi élet „emancipációja”, továbbá a romantikában felérté-
kelődtek volna az affektív művészi gesztusok (amikor már „magát a műalkotást is első-

11	 Radnóti a fejezet végén röviden vitába száll Margócsy Istvánnal, ám a vita tétjét, bevallom, nem 
sikerült megértenem. A szerző szerint Margócsy az idézett tanulmányában „megvont minden 
referenciális tárgyiasságot” Petőfi tájleíró költeményétől, A Tiszától, amikor azt állította, hogy 
ezek a tárgyiasságok „a magában beszélő poéta szubjektív indulatának kicsapódásaként” jelen-
nek meg. Eközben azonban maga Radnóti is hangsúlyozza a Petőfi-versek vizionárius jellegét, 
illetve többször is felhívja a figyelmet a „mítoszi” képek használatára. Ha nem tévedek, Margócsy 
azt az értelmezési hagyományt bírálja, amely elvonatkoztat a versek költői beszédhelyzetétől, és 
a részletező leírásokat riportszerű beszámolóknak tekinti a „magyar táj” természeti életéről és az 
alföldi emberek mindennapjairól. Nem azt állítja tehát, hogy a felidézett részletek ne kapcsolód-
nának össze a lírai én képzeletében egy konkrét földrajzi régió sajátosságaival – csupán arra utal, 
hogy ez a kapcsolat nem közvetlen (ebben az értelemben tűnik el „a tárgyiasságnak a látszata 
is”). Radnóti pontosan ugyanígy gondolja.
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sorban érzelmi gesztusnak lehetett tekinteni”), a szó szoros értelmében véve nem jöhettek 
létre giccses alkotások.12 És ugyanez az összefüggés a történet másik oldaláról megragad-
va: a modern művészetfogalom 20. századi felbomlása, a magasművészet és a tömegmű-
vészet különbségének relativizálódása után a giccs kérdése fokozatosan elveszítette kul-
turális jelentőségét.

Ám ennek nem kellene feltétlenül így lennie. Radnóti határozottan kijelenti: az egysé-
ges művészetfogalom felbomlása ellenére a maga részéről továbbra is érvényesnek tekin-
ti magaskultúra és tömegkultúra megkülönböztetését – „csakhogy nem szociológiai foga-
lomként, hanem olyan dinamikus módon, amelyben a »magas« és az »alacsony« tartalma 
állandóan változik” (290.). A vékony filozófia képviselője ezen a ponton felkapja a fejét, 
mint a csatamén, amikor harci kürt hangját hallja. Mégis hogyan festene egy ilyen elmélet? 
Radnóti remek könyvében nincs válasz a kérdésre, hiszen az egységes (magas)művészet-
fogalom 20. századi felbomlásának problémája itt csupán mellékszál.

A táj keletkezéstörténetei vastag filozófiai mestermunka. Radnóti képes arra a bravúrra, 
hogy egyszerre érzékeltesse a hatástörténeti összefüggések bódító tarkaságát, mintegy 
pillanatfelvétel-sorozatot készítve a kulturális diskurzusok nyüzsgő életvilágáról, ugyan-
akkor olyan szigorú gondolati struktúrát hozzon létre, amely áttekinthetően és nagy ma-
gyarázóerővel tagolja a történeti anyagot. Egyetlen részlettel kapcsolatban támadt ben-
nem hiányérzet. Vajon mi a hatóköre a Radnóti vastag filozófiai elméletének és a hozzá 
tartozó történeti magyarázatnak? A következő két leírás közül melyik jellemzi jobban a 
szerző módszerét? (A) Radnóti az egzisztenciális tájtapasztalatból indul ki, és arra a törté-
neti kérdésre keresi a választ, hogy ez a modern tapasztalat milyen szerepet játszott a 
tájfogalom és a tájkép genezise során – ezért figyelmen kívül hagy minden olyan másféle 
tájfelfogást, amelynek nincs köze az általa leírt természetélményhez. Vagy (B): Radnóti 
felteszi, hogy a modernitás kezdete óta az egzisztenciális tájélmény a par excellence tájta-
pasztalat, és úgy gondolja, hogy a „természeti táj” minden fogalmában ennek a nyomait 
kell keresnünk – ha pedig olyan tájfogalomra bukkannánk, amely visszavezethetetlen a 
modern természetélményre, akkor ezt a feltevés cáfolatának kell tekintenünk. Alighanem 
az előbbiről van szó, ám néhol a szerző mintha az utóbbi felé hajlana.13 

Remélem, sikerült világossá tennem: Radnóti nagyszerű könyve nem megközelíthetet-
len alkotás – még ha a gondolatalakzatok sűrű tájképét szemlélve egy-egy pillanatra an-
nak tűnik is. A figyelmes, aktív olvasót nem temeti maga alá a történeti részletek fenséges 
áradása, és nem tölti el rémülettel a hűvös fogalmi absztrakció. Épp ellenkezőleg: A táj 
keletkezéstörténetei kérdéseket vet fel, amelyeket nekünk kell átgondolnunk, fogalomhasz-
nálati szokásaink és értelmezői rutinjaink felülvizsgálatára késztet, új utakat nyit, amelye-
ken elindulhatunk. És ez a legkevésbé sem sovány vigasz.14

12	 Ízléstelen vagy vulgáris művek persze igen, ám ez nem azonos a giccsel. Radnóti a dukátszaró 
példáján illusztrálja, mit jelent az ízléstelenség. Míg a téma (ürítkező figura, akinek a fenekéből 
pénzérme lóg ki) késő gótikus megvalósítása durva, obszcén mű, „a bahtyini nevetéskultúra ti-
pikus alkotása”, addig a rokokó változat, a Johann Joachim Kändler alkotta csinos porcelánfigura 
egyszerűen ízléstelen – éppen a finomkodó megformálás miatt. Bursikóz tréfa: a képmelléklet-
ben közölt fotón (feltehetőleg a szerző alkotása) a bájos dukátszaró Richard Rorty Objectivity, 
relativism, and truth című esszégyűjteményének első kötete fölött guggol…

13	 Szécsényi Endre szerint a modern tájfogalomnak volt – és a mai napig van – olyan változata, 
amely nem foglalja magában a természet kontemplatív szemléletét. (Gondoljunk csak a 18. száza-
di brit szerzők bizonyos szöveghelyeire vagy a „környezetesztétika” [environmental aesthetics] 
kortárs irányzatára.) Nyilvánvaló, hogy ez a kifogás csak akkor áll, ha a fenti (B) értelmezést tu-
lajdonítjuk Radnótinak.

14	 Írásom a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj, valamint a Kulturális és Innovációs Minisztérium 
ÚNKP-23-5-BME-418 kódszámú Új Nemzeti Kiválóság Programjának a Nemzeti Kutatási, 
Fejlesztési és Innovációs Alapból finanszírozott szakmai támogatásával készült.


