TATAR GYORGY

EXODUS UTAN

,,...all mein Kompass ist zerstort, denn der Riss zwischen "Europa’ und meinem
Volke ist ein Riss durch mich hindurch.” [minden irdnytim elpusztult, minthogy
az 'Eurépa’ és a népem kozti hasadds rajtam is dthaladé hasadds]

(Jacob Taubes levele feleségének, Jeruzsalem, 1952. jan. 7. Idézi: Jerry

Z. Muller: Professor der Apokalypse. Die vielen Leben des Jacob Taubes.
Suhrkamp, Berlin, 2022. 226.)

A braclavi haszid gytilekezet alapitdja, a legendds hird Rabbi Nachman, hiveinek caddikja,
nem ismerte a felvilagosodas filozéfus alkotéinak munkait, és tjsagokat sem olvasott.
Eldugott ukrajnai sziil6falujaban kortarsainak, Hegelnek és Schellingnek a mtiveirél épp
annyit tudott, amennyit azok az 6véirél. Ezek a vildgok nem érintkeztek egymassal. Egye-
diil vendégeinek, rajongé tanitvanyainak és vandoroknak az elbeszéléseibdl értestilt
mindarrél, ami a nagyvilagban ment végbe. A jelenkor mintegy szébeli hagyomény révén
volt elérhetd a szdmdra, igen hasonléan a multhoz. A szdjrdl szdjra jaré jelen esti mesék
alakjaban jarta az apro volhiniai falvak és kisvarosok zsidé gyiilekezeteit. A beszamoldok
legtobbje még messzibbrél érkezett beszamolodkra tekintett vissza, az eredeti jelent gyak-
ran senki sem latta a sajat szemével. De az § el6tte sem maradhatott rejtve, hogy mér egy
olyan korban él, amelyben Napéleon két csataja kozti sziinetben egy Goethét oktathatott
ki arrél, hogy a koltSk feleslegesen ttinédnek annyit a sors mibenlétén, hiszen ,a politika
a sors!” Sem Napodleon, sem Goethe 1étezésérsl nem kellett barmit tudnia ahhoz, hogy
észlelje: minden azt sugallja korotte, hogy a politikdn, a politikai torténelem vildgan tul
immar nincsen magasabb uralkodé hatalom. Kézvetve amugy volt alkalma szinte még a
taldlkozasra is a sorsnak ezzel az Gj mitoszaval, hiszen a mindenféle vallasi kételyeinek és
azt illetS kétségbeeséseinek, miszerint &, a haszid mozgalom nagy alapitéjanak, a Badl
Sémnek a dédunokéja, akitdl a haszidok mindenfelé az 1j caddik testet Oltését remélik,
egyaltalan alkalmas-e erre a régi értelemben vett sors szabta szerepre, a mindezeknek a
szivet szorongatd gyotrelmeknek véget vet§ utazasara Izrael Foldjére éppen akkor keri-
tett sort 1798-ban, amikor Bonaparte elinditotta egyiptomi hadjaratat. A Szentféld szamos
fontos helyét és kisebb haszid gytilekezetét végiglatogato titja, miutan a torok hatésagok
és az arabok tobbnyire francia kémnek, a francidk pedig brit kémnek nézték, kisérdjével
egylitt végiil fejvesztett menekiilésbe torkollt, amikor a francia csapatok a piramisok or-
szaga utan el6zonlotték Izrael Orszagat is, és belefogtak Akké ostromaba.

Hazatérését kovetSen Rabbi Nachman rovid életének masodik felében a haszidok ko-
rében is szokatlan miifajt talalt magéanak. Kiilénos, szimbolikusnak hat6 torténeteket
agyalt ki, meglehetésen bonyolult cselekménnyel, toméntelen motivumot és fordulatot
meritve zsidé és nem zsidé népmesékbdl, olykor kisértethistériakbol, s kovetdit, akik el-
beszéléseit feljegyezték, ezek értelmezésére biztatta. Mtifajilag leginkdbb fantasztikus me-
séknek ttinnek lenni, olykor egyenesen csoddkat sem nélkiil6z§ kalandos tiindérmesék-
nek. E torténetek vissza-visszatér§ moédon idézik fel kordnak mindazon kérdéseit, me-
lyekrdl e caddik latszélag még csak nem is igen hallhatott. Tobbek kozott ezek azok a
torténetek, amelyeket tébb mint egy évszazaddal kés6bb Martin Buber fordit le jiddisbél
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és héberbdl németre, irodalmilag némileg javitgatva rajtuk a sajat izlése szerint. Ebben az
4j alakjukban olvassa majd Sket Pragdban Franz Kafka is.

Nachman egyik legismertebb torténetének egy fordulata soran, amikor a Kiraly kivéan-
csisagat felkelti a torténet két hsének, valamint azok életpalyajanak és sorsanak ordité
kiilénbsége, ami karakteriik és képességeik folyomanya, am akik gyermekkoruk 6ta még-
is kozeli j6 baratok, s a Kirdly mindkettejiiknek személyre sz616 levelet juttat el, amelyben
meghivja 6ket magahoz, végigkovethetjiik a baratok koziil az intellektudlisan erésebbik
gondolatmenetét és érvelését, amit egyébként a meghivo levelet kikézbesit§ futdrhoz in-
tézve fejteget. Még a futart is személyesen 8ra szabva vélasztottak ki, bolcselkedd kedvi
cimzetthez bolcselked§ postést. Azon elmélkedve, hogy milyen valdszintitlen dolog is,
hogy maga a Kiraly kiildjon baratkozasi szandékkal efféle meghivast éppen egy ilyen is-
meretlen senkinek, akit6l nem tudhat meg semmi olyat, amit ne tudna nélkiile is, aki ezt
a kegyet a vildgon semmivel nem tudhatja neki viszonozni, s akinél a Kiraly udvardban
nyilvén a legutolsé 1éhtitd is érdekesebb és bolcsebb személy lehet stb., el6szor kétségbe
kezdi vonni a levél hitelességét. Vagy a felad6 hamis, vagy a cimzés téves. A kézbesits
bizonykodasat hallgatva egy ideig, egyszerre tiirelmetleniil kozbevag: ,,a Kiraly maga ad-
ta a kezedbe ezt a levelet?” A futdr nemleges és a kozvetit6k egész hadara visszamutato6
véalaszat hallva, érvelése ugrasszertien tovabb 1ép. Immar nem csupén a levél hitelességét
vonja kétségbe, hanem kételkedni kezd a Feladd egyaltalaban vett 1étezésében. Ervei
elébb-utébb némileg hatni kezdenek a futdrra magara is, aki kénytelen beismerni, hogy
maga sem latta sosem a kiralyt, akinek a futdra, ezért a piacon mar egytitt bolcselkedve
tudakoljdk egy katonatél, hogy az kit is szolgél. Mindkettejiiket megdobbenti a valasz: a
katona mind életével, mind halélaval a Kiralyt szolgalja, akit 6 maga soha nem létott, s
alighanem sosem is fog. Ha kell, életét is felaldozza valakinek a parancsara, akit nem is
ismer, s akit nagy val6szintiséggel azok egyike sem ismer, akik a parancsot kdzvetitik felé.
Ezen a ponton rogzddik az az immar koézosnek mondhaté meggy6zddésiik, hogy bar
mindenki az ellenkezdjét hiszi, és az emberi vilag csakugyan tigy is lett berendezve, mint-
ha a soha senki altal nem latott Kiraly alkotta volna meg és kormanyozna azt, valéjdban
nem létezik Kiraly. Valakik valamikor kitalaltak, és még a Kiraly e kitalal6it sem ismerte
soha senki személyesen.

Ha gy fogjuk fel, hogy torténetével Rabbi Nachman ezt a fenti {izenetet bocséjtotta
utjara, és hat csakugyan, mi egyéb is lehetne ez a mese, mint iizenet, akkor leszogezhet-
jiik, hogy ha kissé kacskaringés tton is, de lizenete elérte Kafkat. Az utélag A kinai fal
épitése cim irasba is beépitett, eredetileg 6nallé szoveget alkotd A csdszir iizenete hasonlé-
an indul. A birodalom csészara halélos 4gyan magéhoz inti hiiséges hirnokét, hogy rabiz-
za egész életének legfontosabb iizenetét, s megparancsolja annak minden véltoztatas nél-
kiili célba juttatasat, személy szerint nevezve meg a cimzettet, akit a révid széveg mind-
végig egyes szam masodik személyben emlit. Neked szdl az {izenet, és senki masnak. Az
tizenet, melynek tartalmardl semmit sem tudunk meg, végteleniil fontos, mind a feladd,
mind a cimzett szempontjabol. Kafkanal nem az alaphelyzet mindennél val6szintitlenebb
kerete az, ami kételkedésbe fullasztja az tizenet célba jutasat, hanem a birodalom &rokre
belathatatlan kiterjedése, tisztségviselSinek és alattvaldinak a végtelen teljességét betolts
sokasaga. Az egész létezés lebirhatatlan nagysaga és alkotéelemeinek fokozhatatlan stir-
sége Orokre megakadélyozza, hogy az amugy ténylegesen létez§ uralkodé ténylegesen
utnak inditott tizenete utat torhessen maganak, s hogy legalébbis az id6ben valaha is cél-
ba érhessen. A zar6 mondat a maga finom megfogalmazéasaval ugyanakkor arra ttinik
utalni, hogy taldn a csdszari {izenet kivételes cimzettje dlmodta csak meg a neki magénak
52016 tizenet hirét, amit eszerint § maga kiildétt volna el a sajat maga szdmara, s amely
mégsem lesz képes sohasem eljutni hozza, mert ennek ttjaban all az egész 1étezés legySz-
hetetlen atjarhatatlansadga. A mindenség telje 4ll a személyes iizenet feladdja és cimzettje
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kozé, még akkor is, ha a két utébbi azonos, sét, talan éppen emiatt. A létezés korlatlan
egyetemessége és a személyes létezés kivételessége kozott az idSben 6rok ellentét és a
térben mindenségnyi tavolsdg all fenn, bar mindkét oldalrél fennall a kozeli és meghitt
kapcsolat felvétele iranti igény. A csaszar nyilvan csak abban az esetben létezik csészar-
ként, egyediil abban az esetben csakugyan § a vilag birodalménak a csaszara, ha vilaga-
nak legutolso, legelveszettebb zugaban €16 alattvaléjanak a létezésérdl is tud, és azt is
pontosan tudja, hogy kicsoda 6. Tudés hatalmdnak mindenre, de valéban mindenre ki
kell terjednie, hisz kiilénben miért is volna mindennek a csaszéra? (,Ha nem érdekelnek
a tydkjaimmal kapcsolatos gondjaim, akkor mi a csudanak héditottdl meg minket?” —
vagta egykor Dzsingisz kan szemébe egy felhaborodott kinai oregasszony.) Az iizenet
cimzettjének személyes, az alattvalok végtelen altalanossagan tili 1étezése pedig nem
csupdan a csaszar személyes {lizenetén miilik, hanem e személyes 1ét viszonyéan is az iize-
nethez. A személyes {izenet felad6janak létezésében vald kételkedés ugyanis nem vélaszt-
haté el a cimzett sajat személy voltdban val6 kételkedésétdl. En nem lehetek az a személy,
akinek a Kiraly levelet kiild, érvel Nachman bolcsebbik baratja, mikozben azt onmagéban
elfogadnd, miszerint egy kiraly persze kiildhetne levelet egy tetszéleges alattvaléjanak.
Kafkanal pedig az utols6 mondat tétovan arra utal, hogy az iizenet cimzettje a magénak
kildott képzelt tizenet révén képzeli magét személynek, azaz egyes-egyediil az 6rok ut-
nak inditott tizenet szamara létezik személyként. A cimzett személykénti valéséga fiigg a
csaszar személyesen neki szol6 tizenetétdl, de ehhez célba is kellene jutnia. A varakozas
idejére felfiiggesztett személyvolta az idé muldsara, illetve a kétségbe nem vonhaté meg-
erGsitésre var. A meghivasnak valé eleget tevés, illetve a szobeli tizenet célba érése egy-
szerre garantdlna mind az uralkodd, mind a cimzett 1étezésének személyes valésagat.

Mindenesetre feltling, hogy mér Rabbi Nachman torténetében is egyediil akkortdl in-
dul el a bolcsebb barat kételkedésének folyamata a Kiraly egyéltaldban vett 1étezését ille-
téen, amikor személyes meghivast kap téle levélben. Mindaddig eszébe nem jut kétségbe
vonni a Kirdly, és vele a kiralysag val6sagos létezését, amig a meghivas nem sugallja azt,
hogy legalabbis az egyik iranybdl lekiizdhetd a tavolsag az egyetemes létezés és az § sze-
mélyes létezése kozott. Fel sem 6tlik, hogy egy létezés minél személyesebb, annal inkdbb
tdnik meghivasra és baratkozasra méltéonak az egyaltalaban vett 1étezés szdmara, mert-
hogy valami az tizengetésnél is eredetibb viszony &ll fenn koztiik. Eszerint a meghivas,
illetve a csaszari fekvShely mellé térdepld futér fiilébe suttogott tizenet bizonyos értelem-
ben egy kapcsolat Gjrafelvétele vagy egy mér mindig is létezett ismeretség ismételt meg-
erdsitése.

Kafka mas irasainak is jellegzetes atmoszféraja, az abszurditasnak az a csak igen nehe-
zen meghatarozhaté légkore, amit korunk egyébként szinte manidkusan igyekszik torté-
nelmi és szocioldgiai allapotok leirdséra leforditani, Rabbi Nachman alkotdsainak pontos
észlelésérdl arulkodik. Kafka vilagéban tigy fest minden, mintha a vildgban még ki sem
taldltdk volna soha Isten (és a vele 6sszefiigghet6 dolgok) eszméjét, és hései sem tesznek
kisérletet valami ilyesminek a kiagyalasara. A haszid gondolkodét a felvildgosodas nyo-
man tomegmeéretekben megjelend, vagy legaldbbis a f6leg azéta jol észlelhets jelenség: a
vallasnélkiiliség, az ateizmus jelensége az, ami szorongatdan foglalkoztatja. Am a felvila-
gosodasétol radikalisan eltérd, alapvetSen nem filozofiai és nem tudomanyos természeti
vilagberendezése alapjan Nachman az Istent (és a hozza kapcsolédé egyéb fogalmakat)
nélkiilo6zé Gj szemléletet nem mint a vilagroél és annak keletkezésérdl alkotott szdmos le-
hetséges nézet, vélemény valamelyikét fogja fel, hanem mint a vildgban 1étez§ valamik-
nek az egyikét. Ha az {izenet feladéjanak a puszta létezése lesz kétségbe vonva, az — az
egyébként Nachman szdmadra a bibliai hit médjan — 1étez§ iizenetet 1étében valtoztatja
meg. Az ateizmussal a 1ét természetében jelenik meg egy 1ij vonds, nem az azt interpretalé
vélekedések kozott, vagyis Isten hidnya szorul értelmezésre, nem e hidny nyelvi kifejezé-

1231



dése. Az ateizmus mindenekel6tt tény, és nem egy tény szavakba foglaldsa. Természete-
sen nem tarsadalomtorténeti tény. Szaméara alapvetSen idegen a Teremtd 1étének hipoté-
zisként torténd feltételezése, és esetleg mas, meggy6zSbb hipotézissel vald helyettesitése.
A hipotézis is csupan egy vélekedésfajta volna, ahogyan annak elvetése is. Nem utolso-
sorban a TeremtShoz fliz6 személyes viszony teszi ezt szdmara elképzelhetetlenné, ahogy
nyilvan Laplace-t is elképesztette volna mds helyzetben, ha — mondjuk — valaki a sziileit6l
valé szarmazast firtaté kérdésre azzal valaszolt volna, hogy , Felség, nem volt sziikségem
erre a hipotézisre”. Szamara igy az ateizmus a létez8k egyikeként jelenik meg, annak min-
tajara, ahogy nyilvan a vilag kiilonb6zé vallasait sem mint egy énmagaban valldsmentes
létezésre iranyuld kiilonbozs véleményeket latja, hanem magénak a teremtésnek a kiilon-
b6z6 elemeiként.

Nachman szamadra tehéat a kérdés valéjaban valahogy igy hangozhatott: tény, hogy
ateizmus létezik. Hogyan lehetséges ez?

Egy létez6 megjelenése a létezGk kozott nem magyarazhaté afféle méasodlagos forra-
sokbol, amilyen példaul a létezSkre irdnyuld tanacstalan — vagy éppen tudés — vélekedés.
A magyarazat egyediil magéaban a létezésben lehet keresendS. Marpedig ha az ateizmus
alapjai a létezés természetében magéban rejlenek, akkor annak is része kell legyen a te-
remtésben. Az ateizmusnak valamiképp 6ssze kell fliggenie a teremtéssel. Nincs Istentdl
fliggetlen, Istent6l mentes ateizmus, ahogyan semmilyen maés létezés sem fiiggetlen téle.
Marpedig Isten hidnya természetesen Isten szdmara sem lehet egyszertien csak egy gon-
dolat vagy egy vélekedés. A maga nem létezését ugyanis Isten nem hiszi, hanem teszi.
Isten nem 1étezése a vildgban tapasztalati tény, nem a tényeket tudomasul sem vev§ spe-
kulativ képzelgés. Isten hidnya a vildg megteremtésének feltétele, amiképp ezt a luridnus
kabbala tanitja. Nachman ezt a tanitast idézi fel és alkalmazza a maga problémajara.

A vildgban ateizmus van, Isten nincs. Természetesen Isten nem teremti az ateizmust,
mint barmi egyebet, hiszen ebben az esetben nem a vildgon beliili hianya volna tapasztala-
ti tény, hanem magaba a szembeszokd nemlétébe kellene lépten-nyomon belebotlanunk.
Ez a kett§ nem ugyanaz. Ha Isten nem létezése teremtmény volna mas teremtmények ko-
zepette, akkor amerre csak néznénk, a hidnyara bukkannank, s a hidnya nézne rank vissza.
A megszamlalhatatlan 1étezd kozti iires tereket mindeniitt Isten nemléte kellene, hogy ki-
toltse. Kivétel nélkiil mindenki lathatna, méghozza folyton, hogy nem létezik. De hat nem
ez a helyzet: keressiik a létezését, és mindhidba. Ha nem keresnénk, nem is tapasztalndnk
a nemlétezését, éppen, mert a hidnya nem teremtmény. Ha ugyanis az volna, minden ke-
resés hijan is folytonosan teremtett nemlétébe botlanank, de hat errdl sz6 sincs. Nachman
kifejezetten nem mondja, de sugallja: keresned kell ahhoz, hogy ne taldld. Ha csak tugy
egyszertien nem keresed, persze akkor se taldlod, de ennek a nemtaldlasnak nincsen sem-
mi érvénye vagy jelentése. Ha azonban Ot keresed, és senki mast, akkor nemtalalasod ér-
vényes lesz és jelentéssel biré, mert akkor éppen Ot fogod nem talalni. Ugyanakkor Lurja
elgondoldsabdl az is kovetkezhet, és Nachman le is vonja ezt a kovetkeztetést, hogy ha a
vilagon beliil barmilyen médon is szert tehetnénk Isten megtapasztalasara, az nem bizo-
nyithatna egyebet, mint hogy a vildgot épp hogy nem & teremtette, hanem valaki maés.
Vagyis Isten vildgon beliili tapasztalhatatlansdga voltaképpen Isten teremtd$ voltanak a
kozvetett tapasztaldsa. Ha ugyanis a vilagon beliil barmilyen médon is tapasztalhatnank
Isten létezését, az csak azt bizonyitand, hogy nem is § teremtette a vilagot, akkor & is leg-
feljebb hivatlan vendégként bolyonghatna benne, létezéként a létez6k kozott. Valamilyen
isten éppen akkor is lehetne, de a Teremtd Isten bizonyosan nem. Vagyis ha tapasztalhat-
nank Istent a vilagban, akkor paradox médon még az is meglehetne, hogy nem is létezik,
vagy legalabbis nem az, akinek és aminek hissziik. Isten egyediil a hit 1étmédjan van jelen
a vilagban, azaz a vilagon beliili valasztott 1étmdédja az emberi hit.

1232



A tanitds szerint ugyanis a teremtést megel6zden nincs mas, csak a kabbalistaktol
Ejnszofnak nevezett Egy, Vég nélkiili Minden. Minden irdnyban rés nélkiil tolti be a Min-
denségét, ami 6 maga. Nem tud teremteni, mert teremteni is csak Snmagat tudnd, minden
teremtésével mindig szigordan énmagan beliil maradva. Ahhoz, hogy énmagén kiviil
barmit is teremthessen, valamit, ami nem &, mondjuk vilagot, ahhoz tilsdgosan végtelen,
ezért legalabbis a jovendd teremtés viszonylatdban végessé kell valtoztatnia magat. Ha
ezt nem tenné, barmit tesz is, mindig minden 0] 6nmaga maradna, marpedig nem énmaga
megteremtésérdl van szé. Bviilnie, novekednie nem lehetséges, 1évén & minden és
mindennek a telje. A misztikus hagyomany ekkor beszél a cimcumrdl: az Ejnszof egy pon-
ton torténd onmagabol kihtizédasarél, onmagabdl torténd kizsugorodasarol, egy olyan
tér létesitésérdl, ahol 6 nem létezik. Mellesleg ez egyben nyilvan az egyaltalaban vett tér
létrehozésa is, hiszen az Ejnszof nem valami rajta kiviili, nala hatalmasabb térben helyez-
kedett el eddig, hanem &6 volt minden, és ezt a minden-magat hézagtalanul ki is toltotte.
O volt Minden, és igy rajta kiviil még a semmi sem létezhetett, hiszen mindenesetre a
semmi is mér valami lett volna, ami nem 6. A semmi igy valami rdadas lett volna a Min-
denre. Ketten lettek volna: 6 és a semmi. Meglehet8sen leegyszertsitve, Isten minden
voltan beliil vagy minden volta mellett az emlitett cimcum révén keletkezett egy ,hely”,
ahol 6 nem létezett, és ezaltal valt lehetségessé barmilyen teremtés, azaz olyan létezés,
ami nem 6 maga. Isten tehat nem valamiféle semmit létesitett, hanem kifejezetten a nem-
Istent. Isten tulajdon gyakorlati ateizmusa, 6n-1ét-sztikitése képezi tehat a vilag teremté-
sének lehet§ségfeltételét. A vilag lehetséges helye Isten hdilt helye, nem semmi, hanem a
tokéletesre valdsitott isteni nemlét. A dontS, amit ebbdl le kell sziirniink, hogy ennek az
ateizmusnak az esetében nem egy létez6 nemlétét allité véleményrél van sz6, nem egy
sajatos vilagnézet itéletérdl, hanem — ha tetszik — redlateizmusroél, azaz egy olyan létmaéd-
rdl, ami Isten sajat, szandékolt nemlétében &ll.

Ugyanakkor Rabbi Nachmannél nem arrél van sz6, hogy az isteni cimcum, vagyis a
szandékolt létvesztés nyoman egyfajta hasadék, valami iires iireg vagy gigantikus zseb jott
volna létre az egyébként mindent betdlts Isten , belsejében”. A 1étnek egyfajta folytonossa-
gi hianyardl beszéliink, Isten folytonossagi hidnyérél, ami természetesen nem Istenen beliil
van, hiszen Isten nem alkot teret valami kortil, és ami természetesen kiviile is csak logikai
vagy ontoldgiai értelemben lehet, hiszen az adott ponton ellétteleniilt Istennel nem térbeli
a viszonya. De 6nmagan beliil mégiscsak teret alkot, am ez a tér nem egy belathatatlan ki-
terjedésti lyuk a Teremtében, ahogy szdmos modern értelmezdje elgondolni igyekszik, ha-
nem kivétel nélkiil minden, ami csak talalhat6 ,benne”, vagyis a teremtett 1étezék Osszes-
sége, egylitt és kiilon-kiilon is ebbe az tirbe befelé fordul 1étezésének arcaval. Befelé, vagy-
is az Isten nélkiili tér belsejének iranyaba, ott valami imaginarius kozéppont felé, ahol
minden lehetséges tapasztalas — teljes joggal — a TeremtS nemlétérdl tantiskodik. A viladg
létezbi értelemszerdien, mivel e felé a befelé felé tekintenek, csak ezt az oldalat képesek
minden létezésnek szemrevételezni. Ahogyan tulajdon létezésiiket is csak ebben az irany-
ban, ebben a perspektivaban képesek szemlélni. Nem a megismerdképességiink fogyaté-
kossagardl van itt tehat sz6, hanem 1étiink fogyatékossagardl, ha tetszik, mivel létezésiink
arca az, ami ebbe az Isten-nélkiiliségbe tekint bele. Ugyanakkor mar magabdl e képbdl is
kidertil, miszerint bar a vildgon minden 1étezd, benniinket is beleértve, 1étezésével drokre
hattal fordul az Ejnszofnak, a nem-Isten ,teriiletén” tuli 1étezésnek, ugyanakkor sajat léte-
zésének a hatdval mégis kozvetleniil feléje ,néz”. Vagyis a vilag létezésének egésze, és az
azt alkoté minden egyes létezd Istennel magaval hataros, mintegy Isten tészomszédja. Ha
tud réla, ha nem. Ha tudni 6hajtja, ha nem. Az ateista ember semmivel nem ateistabb, mint
a vilag, amelyben él. Mint a 1étezés, amelyben létezik. Mindennek a létezésiinkkel nem ta-
pasztalhat tuloldaldn azonban Isten maga all. Minden Osszeér vele, de csak hattal. Talan
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gy mondhatjuk valahogy: a vildg annyiban még sincsen Isten nélkiil, hogy mindentitt, de
tényleg mindeniitt, ahol csak valaki vagy valami véget ér, onnantdl Isten kezdddik.

Ez tehét az a vallasi titok, ami Nachman szerint a vildg nyilvanval6 Isten-nélkiiliségé-
nek a megfejtése. Paradoxona abban rejlik, hogy ha a Teremtd barmi médon tapasztalhaté
volna az ember vilagan beliil, az valamilyen hitet, mindenekel6tt valamilyen hamis hitet
nagymértékben igazolhatna és timogathatna, mikézben az isteni teremtés Lurja altal fel-
vetett misztikus eszméjét azon nyomban cafolna. Ha Isten létének az ember vildgaban
barmilyen tapasztalati bizonyitéka lehetséges volna, az egyben teremtdi létezésének a cé-
folata is volna, vagyis az igaz hitet lehetetlenné tenné. Teljes tapasztalhatatlansdga azon-
ban létezésének olyan megrendit§ jele, amely sosem hagy el benniinket, sosem hagy cser-
ben minket, s tizenete mindig veliink marad.

2.

Az Istent nélkiiloz6 vilag e Lurja nyoman alkotott elgondolédsa persze 6hatatlanul is felve-
ti e vilag kiterjedésének a kérdését. Még pontosabban annak a kérdését, hogy minek is
van helye az igy teremtett viligon beliil, mi minden lakozik még odabenn, mindazokon a
dolgokon és lényeken ttil, melyeknek megteremtésérdl az fras els6 koényve szamol be, hat
doénté napra elosztva. A teremtett mindenség kiterjedése ugyanis nem korlatozhaté egye-
diil azokra a létezGkre, melyek az elsé konyv elsé fejezetében jonnek széba, sét az ezeket
kovetd idébeli-torténeti cselekmények Osszességére sem. A lények neveit példaul nem a
Teremtd adja nekik, hanem azok mind az els§ ember leleményei. A nevek, amiket Adam
ad a mez§ allatainak és az ég madarainak, nem teremtmények, vagyis nem az allatokkal
és a madarakkal egyiitt lettek megteremtve, és nem is valami méar meglévének a kombi-
nécidi. Rejtély, honnan is szarmaznak, honnan keriiltek a 1étez8k kozé, hiszen az emberrel
eleve legfeljebb a névadas képessége lehetett egyiitt teremtve, magukat a neveket azon-
ban az embernek a nemlétezésbdl kellett elhivnia. Es hat nemcsak a nevekrdl van szo,
hanem az ember 4ltal az id6k folyaman a vildglétezésbe beszolitott Gsszes egyéb 1étez6rdl
is, Gilgamestdl kezdve, Akhilleusz haragjan és Dante Vergiliusan at egészen akar Antoni-
us nagy beszédéig, amely a halott Caesart kopdosé tomeget mondatrél mondatra ragad-
tatja Caesar merényldi ellen. Részei-e mindezek a vildgnak, vagy sem? Mi a 1étezést illetd
viszonya egymashoz Shakespeare Macbethjének és a Himalaja dzsiai hegységének? A szi-
vemet Akhilleuszéval egytitt szorongat6 gyasz Patrokloszért 1étez§ eleme vildgunknak,
de a két hs maga nem? Hiszen mind a hérosz banatat, mind a magam egyiittérzését vele
egyértelmiien tapasztalom. Descartes-nak volna igaza, és egyszertien a kiterjedés és a gon-
dolkodds dualitdsat érintettitk most, s csupan ezek egymassal val6 viszonyét, egymdsra
hatasuk mikéntjét kellene megfejteniink?

A filozofiat régota kisértd test-1élek problémanak létezik egy igen korai — nem filozé-
fiai — megoldasa, nevezetesen az 6kori Egyiptom halottkultuszanak az tigynevezett ,alaj-
t6i” (Scheintiir, False Door). Ezek a nem nyithaté és nem csukhaté, voltaképpen csak ajt6t
dbrdzolo, feliratokkal és képekkel boritott mialkotdsok, ajtészobrok vagy ajtéfestmények a
sirépitmény valamely nyugatra néz§ bels§ falan vannak elhelyezve, ha tetszik, atjarot
képezve a kiterjedés és a lélek vildgai kozt. Olyan is akad, amelyben ott all az ajt6 elSteré-
ben az azon éppen felénk kilépd felmagasztosult halott szobra, de ha nem, a ,zart” ajté
el6tt mindenképpen ott taldljuk azt az dldozati asztalkat, amelyre hozzatartozéi és tiszte-
16i elhelyezhetik a neki szant dldozati ajAndékokat, s amelyen tobbnyire dbrdzolva is lettek
ezek az ajandékok. Ez az ajté a sz6 minden értelmében ,atjar6”: a halotti kultusz felsl
nézve, az abban résztvevék szdmara atléphetetlen, ezért nem is nyithato, amely nyithatat-
lansag persze a halott szamara onmagaban nem jelent akadélyt. Az él6k fel6l csak a kul-
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tusz képes felnyitni. Errél az oldalrdl a kultusz az, ami ki tudja nyitni, legalabbis a kulti-
kus felajanlasok el6tt. Az ajandék persze nem helyezhetd el akarhova: a jeloletlen sirfal
minden egyéb pontjan atjarhatatlan. Az ajté ,oda”-helyezése ezért mar része a kultusz-
nak. Az innensé oldalrél valé kinyithatatlansaga valasztja el tilnanjat az él6k vilagatdl,
ugyanakkor egyértelm ajté mivolta teszi nyithatéva a kultusz szamara. Az aldozatvivék
szamara nem kétséges, merre tartsanak ajandékaikkal, hiszen ez az é16k szamara nyitha-
tatlan ajté az él6k szamadra is nyilvanvaldan ajt6. A kiterjedés még fizikai vilagaban él6k
szamadra fizikailag kinyithatatlan, az aldozatok ezért a maguk fizikai mivoltdban csak az
ajté innensd oldalan helyezhetSk el. A halott azonban az ajté tuloldala feldl érkezik az
ajandékokért, lényének természete immar az ajténak azzal a természetével azonos, hogy
tudniillik & is ,dbrdzolt”, akarcsak maga az ajt6. Az abrazoltsag nem gatolhatja példaul
kinyitasanak dbrazoldsat sem, példdul a halott kilépésének abrézolasat a napvilagra. Ab-
razolt az dbrazoltat latja, abrazolt az dbrazoltnak oriil (similis simili gaudet). Hataréatkeld-
ként szolgal, melynek lelki-szellemi oldala lelki-szellemi , kilincsre” nyilik, ami az innen-
s6 oldalon fizikai nyithatatlansagként lesz dbrazolva. Maga ez a kinyilhatatlansag abra-
zolja félreérthetetleniil a masik oldal lelki természetét: ebbél az iranybdl csak halott
léphetne &t rajta, akinek a fizikai nyithatatlansag nem akadaly. Az él6k és halottak vilaga
tehat egy olyan atjarén keresztiil képes érintkezni egymaéssal, amely atjaré felénk nézé
oldaldnak kettds természetével jelzi a rajta torténd atkelés természetét: ajtészerd mivolta
mutatja, hogy vilagunkbdl kifelé vezet, mig kinyithatatlansaga mutatja, hova is vezet.

A sir falan megjelend ajt6 — létezését tekintve — valami olyasmi, mint példaul egy tele-
piilést abrazol6 festmény festett épiiletein felting ugyancsak festett kapuk. A kép nézgje
szamara csak a kép egészében nélkiilozhetetlen részletvalésag, &m a képen mozgd embe-
ri alakok szdmadra ugyanolyan valdsagrészlet, akarcsak 6k maguk. Az § szdmukra e ka-
puk nyithaték és csukhatdk, hiszen ha nem volnanak azok, azaz kapuk, akkor 6k maguk
sem lehetnének azok, amik és akik. Az abrazolt valésdg minden részlete egyforman valo-
sagos az egész dbrazolds szamara, lényegében tigy, ahogyan a festményen kiviili valésag
szamara a kép kerete alkotja azt az atjarét, ami a nézé és a kép belseje kozt nem nyithaté
és nem csukhaté ugyan, de kiiszob a két valésag kozott.

Az egymassal az 4lajton keresztiil érintkezé vilagok persze végsS soron egy minden-
séget alkotnak. Mindannyian 1étez6k, nem pedig egy résziik 1étez8, mas résziik 1étez6rél
alkotott itéletek és vélekedések. Természetiik minden kiilonb6z8ségén tili valdsagossa-
gukban azonosak. MeglehetSsen értelmetlen allitas volna tigy fogalmazni, hogy az egyip-
tomiak vilaga ,lényegében” (minek a lényegében?) a miénkkel azonos volt, mindossze az
erre a kozos vildgunkra vonatkozé vélekedéseikben és képzelgéseikben kiilonboztek a
mieinktdl és mitéliink. Utébbiak vildguk — ha tetszik, mindenségiik — valésagahoz tartoz-
tak, s vilaguk kihunyasat kovetGen lathaté és megfejthetd maradvanyaik pedig a miénk-
hez. Nem ttinik termékenynek az a szellemi modell, amelyben a mindenkori é16k vilaga
oly médon valésagos, hogy vélekedéseik, gondolataik, tuddsaik — 1évén ezek valéban sza-
kadatlanul valtoznak, alakulnak, keletkeznek, majd elhalnak — ut6lag mint nemvalésag ki
lesznek vonva a valdsag egészébdl. Ebben a forditott platonizmusban éppen a fizikailag
megragadhaté torténelmi valésag volna a lényegi, az egyedyiili — mert maradandé — valé-
sag, szemben a valtozékony, tévest tévessel felvalté nem igazan létezével, a benne lakdok
valéban élt vildgaval.

Nem allithatjuk, hogy a vildg ugyanaz a vilag, amelyben Hamlet még nem nézett
szembe atyja gyilkosaval, vagy amelyben mar 6sszes monoldgjat elmondva meg is halt.
Nem pusztan a mi megsziiletése esik meg a vilaggal. Ami egy miiben odabent torténik,
az is a vilaggal, az egész vilaggal torténik. A dan kiralyfi sorsarél még mit sem tudo vilag
és a megsziiletését kovetd vilag egyforman valdsagos vilag, csak éppen a kettejiik valdsa-
ga kozé egy alajto realitdsa férkzott. Zstifolt konyvespolcainkon ilyen alajtok sokasaga
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sorakozik és néz le rank. Felénk forditott fizikai valésdgukon megiil a val6sdgos por, mi-
kozben a magunk fizikai valéjanak szdméra nem nyilnak fel. Am ahova — nem fizikai
mivoltukban — nyilnak, az nem kevésbé realitds, mint ahova az egyiptomiaké nyilt. Az
abrazolas valdsag. Ami rajtuk til meglatogathat6, azaz ezeknek az ajtéknak a ttloldala,
annak valdsagossaga, a valésaghoz tartozasa kétségbevonhatatlan, hiszen mindenki, aki
jart mar odaat, érteni fogja a masok beszamoléit, akik ugyancsak onnan érkeztek vissza.

Az alkotdsoknak, ezeknek az 4lajtékon tuli immaterialis viligoknak a mienkével azo-
nos valésdgossagat ma sokan tagadjak, olyanok is, akik nem is igen vannak tudataban
ennek a tagadasnak. Csakhogy életiink semmivel sem kevésbé a sajét életiink, amikor &l-
modunk, mint amikor ébren vagyunk. ,Almainkban is éliink, nem csupan napkozben”,
tanitja Jung. Nyilvan nem ugyanott vagyunk ilyenkor, de valésadgossagat tekintve igen.
Hogy az alkotasok mindenségiinkon beliil 1éteznek, holott nem a vilagunkkal egyiitt let-
tek megteremtve, vagyis sziiletésiiket megel6z8en nem voltak, és a vilag korabbi naluk, s
valdsagossagukat mégis oly sok ember képes tagadni, csak egyféleképp tehetd belathato-
va. Ivan Karamazovnak példaul nyilvanvaléan nincs térbeli kiterjedése, de ettél még ,,va-
lahol” van, ahol korabban nem volt. Valahol helyet kellett szoritania maganak, hogy le-
hessen, vagy inkabb valahol valaminek 6sszébb kellett htizédnia elSle. Mivel mint mond-
tuk, nincsen térbeli kiterjedése, valami olyasminek kellett 6sszébb htizédva teret engednie
szdmara, ami maga sem térbeli kiterjedésd. Ez az el6z6leg 6nmaga mindenségére kiterje-
d§ valami engedi kissé félre szoritani magat, vagy inkdbb 6sszébb szorul, hogy mellette,
mintegy Orajta kiviil, létrejchessen egy alkotds, ami semmiféle értelemben nem azonos
vele. A m el6tti mindent kitolt§ valésag egy ponton dsszesziikiil, kihazédik 6nmagabdl,
val6sdgossagaban némileg megritkul, és a helyére enged allitani egy ajtét, mogotte vala-
mi jarattal. Csak sejthetjiik, hogy mindezek az 4lajték mogotti jaratok bejaratosak-e egy-
masba. Azt lehet mondani, hogy a mindenség alajtékon tili része semmivel sem kevésbé
béviil és gyarapszik a vilag kezdete 6ta, mint az innen esd része.

3.

Sokan vetették és vetik fel Gijra meg tjra azt a kérdést, hogy mi lehetett az értelme annak
az eljarasnak, amellyel a bibliai Exodus kényve szerint Isten ismét és ismét bekiildi Mo6-
zest és fivérét a faradhoz, hogy kérjék, koveteljék tSle népének elbocsatasat, majd ugyand
megkeményiti a farad szivét, hogy az mégse hallgasson a jé széra. A kozépkori kommen-
tator, Rasi szerint nem is annyira Egyiptom megtorése lehetett az Ur célja, mint inkabb az,
hogy kiilonb6z8 népeken mutassa be Izraelnek a maga hatalmat, hogy az utébbi csak-
ugyan félje 6t. Magyarul: a csapasok nem voltak egyebek, mint a nevelés folytatasa mas
eszkozokkel. Annal is inkdbb, mivel a nép kiszabaditasahoz egyéltalan nem voltak feltét-
leniil sziikségesek. Fontossaguk abban all, hogy Isten el6re meg is mondja mindig Mézes-
nek és szévivéjének, hogy 6 meg fogja keményiteni a faraé szivét, a célbdl, hogy jelekkel
bizonyithassa erejét és elkotelezettségét. Nyilvan erre tigyel a bibliai széveg szerkesztdje,
amikor a faraé minden egyes elutasité dontését kovetSen ismételten leszogezi: ,,ahogyan
az Ur megmondta”. Igy nekiink is médunkban &1l elképzelni, mekkora csaléddssal jart
volna Mézesre és Aronra nézve, ha a faraénak — ki tudja, miféle és kit6l szarmazé ihlettdl
indittatva — netdn megesik a szive a népen, és kesert kézlegyintéssel kisérve ttjukra en-
gedi Gket.

Mert nem csupan Moézesék értetlen zavardval kellene egy ilyen esetben szdimolnunk,
hanem Izrael t&bbi, koréjiik cs6diils gyermekeiével is, akik azzal a stilyos kérdéssel szem-
besitenék mindkettejiiket, hogy szerinted meg lehet-e bizni egy olyan Isten szabadit6 ve-
zetésében és megigért segitségében, aki még a fara6 — mint kideriilt — meleg, emberi szi-

1236



vébe sem képes belelatni. S ugyan egy ilyen esetben Izrael népe minden tovabbi szenve-
dés nélkiil utnak eredhetne a szabadsdg irdnydba, s6t még az egyiptomiak is
megkiméltethetnének a tiz csapas apokalipszisatol, beleértve hadseregiik vizbe fulladasat
is a Nadas tenger atmenetileg hdilt helyén, &m Izrael népe ekkor bizonyara ttra sem kelt
volna soha, hiszen milyen alapon bizhatott volna meg Isten Mézesék altal kozvetitett igé-
reteiben. Ha pedig még csak ttra sem kelnek, ezzel végképp megpecsételték volna az
igéretek sorsat, hiszen tudva, hogy az igéretek a Kivonuldshoz vannak kotve, a lehetséges
bizalom minden okénak is felmondtak volna. Exodus helyett feltehetSleg hélatelt szivvel
borultak volna a faraé ldbaihoz, és kett6zott buzgalommal épitették volna tovabb Ram-
szesz varosat. Ebben az esetben persze mit sem tudnank az egész torténetrél, se Mézes és
Aron, se a nép sorsardl, s a keziinkben tartott konyv, mar ha egyéltalan volna ilyen, nem
tartalmaznd az [rést, vagy valami egészen masrdl szélna. Feltehetbleg az egyiptomi ural-
kodék felfoghatatlanul isteni bolcsességérdl, valamint a horizonton a Nap gyanant tiin-
doklé josaganak fényérdl.

Az Egyiptomot ért e hit- és bizalomerdsité csapasok koziil bizonyosan a kilencedik a
legizgalmasabb: a sotétség. Ennek stirtiségét a Biblia azzal jellemzi, hogy ,ember nem
latta tarsat, és nem kelt fel helyéb6l”. A Moézes életét iré Alexandriai Philént izgatja is a
probléma, hogy vajon miért {ilnek mozdulatlanul, és miért nem prébéalnak inkabb tiizet
gytjtani. Hiszen Isten utasitdsdra Mézes az égbolt felé nytjtotta ki a kezét, és nem az
egyiptomiak ttizszerszdmai felé. A hellenizmus zsidé gondolkoddja mindjart két lehetd-
séget is folvet magyardzatként. Az egyik tigy szdl, hogy torténtek ugyan ilyen prébélko-
zasok, am akarmit is gytjtottak langra, nyomban huzat tdimadt valahonnan, és elftjta azt.
Igazsag szerint mar ez az Gtlet is mélténak tiinik lenni a csapasok hatalmas el§idézgjéhez,
akirél mas forrasbdl is tudjuk, hogy szelleme onnan ftj, ahonnan akar, de az alexandriai
bélcs tartogat szamunkra még egy ennél is merészebb, mert valamivel mélyebb feltevést.
Eszerint a széban forgé sotétség olyan mélységesen mély volt, hogy barmit gydjtottak is
meg, annak fénye nyomban elenyészett. Hirom napon at mintegy sziinetelt a fény létezé-
se. Még pontosabban: a vildgossag természetében folytonossagi hidny lépett fel. Vagyis
tlizet éppen sikeriilt gytjtaniuk, &m az nyomban tigy veszett bele a vaksotétség mélyébe,
mintha egy kétomb belsejében erdlkddne. Utasitdsdban talan ezért utalt Isten a sotétség
tapinthatdsagara (chdsekh jamés). Philon ehhez még hozzaftizi, hogy bar szemeik épek vol-
tak, 4&m vakka lettek, semmit sem voltak képesek meglatni, se egymast, se magukat. Még
jol ismert lakhelytikon beliil sem tudtak, mi hol van, és moccanni sem tudtak. Tegytik
hozza: filozéfus nyilvan egy sem akadt koztiik, hiszen az — Platén dtmutatasat kovetve —
csak radszanta volna magat az induldsra a barlangbdl kifelé vezetd titon.

Egyszoval ez nem az a fajta éjszaka lehetett, ami két nappalt valaszt el egymastol.
Olyan természetii s6tétségrdl lehet inkabb sz6, mint kicsivel késébb Philén maga teszi
hozza, amely eltokélten nem ttri a fény semmiféle fajtajat. Kiilonleges természete abban
fejezdott ki, fejtegeti szerzénk az frast kovetve, hogy ,mikozben masokra mélységes s6-
tétség borult, 6k [tudniillik a zsid6k] zavartalan napsiitésben éltek”. Konnytd belatni,
hogy ebbdl a szempontbdl a tobbi csapés valahogy kdnnyebb esetnek latszik: a saskak és
arovarok, a jégesds viharok és a fekélyek konnyebben eltérithet6knek latszanak az izraeli-
tak lakhelyeitdl, akik koré Isten valamiféle csapasharité karantént kerithsetett. Az elsGszii-
lotteket érg vész ellen pedig lehetséges volt vérrel jelolni az ajték szemoldokfait. A vizek
vérré valasandl mar valamivel nehezebb lehetett a zsidék megdvasa, de taldn sziikség
esetén valamennyit gyorsan vissza lehet teremteni bel6le vizzé, amennyiben épp egy zsi-
dé sietne bogréjével a folydhoz. De élhetnek-e barkik ,zavartalan napstitésben”, anélkiil,
hogy a s6tétségbe zuhantak ne prébalndk dket hasznalni a tovabbiakban fényforrasul? Ha
nem, akkor ez a sotétség nem egyszertien a fény hidnya. Akkor ez alighanem az éjszaka-
nak az a véltozata, amelyiket a legcsekélyebb derengés is olyan indulatba hoz, hogy még
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sotétebbre fogja magat. A kozonséges sotétség, ami csak fényhiany, olyan, mint amit vil-
lanykapcsol6 vezérel: vagy be van kapcsolva, vagy ki. Nincs rajta mit tapintani. Kikap-
csoltsagat pedig nem lehet fokozni. A 1étezd sotétség nem fokozhat6, a nemlétnek viszont
nincsen legfelsé foka. Amirdl Philén beszél, annak a sotétségnek sajét, feneketlen mélysé-
ge van, sehol sincsen végsé hatara: talan azt mondhatnank, hogy fényre sotétedik. Fény-
emésztd sotétség. Olyan éjszaka, ami ha beszélni tudna, még csak nem is értené a fény
sz6t. S ha mégis elhangzana ez a sz, ami persze nem eshet meg, valahonnan nyomban
huzat tdmadna, és szertefoszlatnd még e sz6 halk csengését is, vagy legalabbis senki sem
hallhatnd meg, mert ez a fajta sotétség nem vezeti a hangot. Legfontosabb jellemzdije,
hogy foglyai se egymast, se sajat magukat nem latjak. E sotétség ,tapinthatésdga” minde-
nekel6tt abban all, hogy a helyén immar mozdulatlanul {116 hidba tapogatja akar onmagat,
akar nem lathato tarsat, személy voltuk helyén is csak sotétséget tapint. Mar csak azért is,
mert amit személynek hivunk, az éppen nem az érzéki szféraban létezik, s igy nem is ta-
pinthaté. Ulnek a sététben, és személyként nem tudnak magukrol.

Az a valaki, aki azt mérlegelte, mely lehetséges csapasok milyen mértékben stjtanak
Egyiptomot, és mind koziil a legnagyobbra szanta el magat, nyilvdnvaléan rendelkezett a
megfelel helyismerettel. A s6tétség téinhetett a legmegfelelébbnek, a Napisten elttinése.
Es nemcsak a hajnali horizontot fénnyel eldraszté, hanem az alkonyatba hanyatlas idején
kezd8d¢ talvilagi napkeltéé is. Telitaldlat. Az éjszakarol éjszakara kurta feltdimadasukra
varé holtak egyszer csak nem taldljak az utat az alajték tiloldalahoz, vaksi szemeik nem
latjak a kikészitett aldozati ajandékokat. Az é16k részérdl elmarad a tisztelet és a szeret§
gondoskodés, a nevek csendben lapulnak, és nem hallgatnak magukra. Az alkony és az
éjszaka eddig a nap megszokott égi ttirdnya volt az Alvilag felé, akarcsak a halottak sza-
maéra. Eddig ez nem csapds volt, hanem a rend. A Nap minden cselekvésének megszaka-
désa, az a felfoghatatlan csapds. Amilyen igaz taldin a mondéas, miszerint mindiink felett
mindmaig Homérosz Napja ragyog, olyan bizonyos az is, hogy Ré-Harachte, a Horizont
Napistene immar nem. Egy isten haldla persze csak relative datalhat6, de az ehhez sziik-
séges viszonyitéasi kapaszkodénk meg is van: valamikor az Exodus koriil.

Az égen valé atkelés eddig még mindig sikeriilt. Természetesen sosem volt egészen
problémamentes, az égi tenger barmikor hajlamos volt mindent elnyelni térekvd, tajtékzo
sarkanykigyova osszestrtsddni, de a napbarka Ura hajéja orrdba parancsolta a Rettentd
Erejtit, aki nehéz szigonyaval a kezében, lankadatlanul szemmel tartotta az ég kékjének
legkisebb fodrozédasat is, hogy lestijthasson, ha sziikséges. Mdzes Istene a naphimnu-
szok cimzettjét taszitotta sotétségbe, természetesen nem a heliocentrikus vilagkép még
nem is 1étezd égitestjét. A Rének sz616 himnuszok zengése szakadt félbe, a tekercsfelolva-
s6 papok ajkai némultak el. Ebben a sosem latott éjszakdban sem a Fel-, sem az Alviladg
lakéi nem mozdultak tobbé a helyiikbél. A napot éltetS és éjjel-nappali ttjdban lankadat-
lanul kisérd és segits kultusz vakult meg ebben a s6tétben. Thletols sotétség. Egész Egyip-
tom a maga tulvilagdban. Ebben a sotétben nem olvashatdk a sirok falait borité képek és
irasok, sem a szarkofdgokba rejtett titmutatdk és halotti iratok. Senki és semmi nem moz-
dul a helyébdl. A halottak nem emlékeznek tobbet az életre, se a magukéra, se a maséra.
Nem is vagynak ra vissza. Senki nem jegyez meg semmit, semmi nem marad meg, barmi
lett is kigondolva. Fény csak ott van, ahol a régészek és egyiptolégusok latnak munkahoz.
Ez a sotétség megmutatta Egyiptomnak és kirdlyanak, milyen lesz, amikor vilaguk mar
nem lesz tobbé. Amikor a vilagossag mar egyediil vilagukon kiviilrél éri 6ket, nem nekik
vilagitva, hanem csak Sket vilagitva meg. Odabent, sirkamrdik mélyén mér csak sotétség.
Ott fekszenek, telefestett és teleirt falaik kozt, évezredek 6ta nem latva dnmagukat, se
egymast. Termeikbe csupdn vilagukon tili fénynappalok sugarai szivarognak olykor be,
masok nappalai szamadra vildgitva meg kiviilrél az § 6rok éjszakajukat. Fényben tszo,
kivilagitott tivegtarlok befelé 6rok éjszakaja.
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Nem igaz tehat, hogy fogalmunk sincs az egyiptomi sotétség természetérsl. Minden
muizeumban lathatjuk, tapasztalhatjuk. Mi ennyit latunk beléliik, 6k meg csak a sotétsé-
get, amiben senki nem mozdul tobbet a helyébdl. Mint az olvasatlan regények hdsei.

4.

Ha a vilag multja tényleg a sajat, és nem idegen miilt, azaz nem valami masik vilagé, ak-
kor elég nyilvanvald, hogy ez a vilag nem tehet egy 1épést sem, se jobbra, se balra, anélkiil,
hogy az egész mult vele ne mozdulna. Hozza tartozik, mint istokoshoz a csévaja, amirdl
persze meg lehet feledkezni, de akkor egész vilagtudata is vele vész, nem csak a multja.

Az 6kori Kelettel foglalkozé torténeti tudomanyok miivelSi vérmérsékletiiktdl fiiggs-
en targyilagos szkepszissel vagy enyhén ajkbiggyeszt6 kajansaggal mar j6 ideje kételyek
nélkiil hajlanddk leszogezni, hogy Izrael népe, ellentétben a Biblia térténelmet megalapi-
tani vél§ szovegtomegével, sosem vandorolt ki Egyiptom orszdgabdl. Nem utolsésorban
mar csak azért sem, mert sosem tartézkodott odabenn, végképp nem rabszolgasorba nyo-
moritott, pusztitasoktol félemlitett népességként. Valamennyi erre irdnyulé tudomanyos
érvelés mindenekel6tt a szovegen kiviili barmilyen — akér régészeti, akar filolégiai, akar
egyéb, tetszdleges kiilsé forrasbdl szarmazé — bizonyiték teljes hidnyara tamaszkodik.
Semmi régészetileg azonosithaté emléke nem maradt rank a rettentd tiz csapasnak, sem a
tizenegyedikként, az iild6z6 hadat a Nadas tenger ala temet§ 6ridshulldimnak. Semmilyen
egykorii szoveg nem utal ra. Legalabbis egyiptomi oldalrél semmi. A Biblia torténeti hite-
lességét ezen a ponton egyiptomi emlitetlensége dssa ala a leginkabb.

Ebben a tekintetben tehat a Biblia tekintélyének megrenditése csakugyan egészen
mashonnan érkezik, mint a mara mar lassan feledésbe meriilS ,Bibel-Babel”’-vita eseté-
ben, amelyet Friedrich Delitsch 1902-es berlini el6adésa valtott ki, s amely az asszirolégia
addig néhény kiilonc filolégusanak szépreményd tudoményat nagy hirtelen szinte az el-
méleti fizika akkortéjt kirobbané népszertiségével ajandékozta meg. Delitsch tobb egy-
mast kovetd, elképesztS érdeklfdést és visszhangot kivalto, a német csaszari csalad sze-
mélyes jelenlétét és tdmogatasat elnyer$ nyilvanos el6adason szdmolt be arrél, hogy az
tjonnan megfejtett ékirdsos agyagtablak tandsaga szerint a Héber Biblia, azaz a kereszté-
nyek Oszovetsége nem valamiféle kinyilatkoztatas alapjan szamol be a nyugati gondolko-
dasban kulcsfontossagti Gstorténeti eseményekrdl, amilyen példaul a Vizézon, az azt til-
él6 béarka hajésai és lakdi, majd az apadast kovetGen bemutatott haladldozat, hanem a
Biblia keletkezésénél nyilvanvaléan korabbi és joval szélesebb Skori-keleti irodalombél
meritve. A tudés nem rejtette véka ald azt a gyantujat sem, hogy szerinte a kinyilatkoztatas
hagyomaényos fogalma az irodalmi plagium palastolasara szolgél. Egy aprd, jelentéktelen
és alacsony kulturaltsagi nép a kizardlagos kinyilatkoztatas fogalma mogé rejtette tobb
mas, nalanal hatalmasabb irodalmi kulttraji néppel szemben elkovetett plagiumanak té-
nyét, hogy idegen tollakkal ékeskedhessék, kihaszndlva azok torténelmi feledésbe siily-
lyedtségét. Ezzel kapcsolatban ismerjiik egyébként a csdszar odavetett megjegyzését is a
protestans ortodoxia fejcs6valo ellenkezésére, miszerint ha nem is igaz, de ,mindenesetre
Kkicsit letori a zsidok szarvat, aminek mar ideje volt”. A legf6képpen a német vilagot alap-
jaiban megrazé vita maganak Delitschnek a részérdl aztan minden bizonytalankodas nél-
kiili sietSs 1éptekkel vezetett utolsé jelentds mtivéhez, A nagy csalds (Die grosse Tiuschung)
cfmd, immar minden mellébeszélést keriilSen zsidégytilols konyvéhez, ami 1920-ban je-
lent meg.

Hasonl6 lehet6ség az Exodus-torténet korabban emlitett tagaddinak nem &llt, és az-
6ta sem all a rendelkezésére, hiszen igen csekély annak a valészintisége, hogy egyszer
csak megfejtésre keriiljon valamely 6kori-keleti népnek a Biblianal jéval korabbi, eddig
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ismeretlen eposztoredéke, amely arrél szamolna be, hogy nem Izrael, hanem az illet§
most napvildgra keriilt nép volt az, amelyik hatalmas csodak kiséretében vonult volna
ki rabsadganak szinhelyérdl, Egyiptombdl. Vagy ha nem is egy egész nép, de legaldbb
par tucat elszant el§-azsiai hérosz, akiket valami magasabb erd batorit f6l az 6sszefogas-
ra és a rabsagbodl a szabadsag felé torténd kitorésre. Mindenesetre, amig egy talan eljo-
vendd, 1j 6kori diszciplina nem tud efféle mintdul szolgalé konkurens irodalmi alkoté-
sokat felkindlni, addig a tagadds csak arra tdimaszkodhat, hogy nem csupan semmiféle
régészeti lelet nem tdmasztja ala az Exodus konyvének 4llitasait, de azokat még csak
plagizélnia sem volt médja mas népek irodalmi hagyatékabodl, 1évén ezek ugyanidgy
nem léteznek, akdrcsak Egyiptom esetében a belsé targyi és irott emlékek. Vagyis — ha
szabad igy mondanunk — a Kivonulds nemcsak tigy akarhogyan, de egészen fokozott
mértékben nem tortént meg. Nem pusztan mas tortént meg azon a helyen, amit elfoglal-
ni latszik, hanem valami a valésaggal ellentétes dolog furakodik ott be a valésagot elék-
telenitd rések kozé. Igaz, ez a meg nem torténtség legaldbb nem vonja magéra még a
plagium itéletét is.

Nem tudjuk, hogy a torténelem szinpadan végbement-e a Kivonulas, vagy sem. Annyi
bizonyos, hogy ha tortént is ilyesmi, Egyiptom tokéletesen elfeledkezett r6la. Semmi em-
lékét nem hagyta rd azokra a késébbi nemzedékeire, akiknek gyantutlansagaba egyszer
csak belerobbant a Septuaginta — nyelvileg immar szamukra is megkozelithetévé valt —
beszamoldja réla. Amit ez a robbands kivéltott, azt mar viszont ismerjiik. A velejéig ha-
zug, ragalmazo gytilolet egész irodalma virdgzott ki valaszképpen a LXX emlékeztetésé-
re, amely talan Egyiptom sajat emlékezésének folytonossagi hianyat igyekezett volna ki-
potolni.

Mit tudnénk vélaszolni egy olyan kérdésre, hogy vajon miért sziilte meg a Biblia go-
rog forditdsa ezeket a torténeti gydlolettirdddkat? Gyandnk szerint, mivel a jol ismert
okoknal fogva a farad seregének nem egészen sikeriilt a kivonulé nép utolérése, azaz
csupan egy muld szemkontaktus erejéig sikertilt, a tengerbe veszett iild6z6 had feladatat
és tevékenységét az egyiptomi torténetirdi sajté véllalta immar magara. Ennek az iroda-
lomnak a szerz6i nem bocsatkoznak egy kiderithetetlen kaland kockazataba a Nadas ten-
ger partjan, hanem ettdl kezdve taldn a tiz csapast viszonozni torekvd Izrael-kritikdnak
szentelik egész torténetiréi tevékenységiiket.

Am ha a modern torténettudomany hallgatni kénytelen a Kivonulds torténetiségérdl,
s legfeljebb némi lelkifurdaldst nem egészen nélkiilozé Biblia-kritikaval él, akkor hogyan
gondolhatjuk el a torténelmi val6sag és az Exodus beszamoléjanak egyidejti fennallasat?
A braclavi Rabbi Nachman eljarasa kinal egyfajta megoldést. Az & kiindul6pontja Isten
tapasztalati fellelhetetlensége volt a vildgon beliil. Ehhez meglehet&sen hasonlé a tudo-
many tandcstalansaga azzal kapcsolatban, ahogyan a tudomény eszkozeivel tapasztalha-
tatlan az Exodus valésaga a torténelemben. A torténelemnek az a fajta valésdga, amit a
tudomény tanulményoz a maga mdédszereivel, elvi el6feltevései szerint egy és minden,
azaz valésagéban egyetlen és egységes, valamint mindent kitolt6. Ebben a 1étében nincsen
helye sehol semmi téle kiilonbozdnek, vagyis barminek, ami nem torténeti. Az igy felfo-
gott merd torténelem semmi olyasmit nem képes alkotni, létrehozni, ami kiilonbdzne téle,
mindig 1jbdl kizarélag dnmagat tudja csak megteremteni, azaz a valésdgos torténelmen
beliili Gjabb és tjabb torténelmeket. Ezért ahhoz, hogy valami olyasmi létesiilhessen, ami-
nek stilya és jelentésége maga mogott hagyja a torténelem kizérdlagos valésagossagat, ez
utébbi valésagossagnak egy ponton ki kell hizédnia 6nmagabdl, a torténeti valésagnak
helyet kell nyitnia, egy torténelem-ritka teret kell létesitenie az 6vétdl eltérd realitds sza-
mara. Ez az eltér§ realitds volt a luridnus kabbala esetében a teremtés, a mi esetiinkben a
hagyomany teremtése: az alapitott tapasztalat. Ez utébbit igyekszik a modern tudoma-
nyos gondolkodas megragadni a , kulturélis emlékezet” fogalmanak segitségével, amely
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azonban egyediil az emlékezés aspektusabdl képes szemiigyre venni a jelenséget, 1étezé-
sének vonatkozasidban azonban nem. Az Exodus torténetével ugyanis vildgunk létezése
lett teljesebb, nem csak torténetének emlékezete.

5.

Szokas felpanaszolni a térténettudomaény sajnalatos fogyatékossdgaként a természettudo-
manyokkal szembeni nem kisérleti jellegét. Mert valéban, egy tényallitas legjobb bizonyi-
téka a kisérleti megismételhet§ség. Laboratériumi koriilmények kozt végzett kisérletek
esetében nyilvan nem kérdés a megismétl6dés felismerése és azonositasa, hiszen épp erre
iranyult a kisérlet, vagy nem teljes azonossag esetén a zavaré koriilmények kisztirése.
Humaén tudomanyok esetében azonban, jéllehet a szandékolt kisérleti ismétlés nemigen
lehetséges, de ha szandékolatlanul mégiscsak sor keriilne ilyesmire, ki tudja, milyen okok
Osszejatszésa folytan, az ismétlés felismerésének problémédja — eltérGen a természettudo-
manyoktdl — 6néll6 tudomanyos problémaként toppanna szembe veliink. Vegyiink egy
példat: tudjuk, hogy amikor a 6. német hadsereg utdszai 1941-ben elSkészitették von
Seydlitz tAbornok hadosztalya szdmara a Nyemen folyé mocsarai kozti dtkelést, azaz vég-
s6 soron a hosszu utat Sztalingrad felé, szinte mazsaszdmra keriiltek eld a talaj mélyérél
Napdleon visszavonuldsa sordn elveszitett, illetve elhajitott zaszl6i és sasai. Visszaemlé-
kezések szerint a katondak elborult arcardl vilagosan leolvashaté volt az ismétlédés elGér-
zet formajaban megnyilvanul6 felismerése. Itt persze az tgynevezett kulturalis emléke-
zetnek nem kellett évezredeket ativelnie, elegendd volt az iskoldban tanultakig visszaér-
nie, rdadasul semmi nem szélt feltétleniil amellett, hogy a katonai vereség puszta
eshetdségén til barmilyen vonatkozasban is azonositsak a két hadjaratot. Mindenesetre
Tolsztoj Haborii és békéje eztittal nem maradt irodalmon kiviili bizonyitékok nélkiil.

Marpedig fontos kérdés, hogy vajon mitdl fiigg a megismétlés felismerhetsége. Hon-
nan tudjuk, hogy ismétléssel keriiltiink szembe? Vajon ha kétfelSl sszecsapnanak a hul-
lamok egy magat amugy biztonsdgban vél§ tildoz6 katonai egység feje folott, felismer-
né-e az a sereg az ismétlést? Ha a széban forgé egység torténetesen egyiptomi volna,
egészen biztosan nem, hiszen sajat kulturalis emlékezetébdl nyilvanvaléan hidnyzik, ami-
nek a megismétl6désére rdismerhetne.

Egészen mas azonban a helyzet akkor, amikor valami esetleg egyaltaldan nem hidnyzik
az ugynevezett kulturalis emlékezet adatbazisabol, de a szemlél§ valamiért még sincs
abban a helyzetben, hogy raismerjen az ismétlédésre. Talan mert mar részben bizonytalan
is a széban forg6 emlékezet, s igy elmosédott szaméara mar az a kép, aminek az ismétlésé-
vel most taldlkozik. Vagy inkabb ez az el6bbi eshet§ség még azzal az 6nmaga elétt is el-
titkolt vonakodassal is &sszefonddhat, hogy rdismerés esetén a rdismerdnek az egykori
konstellacié egy olyan szereplgjével kellene azonositania magat, amellyel hangstilyosan
sosem azonosult, s amelyet mindenaron el éhajtana keriilni. Talan ebben az esetben is
felderengenek halvanyan valamiféle rdismerés el6érzetének, nem tobb, mint el6érzetének
a korvonalai, 4m e rdismerés kibontakozdsanak nyomban tutjat allja egy masik elGérzet.
Folvillanni latszik ugyanis egy régrél ismerds konstellaci6, amely sok tekintetben a réis-
mer§ identitdsdnak mintegy az alapjait képezi, s amely konstellaciénak a szereposztasa-
ban azonban a most raismer§ egészen mashol talalnd magat, mint amit a maga kulturalis
emlékezetében megszeretett és megszokott. Az almabdl felriadé Duncan kiraly nem is-
merhet rd annak a tettnek a megismétlédésére, amelyben ,Macbeth 6li az almot”. A ki-
rallyal ugyanis abszolit elészor fordul elS, hogy almaban Macbeth az életére tor,
Duncannek utolsé pillanatdban sincs mire rdismernie. Személyi identitdsdnak immar
orok, rendithetetlen alapja, hogy 6 az, akit a kirdlysdgéara palyazé Macbeth meggyilkol.
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Ha raismerni vélne barmiféle ismétlédésre, azzal a kérdéssel kellene szembenéznie, nem
téved-e a sajat identitasat illetéen. Macbeth maga persze — élete utolsé pillanataiban —
azonnal rdismer a kétértelmi j6slatok beteljesiilésére, ebben ugyanis az 6nképe a legcse-
kélyebb mértékben sem gatolja. O ugyanis sosem vélte magat az altala megplt kiralynak,
még allegorikus értelmezésben sem. Az elsé pillanattdl fogva tisztaban volt azzal, hogy 6
gyilkos, és nem aldozat, s ,kulturélis emlékezetében” nyoma sem volt hazudozasnak.

Mert mindenképpen érdemes megprobalnunk szembenézni azzal a kérdéssel, hogy a
torténeti tudomanyok olykor legjelesebb képviselSinek — tigy tiinik — egyikében sem me-
riil fel annak gondolata, miszerint az Exodus torténetiségének netan kisérleti bizonyitéka-
ként volna érdemes mérlegelni azt a tényt, hogy 1947-ben valdban ttnak indult Eurépa
partjairdl egy magéat Exodusnak nevezd haj6 Izrael Foldjének irdnydba, mintegy Gtezer
zsid6val a fedélzetén. Hiszen tudjuk, hogy a torténelmi tudatnak éppen ez a fajta valtoza-
ta volt az, amely kikényszeritette a modern, forrdsokat felkutaté és feldolgozé torténeti
tudomanyok fellépését. frasunk legelején roviden érintettiik mar, hogy a bibliai Exodus
torténeti hitelét egyiptomi emlitetlensége dssa ald. Bizonyos értelemben maga ez az
emlitetlenség is megismétlédik ezzel az Gjabb Kivonulassal, azaz nemcsak az Exodus lesz
megismételve, de annak egyiptomi emlitetlensége is. Az ismétlédésre valé raismerésnek,
azaz a kisérleti bizonyitdsnak csak az allja utjat, hogy a torténet irodalmi, majd az azt ko-
vetd filmsikere nyomén a nagykozonség remekiil kitalalt, nagyszerd metaforaként értéke-
li a hajénak és nevének eposzat, s nem dnmagara vonatkozé valdsagbizonyitékként.
Utébbi esetben ugyanis elég két 1ényegileg eltérd torténéssel szamolnia, ahol szerinte csak
az ligyesen meglelt kozos elnevezés egyesiti maga alatt a két egymastol egészen fiiggetlen
eseményt. Ha rdismerhetne ebben az ismétlédésben a szereposztas ezittal raes osztaly-
részére, azaz hajlandé volna az emlitett médon valésagnak tekinteni egy miialkotast, hat-
rahagyandé emlékezetében nem maradhatna emlitetleniil ez a Kivonulds. Igy azonban
nem csupdan a Kivonulas ismétlédik, de egyiptomi oldalrél valé emlitetlensége, nyomta-
lansaga is, lehet6vé téve ezzel emlitetlenségének tjra meg tjra torténd megismétlédését.
Eurépa vezetd elitjeinek a szivét ez az ismétlédésre vald ismételt ra nem ismerés tijra meg
tjra megkeményiti, s mindmdig mindig megtalaltak a médjat, hogy a kivonulékat tildo-
z6be véve odaszoritsdk, ahonnan mér nem tlnik 1t tovabbvezetni. A magat mésfél évez-
reden keresztiil az Exodus Kényvében kivonul6 Izraellel allegorikusan azonosité Eurépa
mindmdig megvonja magatol a felismerést, hogy ebben a konstellaciéban & Egyiptom, a
Szolgasdg Haza, s hogy talan egész id§ alatt az volt. Egyediil ez a felismerés vethetne
véget hamis szereptudatanak és képzelt lelkifurdalasainak. Méarpedig még a régészeinek
és az egyiptolégusainak is megkoénnyitené tudomanyos munkalkodasat az Exodus torté-
netiségét illetSen, ha nem zarkézna el ezzel az eltokéltséggel az ismétl6dés felismerésétdl.

S mindent Gsszevetve, ez a fel nem ismert ismétlédés egyaltalan nem csupan Izrael
népének az ttra kelését és kivonulasat jelenti sok szaz éves szenvedésének és pusztulasa-
nak a szinhelyérdl. Ha latszélag nem is vonult ki vele egytitt a Kényv is, melyet 6 hozott
ebbe a viladgba, de dgy tinik, a legtobbek szdmara a Kényv szavainak jelentése is veliik
egylitt iramodott a Nadas tenger irdnyéba, és onnan tovabb. Taldn mindez nem is egy-
szerre ment végbe, hanem apranként: el6szor csak egyes szavak jelentése indult a Kivo-
nulds dtjara, maga mogott hagyva leforditott életének élettelen kagylohéjat, aztan egész
jelentés-Osszefiiggések, aminek kovetkezében a hatramaradottak nyelvén ma mar végér-
vényes a meggy6z6dés, hogy Maridnak hivtdk Mirjamot, és szamukra a Palesztina név
veszi at [zrael Orszagénak a jelentését. A sotétség a jelentések Kivonulasa, a nevek exodu-
sa. Olyan, mint az ember eltévedése az olvasatlan konyvek rengetegében: barhol igyek-
szik is beléjiik pillantani, élettS] elhagyott, idegen szelekben lebegd, attetszé hésalakokat
lat, akik se magukat, se egymast nem latjak, és nem kelnek fel a helytikbdl.
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Felmeriil a kérdés: ha Eurépa képes lett volna nem hagyni az ismétlés felismerését
emlitetlentiil, amire pedig nem volt képes, foggal-kdrommel ragaszkodva egy allegorikus
hazugsaghoz, tilsdgosan is 6dzkodvan a szamara hihetetlen és elfogadhatatlan szerep-
osztastol, hogyan és miben olthetett volna testet ez az emlités. Pontosabban fogalmazva:
miféle ismétlédésre valé raismerés ébreszthetne ra benniinket arra, hogy Eurépa csak-
ugyan raismert egy ismétlédésre, és kimondta azt, nem hallgatva a szereposztas szamara
adott elfogadhatatlansdgara. A magam részérdl jol el tudtam volna képzelni példaul egy
olyan ellen-pészachi tinnep megalapitasat Eurépaban, melynek soran a csalddok nem fel-
szabadult éneklések és tréfalkozasok kozepette, hanem konnyek kozott tilnék meg az iin-
nep estéjét. Egyfajta gydsz-széderre gondolok, amelynek rendszeres megismétlése sosem
hagyna emlitetleniil maradni az Exodus kétségbevonhatatlan torténeti tény voltat. Min-
denesetre egy ilyen ellen-széder, éppen mert a szereposztas ellenkez§, tudniillik egyipto-
mi oldalrdl egészitette volna ki a zsid6k &ltal megiilt széder-estét, valésaggal toltotte vol-
na ki a torténeti valésag testén észlelhetd réseket. Az ugyanazt egyszerre kétfeldl tinnepld
este torténeti megalapozottsagat nem lehetett volna tobbet kétségbe vonni.
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