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K R U P P  J Ó Z S E F

ÁLOMFEJTÉS ÉS TEOLÓGIA
Borbély Szilárd: Prokné, anyám

Borbély Szilárd kisprózái után kutatva vettem észre, hogy a szerzőnek a Kalligram 2013. 
decemberi számában megjelent a Prokné, anyám című költeménye. A verset korábban nem 
ismertem, és közel tíz évig az irodalmi nyilvánosságban is jószerével ismeretlen volt. 
Utolsó verseskötetének megjelentetése után (A Testhez, 2010) a költő számos verset tett 
közzé folyóiratokban, így közölte a Bukolikatájban darabjait is: ennek tervezetét 2013 tava-
szán állította össze, a könyv pedig posztumusz, 2022 februárjában jelent meg a Jelenkor 
Kiadó életműsorozatában. Ennek a kötetnek a függelékében helyet kapott két olyan vers 
is, amely a tervezetben még nem szerepelt, és amelyet a szerző 2013 őszén küldött el fo-
lyóiratoknak: a Kirké, disznószíve a 2000 novemberi, a Pegazus, szárnyak a Jelenkor decembe-
ri számában jelent meg. A Prokné, anyám a harmadik olyan vers, amely tematikusan és 
formailag is a kötet anyagához kapcsolódik, és amely megjelent a szerző életében, ezt 
azonban eddig nem tartotta számon a Borbély-filológia. Magam, aki a Bukolikatájban utó-
szavát írtam, 2023 nyarán bukkantam erre a versre, amikor a kisprózák listájának összeál-
lítása közben átnéztem a Szépirodalmi Figyelő 2013. november–decemberi szépirodalmi 
bibliográfiáját.1

2023 nyarán a bibliográfia mellett a vers egyetlen említését találták meg az internetes 
keresőmotorok: nem sokkal Borbély 2014 februárjában bekövetkezett halála után Hamar 
Péter a Szabolcs-Szatmár-Beregi Szemlében megjelent nekrológjában idézte a vers két rész-
letét. A költeményt Hamar a „sikoly” és „egy mindenre elszánt, végsőkig elkeseredett 
ember hangja” fordulatokkal jellemezte,2 és idézte a 6c–7 szakaszokból a következő részt: 
„szorongva / ébresztenek engem az istenek éjjel, ahogy / most is, ezt szégyelljem, kérde-
zem én. Halott / szeretnék lenni, ha kívánni lehet még. De // az istenek itt sétálnak az 
éjben, amíg a jobb / oldalamon várok hallgatózom, hogy mit / akarnak. Amíg hozzászo-
kom ahhoz, / hogy meg fogok halni, már nem riaszt.” A nekrológ szerzője, Borbély halá-
la felől visszatekintve, próféciának nevezte a versnek ezt a szakaszát. Amennyire látom, a 
bibliográfián és az idézett visszaemlékezésen kívül nem említik a verset, ami azért is meg-
lepő, mert nem eldugott helyen, hanem elsőrangú folyóiratban jelent meg.

A Prokné, anyám megtalálható abban a mappában, amelyet Mészáros Ágnes, Borbély 
özvegye és Száz Pál találtak meg a költő számítógépén, és amelyből a Jelenkor mostani 
lapszámában Száz közli az Ödipusz, aki megszüli címet viselő töredéket. Ahogy Száz Pál 
bevezetőjéből kiderül, a fájl létrehozásának és egyben utolsó mentésének dátuma 2013. 
október 15., és lehetséges, hogy a verset Borbély Szilárd eredetileg nem a saját számítógé-
pén írta. A Kalligramban publikált vers mentes a hagyatékban talált szöveg három vessző- 
és két egybe-, illetve különírási hibájától. Így is maradt benne legalább négy egyértelmű 
tollhiba: „álkapcsom” helyett „állkapcsom” (4c), „fél ébren” helyett „félébren” (5), „amikor 
hunyorítva / kilessek” helyett „… kilesek” (6a) a helyes, az „amíg a jobb / oldalamon vá-
rok hallgatózom” (7) tagmondatai között pedig vesszőnek kell állnia, ahogy egyébként az 

1 SZIF 2014/1, 89–112. A bibliográfiát összeállította Micskei-Kőrös Kata.
2 Elment egy siratnivaló, igaz ember. Borbély Szilárd halálára. Szabolcs-Szatmár-Beregi Szemle, 

2014/1, 113–114., 114.
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idézett nekrológban szerepelt is a szöveg. Borbély nem volt mindig következetes és pontos 
a mitológiai nevek írásában. A vers utolsó sorában a kétszer már helyesen szerepeltetett, 
címadó nevet így írja: „Prokne” (7). Ezt tekinthetnénk az ötödik egyértelmű tollhibának.

Néhány helyen vitatható a vessző-, illetve kötőjelhasználat. Az „oda // lépek az ágy-
hoz” (1b–2) szabályosabb lenne az odalépek egybetartozását jelző kötőjellel, de a szakaszha-
táron érthető a kötőjel szövegképileg elegánsabb és talán a lépés bizonytalanságát is jelző 
elmaradása. A „míg jobbról, alig férek be” (3a) esetében grammatikailag nem helyes a vesz-
sző, de a beszédben ezen a helyen esetleg beálló szünetet érzékeltetheti. Érdekesebb ano-
mália az „és sírtam megint, úgy emlékszem / az álmomban” (4b). Ezen a helyen egy egész 
sor múlt idejű igealak írja le az álomban történteket, az idézett rész pedig így érthető: „úgy 
emlékszem, hogy az álmomban megint sírtam”. Ez indokolná a vessző kitételét az „emlék-
szem” után, hiszen a beszélő nem arról számol be, jelen idejű igével, hogy álmában emlé-
kezett valami korábbira – a folyóiratközlés ortográfiai megoldását így lehetne érteni. Érde-
kes a következő részlet: „Vagy afféle vagyok én, mint a néma / Filoméla, testvére, Prokné” 
(6b). A központozás itt nem teszi egyértelművé a referenciális viszonyokat, ami nem elha-
nyagolható a vers értelmezése szempontjából. Erre a helyre alább részletesebben is kitérek. 
A folyóiratközlés tipográfiai sajátossága, hogy a szakaszok sorszáma után pontot tettek 
(például „2.”), ahol pedig szám és betű kapcsolatával van felcímkézve az adott szakasz, ott 
ponttal és szóközzel választották el ezt a két elemet (például „1. a”), noha ezen a téren 
Borbély lényegében egységesen járt el a „bukolikus” versek esetében, amitől a Prokné-vers 
digitális változatában sem tér el: a megfelelő helyeken a „2’’ és az „1a” jelöléseket alkal-
mazza. Írásomban én is ezt a megoldást követem. Tipográfiai szempontból feltűnik továb-
bá, hogy a strófák után, a számkódok előtt a „kéziratban” és a Kalligramban sem áll üres 
sor, ami eltérést jelent a 2013. tavaszi kötettervhez és a korábbi folyóiratközlésekhez ké-
pest. Ennek aligha tulajdoníthatunk koncepcionális jelentőséget.

Hogy Borbély Szilárd felvette volna-e a költeményt a Bukolikatájban darabjai közé, 
nem tudjuk bizonyossággal kijelenteni. Az azonban világosan látszik, hogy a vers formai 
és tematikus szempontból – szerkezete, metrikai sajátosságai, a mitikus utalások révén – a 
kötet világához kapcsolódik. A posztumusz megjelent könyv Borbély által összeállított 
kötetrendje szerint a középső ciklus (VALAMINEK) tizenhárom narratív költeményt tar-
talmaz: az első tizenegy falun, a versek alanyának gyerekkorában játszódik, a tizenkette-
dik (Próteusz a pszichiátrián) évtizedekkel később, a beszélő apjának utolsó életszakaszá-
ban, illetve halála után, az utolsó pedig (Ikarosz a lakótelepen) újra visszalép az időben, de 
nem a gyerekkorig, csak a lírai alany ifjúkoráig. Az utolsó két vers urbánus környezetben 
játszódik. A Prokné, anyám egészen a beszélő jelenéig vezet el, lényegében szinkrón tudó-
sítás, és az álombéli kórház mellett ugyanúgy egy nagyváros a helyszíne, mint a Próteusz- 
és az Ikarosz-versnek. A legtöbb szál a Próteusz a pszichiátrián című darabhoz köti ezt a 
költeményt, és minden bizonnyal mellette találnánk meg neki a legalkalmasabb helyet a 
„bukolikus” versek ciklusában. Azt persze nem tudhatjuk, hogy ha a szerző további ver-
sekkel is bővítette volna a kötet anyagát, nem alakított volna-e ki másik ciklusrendet. Az 
alábbiakban részletes elemzés helyett arra vállalkozom, hogy elsősorban a mitológiai vo-
natkozásokra koncentrálva megvizsgáljam, hogyan viszonyul a Prokné, anyám a Bukolika-
tájban darabjaihoz.

A vers címe első látásra értelmezői szerkezetként fogható fel, vagyis mintha Prokné és 
a vers alanyának anyja azonosítva volnának egymással. Ha azonban mellé helyezzük a 
következő három „bukolikus” vers címét: Bécsikék, legyek; Kirké, disznószíve; Pegazus, szár-
nyak, egy másik értelmezés tűnik valószínűnek. Ezek a verscímek más logika szerint épül-
nek fel, mint a kötet két további olyan költeményének címei, melyek szintén vesszőt tar-
talmaznak: Árkádiai legelő, alkonyi angyal; Hermész, a tolvaj isten. Ebben a két utóbbi címben 
egyértelműek a szemantikai-logikai viszonyok. Az elsőben a helyszín mellett a vers meg-
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határozó motívuma van megnevezve, míg az egyik jelző a bukolikus hagyomány egyik 
központi helyszínét idézi meg, a másik pedig a vers kulcsjelenetének idejét jelzi. A máso-
dik cím értelmezői szerkezetet tartalmaz, Hermész neve után megadva az isten egyik 
fontos tulajdonságát, illetve funkcióját. Az első három cím talányosabb. A Bécsikék, legyek 
felsorolásszerűen nevezi meg a vers két, ellentétes irányba mutató motívumát. A Kirké- és 
a Pegazus-vers címe hasonlít a leginkább a Prokné, anyámra. Ez a három költemény kelet-
kezésük idejét illetően is közel esik egymáshoz. A vessző által kifejezett kapcsolatos mel-
lérendelés egy-egy mitológiai alak nevét köti össze a versek központi motívumával. Az 
egyes motívumok összefüggnek az adott mitikus figurákkal, de összefüggésük nem írha-
tó le egyértelműen valamely grammatikai kategóriával. A „disznószíve”, mely a versben 
leírt disznóvágás során játszik szerepet, asszociálható a Kirké által disznóvá változtatott 
görögökkel, a szárnyak pedig a Pegazuson kívül több állattal, illetve állati testrésszel, 
melyekről szó van a versben. A Prokné, anyám cím is hasonlóan laza viszonyt ír le: ez a 
„bukolikus” vers a Prokné-mítoszhoz kötődik, és fontos (álom)szereplője az anya, vagyis 
szerepet kap benne Prokné és az anya is. A szöveg egészének fényében világos, hogy a 
költemény nem azonosítja Proknét és az anyát, de a címnek ezt a lehetséges értelmét 
(„Prokné az anyám”), melyre fentebb utaltam, nem hagyhatjuk figyelmen kívül. A Bor-
bély hagyatékában fennmaradt töredék, a Ödipusz, aki megszüli címe is hasonlóan talá-
nyos: érthetjük úgy is, hogy a vonatkozó mellékmondat Ödipuszra vonatkozik, aki ezek 
szerint szül – és úgy is, hogy a cím megnevezi Ödipuszt, és kötőszó nélkül azt is, aki 
megszüli, minden bizonnyal őt, vagy akár valaki mást.

A Bukolikatájban szerzője nem a mítoszok újramondásában érdekelt. Nem saját változa-
tok megalkotására törekszik, és költői programja nem a mitikus történetekben rejlő lehető-
ségek kiaknázására irányul. Nem arról van szó, hogy kifürkészné azt a drámai, narratív, 
figuratív potenciált, amely ott van a mítoszokban, hogy aztán a maga költői gépezetében 
felhasználja ezt, továbbgondolva, hangsúlyokat áthelyezve, újabb összefüggéseket teremt-
ve. A versek beszélője nem a mítoszokat akarja megérteni vagy újraérteni. A mítoszok, illet-
ve ami belőlük a versek szemantikai terébe kerül, annak megértését szolgálják, amit a nar-
ratív költemények a lírai hős gyerekkoráról, családjáról, faluja lakóiról, majd felnőtt életéről 
elmesélnek – ugyanakkor meghatározók az ábrázolás esztétikai minősége és a versek atmo-
szférája szempontjából. A vers központi mitologémájának megválasztása összhangban van 
a Bukolikatájban gyakorlatával. A megidézett táj bukolizálásának fontos eszközét jelentik az 
antik költészetből vett motívumok, ugyanakkor a bukolikus világba igazán illő istenekkel 
csak elvétve találkozunk a könyvben – fontos kivétel Hermész, aki görög és latin (Merkúr/
Mercurius) nevén is címadója egy-egy versnek. Hangsúlyosabb a könyvben a Párkák (a 
Moirák római megfelelői), Graiák, Gorgók és Erinnüszek jelenléte, ezeket Kerényi Károly az 
Olümposz előtti istenségek között tárgyalja mitológiájában, hasonlóan a leghosszabb vers 
névadójához, Próteuszhoz. A kötetben szintén szereplő Kirkével és a Szphinxszel együtt 
olyan alakok ezek, melyek nem illenek a bukolikus tájba. Az Árkádiai legelő, alkonyi angyal 
részben a keresztény ikonográfián alapuló idillje csak a kötet néhány szakaszára jellemző. 
A könyv két leghosszabb mitológiai betétje A Graiák ősz haja3 és a Dionüszosz és a pucák című 
versekben található: az ősz hajú istennőknek a bosszúra való várakozásáról és a gyermek 
Dionüszosz/Zagreusz feldarabolásáról, megsütéséről és elfogyasztásáról olvashatunk rész-
letesen. A görög-római mitológia halandó alakjai is inkább tragédiáikkal vannak jelen a 
versekben. A VALAMINEK ciklus nyitó darabja, A Deukalion Termelő Szövetkezet sem mint 
az emberiség újraalapítóját említi a névadó Deukaliónt, hiszen a mítoszból az özönvizet, 
nem pedig a sikeres újrakezdést emeli ki. A cikluszáró Ikarosz a lakótelepen az öngyilkosság-
gal asszociált zuhanás képzetére koncentrál. Az Ekhó a verandán című nagy anyavers az is-

3 A Graiák és az ősz között összekapcsoló elemként mintha ott lenne az előbbihez hangzása, utób-
bihoz jelentése révén kötődő grau/grey.
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tenek büntetése miatt kommunikációra képtelenné lett nimfa figurájával világítja meg az 
idegösszeomlástól sújtott asszony és családja helyzetét.

A tragikus hangoltság a meghatározó a Prokné történetét megidéző versben is.4 A mí-
tosz szerint Prokné és Philoméla5 az athéni király, Pandión lányai voltak, aki az előbbit 
feleségül adta a thrák királyhoz, Téreuszhoz. Mivel Proknénak hiányzott Philoméla, 
Téreusz elment a lányért Athénba, de úton Thrákia felé megerőszakolta, majd amikor ál-
dozata kilátásba helyezte, hogy bevádolja, kivágta a nyelvét. Téreusz fogságba vetette a 
lányt, feleségével pedig elhitette, hogy húga útközben meghalt. Rabságában a néma Philo-
méla szövetet szőtt, amelyen beszámolt a történtekről. Miután ezt kézhez kapta, Prokné 
kiszabadította testvérét, majd, hogy bosszút álljanak Téreuszon, a nővérek megölték 
Prokné és Téreusz fiát, Itüszt, és lakomaként feltálalták a királynak. A haragra gerjedt 
Téreusz nekirontott a két nőnek, de ők isteni közbeavatkozás nyomán madárrá változtak: 
a legelterjedtebb változat szerint Philoméla fülemülévé, Prokné fecskévé, míg Téreusz 
búbosbankává lett. A magyar fülemüle (csalogány) szó alapján, melyben a görög Philoméla 
köszön vissza, egyértelműnek tűnik ez az összefüggés. De a görög változatokban még 
Prokné volt az, aki a daláról híres fülemülévé vált, a nyelvétől megfosztott Philomélából 
pedig fecske lett: megcserélődésük római fejlemény.

A történetet az antik irodalomban a legösszetettebben Ovidius dolgozta fel az Átválto-
zásokban (Metamorphoses VI. 424–674), a későbbi recepciót az ő előadása határozza meg.6  
A mítosz immár több évezredes befogadástörténetében az egyes aspektusok különböző 
összefüggésekben és eltérő előjelekkel értelmeződtek. Már az ókorban fontos toposz volt 
a csalogány éjszakai panaszdala, mely az egyik magyarázat szerint a fiát sirató anya éne-
ke. A halottsirató mellett a Philomélával azonosított csalogány a költészet metaforája is, 
ahogy szőttesét általában véve a művészettel asszociálják. A férfiak által elkövetett erő-
szak és a női bosszú vagy a bosszú lehetetlenségének kettőssége számos feldolgozásban 
megjelenik. A hang elvesztésének motívuma fontos a különböző feminista olvasatokban, 
melyek a társadalmi nemi szerepek, a hatalom és a nyelv összefüggéseit vizsgálják.7 A mo-
dern traumaelméletek felől is új értelmezéseket nyer a mítosz, csakúgy, mint a medical 
humanities keretein belüli literary disability studies perspektívájában.8

Prokné nevének címbe emelése tehát az egyik legbrutálisabb mitikus történetet idézi 
meg, és ez árnyékot vet az egész költeményre. A vers olvastán aztán kiderül, hogy annak 
anyaga önmagában is igen sötét tónusú. Mielőtt folytatom a mitikus összefüggések tár-
gyalását, röviden vázolnom kell a vers alaphelyzetét. A Prokné, anyám álomvers, egy álom 
leírása és az arra adott reflexió megfogalmazása. Az álombeli történés elején a lírai én 
bemegy anyjához a kórházba, ahol azt látja, hogy az anya ágya be van terítve fehér lepe-

4 Kőrizs Imre észrevétele szerint Borbély életműve a magyar irodalomban ritka, tragikus 
hangoltságú posztmodern oeuvre: Lucus a non lucendo [Borbély Szilárd: Bukolikatájban]. Mozgó 
Világ, 2022/6, 106–111., 110.

5 Borbély Filomélának írja a nevet, ezt a megoldást csak akkor követem, ha idézem a szövegét.
6 Az ovidiusi elbeszélésről lásd Ingo Gildenhard – Andrew Zissos: Barbarian variations. Tereus, 

Procne and Philomela in Ovid (Met. 6.412-674) and Beyond. Dictynna, 2007, 1–22. A történet 
metapoétikus értelmezéséhez lásd Konkoly Dániel: Minden mozgásban van. Az erőszak meta-
poétikus vonatkozásai Ovidius Metamorphoses című művében. Alföld, 2019/12, 117–123., 118.

7 A mítosz befogadástörténetének nagy szakirodalma van. Igen hasznos az alábbi összefoglaló: 
Doerte Bischoff – Julie Freytag: Philomela und Prokne. In: Maria Moog-Grünewald (szerk.): 
Mythenrezeption. Die antike Mythologie in Literatur, Musik und Kunst von den Anfängen bis zur 
Gegenwart. [Der Neue Pauly. Supplemente 5.] Metzler, Stuttgart–Weimar, 2008, 590–595.

8 Simon Attila: Trauma és (a)phonia: Christoph Ransmayr Az utolsó világ című regényének 
Philomela-epizódjáról. Alföld, 2017/8, 88–105. Thomas Emmrich: Speech–Amputation–Writing: 
Philomela’s Notalogy. In: Erik Grayson – Maren Scheurer (szerk.): Amputation in Literature and Film. 
Artifcial Limbs, Prosthetic Relations, and the Semiotics of „Loss”. Palgrave Macmillan 2021, 257–288.
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dővel. A lepedők alatt „valami egészen / apró kis darabokat” talál (3a). A vers legdrámaibb 
részlete, amikor az énelbeszélő az álomnarratívában anyja párnája fölé hajol: „valamit 
éreztem a számmal, / amit bekaptam egy lélegzettel, vagy / csókra kinyílt számba csú-
szott be. Anyám // feje volt, kicsire kiaszott, mint egy / csirke feje” (4b–c). Az álombeli 
én sír, térdre rogy, és nagy nehezen kipiszkálja a szájából a fejet, amely a földre esik. Mi-
után feltápászkodik, látja, hogy ott van a kórteremben az apja, akinek nem kellene ott 
lennie, és aki nem a megszokott köntösében van; az álombeli én megsimogatja apja arcát, 
kezébe veszi a kezét. Az utolsó álomkép: „A borostája / serceg az ujjam alatt. Meg kellett 
volna már / borotválnom, jut eszembe…” (4f) A három pont jelzi az álom megszakadását, 
ezt követően a vers a felébredés utáni tudattartalmakat közvetíti. 

De hogyan kapcsolódik mindehhez Prokné? A vers címe mellett a már idézett részlet-
ben, az álom értelmezésére tett kísérlet összefüggésében jelenik meg a mitológiai figura 
neve: „Vagy afféle vagyok én, mint a néma / Filoméla, testvére, Prokné” (6b). Ahogy fen-
tebb utaltam rá, a szöveghely központozása hozzájárul értelmének rögzíthetetlenségéhez. 
A Filoméla név után álló vessző arra enged következtetni, hogy a beszélő Philomélához és 
Proknéhoz is hasonlítja magát: „olyan vagyok, mint Philoméla és az ő testvére, Prokné” 
(esetleg: „olyan vagyok, mint Philoméla – vagy inkább az ő testvére, Prokné”). Ha ki akar-
nánk igazítani a hasonlítást kifejező szakasz szerkezetét, a Filoméla utáni vessző elhagyása 
lenne kézenfekvő („olyan vagyok, mint Philoméla testvére, Prokné”), mert a folytatásból 
úgy tűnik, a vers alanya sokkal inkább Proknéhoz, mint Philomélához hasonlítja magát. Ha 
viszont a testvére szó utáni vesszőt hagynánk el, akkor ez a – nehézkesebb – értelem állna 
elő: „olyan vagyok, mint Philoméla; az ő testvére Prokné”, ami után a Proknéról mondottak 
következnek, mintegy mitológiai magyarázatként, hozzátoldásként. Mégis, ez olyan javítá-
si kísérlet lenne, amely csak bonyolítaná a helyzetet. Ha egy pillanatra eltekintünk a legva-
lószínűbb megoldástól (tollhiba), akkor akár legalábbis közvetve Borbély mitopoétikájának 
egy fontos vonására hívja fel a figyelmet ez a felesleges vessző: arra, hogy az egyes mitikus 
figurákhoz köthető tulajdonságok, elbeszéléselemek nem feleltethetők meg egyértelműen a 
versekben az életrajzi kód jegyében felidézett szereplőknek és helyzeteknek.9

Ahogy utaltam rá, az énelbeszélő Proknéhoz hasonlítja magát: „testvére, Prokné, aki 
anya is volt, / de a fájdalom és a gyűlölet tébolyában / emberhúst tálalt fel ebédre, saját 
fiát / talán. Nem értem” (6b). Az ént és Proknét az álomnarratíva tükrében az ember által 
elfogyasztott emberhús köti össze. De míg Pandión lánya a férjének tálal fel emberhúst 
lakomaként, addig az álombeli én a saját szájába fogadja, önkéntelenül és öntudatlanul, a 
„kicsire kiaszott” fejet. Ez a mozzanat a versben meg nem nevezett Téreusszal rokonítja 
az ént. Neki nem akadnak meg a szájában Itüsz tagjai, mint ételt fogyasztja őket el, de 
amikor felfogja, hogy a saját fiát ette meg, ugyanúgy meg akar szabadulni a szörnyű táp-
láléktól,10 mint a Borbély-vers álomalakja. Utóbbi bár nem nyelte le a fejet, úgy próbálja 
eltávolítani a testéből, mintha már a gyomrában lenne: „Erőlködtem, mint aki hányni 
akar, / jobb mutató ujjammal” (4c).11

9 Akár nevezhetnénk ezt mitoszemantikai polivalenciának is.
10 Ovidius elbeszélésében Téreusz (a latinos alak: Tereus) a legszívesebben megnyitná a mellkasát 

(„reserato pectore”, Metamorphoses VI. 663), hogy megszabaduljon a fiából főzött ételtől. 
11 A daktilikusság mellett feltűnő ennek a mondatnak a különös szórendje, amely fontos jellemzője 

a költeménynek, hasonlóan a Bukolikatájban több darabjához: a versbeszélő nem a mutatóujjával 
akar hányni, mégis hátraveti ezt az elemet a mondatban. Hasonlóan furcsa például a vers elejé-
nek indázása „valami miatt, mint szokásos, hisz ott van, / úgy tűnt álmomban, már régóta 
anyám” (1a), aminek valahogy így lehetne a természetes prózai elrendezése: „szokás szerint, 
valami miatt, hisz álmomban úgy tűnt, anyám már régóta ott van”. Keresztesi József megfigyelé-
se szerint a falu világát elhagyó versekre és a két gyászversre nem a hexametertörmelékek jelen-
léte, hanem a jambizálás a jellemző. Keresztesi József: Az istenek alkonya [Borbély Szilárd: 
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A versbéli fiú („Borbély”) egy anyához hasonlítja magát, és a mítosz anya–apa–fiú 
hármasát két figurára szűkíti. A fiú véletlenül bekapja anyja fejét, így eljátssza a mit sem 
sejtő apa (Téreusz) szerepét, a hasonlat révén viszont az anyával (Prokné) is összeköti 
magát. Az anyára viszont a mítoszbeli fiú (Itüsz), vagyis az áldozat szerepe jut. Áthelye-
ződések révén megtörténik a szerepek felcserélése.

Ovidiusnál Itüsz feje nem kerül be a lakomába, hanem akkor válik a drámai jelenet 
részévé, amikor Prokné tudatja férjével, hogy mi is történt. Miután evett, Téreusz hívatja 
fiát, amire Prokné a „benned van, akit hívsz” választ adja, amit a király nem érthet meg: 
ezután tartja az apa arcához a fiú levágott fejét. A fej tehát a római költő művében az azo-
nosítás eszköze. A Borbély-vers álomleírásában helyettesítő funkciója van.

Az, hogy sor kerül az akaratlan kannibalisztikus mozzanatra, annak köszönhető, hogy 
az álombeli én a halott anyjának adott utolsó búcsúcsók mintájára meg akarja csókolni a 
jelen nem lévő anyát. „Anyám / már nincs is, azért volt ez az ágy úgy / befejezve, szorosra 
belehúzva a lepedője. / Akkor álmomban megint úgy volt, // mint akkor, amikor láttam 
őt legutoljára, / hogy lehajoltam, az arcát akartam még / egyszer utoljára érezni, hogy egy 
csókot / adhassak neki még, mielőtt soha többé, / mert az istenek elviszik őt oda át, ahová 
/ majd egyszer elmegyek én is.” (3b–4a) Az életműnek a Halotti Pompával kezdődő szaka-
szára jellemzők a művek közötti intenzív kapcsolódások.12 Az álombeli gesztus előképét 
megtaláljuk az Egy bűntény mellékszálai című esszé huszadik szakaszában, ahol a koporsó-
ban fekvő anya megcsókolásáról van szó.13 A Prokné, anyám síró énelbeszélőjének lélegzete 
vagy valami álombeli, irracionális gravitáció („csúszott be”) juttatja a fejet a szájába arról 
az ágyról, ahol nincs semmi, csak a fentebb említett, a versben közelebbről nem meghatá-
rozott „apró kis darabok”. A kegyeletteljes gesztus undort kiváltó testi tapasztalásba for-
dul (az undor szó háromszor szerepel a versben). A fej kis mérete hozza magával a csirkefej 
képzetét, először a már idézett hasonlat részeként („mint egy / csirke feje”). A kép aztán 
túlnő ezen a hasonlaton, és az irreális álomképen belül mint lehetséges valóságelem jelenik 
meg: „Nem tudom, / végül az anyámé vagy csirke feje volt” (4d).

A fej, mérete alapján, madáré lehetne. Ez a vers mitikus figuráihoz kapcsolja az anyát, 
hiszen ők madárrá változtak. A fej megjelenése kétszeres transzfiguráción alapul: az anya, 
aki anyagi valójában már nincs jelen, újra megjelenik testileg, fejének miniatűr változata 
révén. De a fej nem tölti be azonosító szerepét: nem lehet felismerni, hogy az anyához 
tartozik-e. Csupán a fej elhelyezkedése az anya párnáján, végső soron egy metonimikus 
összefüggés, enged erre következtetni. Az elveszett anyával való újraegyesülés vágya a 
test egészét képviselő testrész szájba jutásában mutatkozik meg, de ez együttjár a tabut és 
az újraegyesülés lehetetlenségét jelző undorral. 

Hogy a mítosznak való megfelelés terén a verset nem az egyértelműség, sokkal inkább 
az eldöntetlenségek jellemzik, jelzi a Proknéról adott magyarázat vége: „saját fiát / talán. 
Nem értem.” A „talán” azt implikálja, mintha a mitológiában nem lennének egyöntetűek 
a beszámolók Itüsz meggyilkolásáról, noha ebben a kérdésben egységes a hagyomány. 
Borbély itt olyan mitográfus benyomását kelti, aki egy egyébként nem ismeretlen körbe 
sorol át egy elbeszélésrészletet: a homályos mítoszvariánsok körébe. Ez összefügg azzal 
az alapvető bizonytalansággal, amely a vers beszédhelyzetére általában jellemző, és ame-
lyet a „talán” utáni „Nem értem” is jelez.

A versben beszélő én, mint láttuk, Prokné mellett felveti saját magának a Philomélával 
való hasonlóságát is – már ha követjük a szöveg hagyományozott központozását. A fej, 

Bukolikatájban]. Jelenkor, 2022/12, 1447–1453., 1449. A Prokné-versre nem terjeszthető ki ez a meg-
állapítás.

12 Erről lásd Száz Pál értekezését: „Haszid vérző Kisjézuska”. Kultúraköziség és szövegköziség Borbély 
Szilárd műveiben. Kijárat, Budapest, 2020.

13 Lásd az Árnyképrajzoló című kötetben, Kalligram, Pozsony, 2008, 102–103.
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arc, száj elleni erőszak, melynek mítoszbeli paradigmája Philoméla nyelvének Téreusz 
általi kivágása, fontos motívum a Halotti Pompában, ahol megjelenik a nyelv kitépésének 
képe is.14 Az Egy bűntény mellékszálai több helyén is szó esik a fej különböző pontjait ért 
brutális támadásról, a rablógyilkosságot dokumentáló helyszíni fotók és az igazságügyi 
orvosi jelentés alapján.

A megcsonkított, nyelvétől megfosztott Philomélának a némaságát emeli ki a versbe-
szélő, ez pedig nemcsak az énre, hanem anyjára és apjára is jellemző. Az én néma volta, 
illetve a némasággal való asszociálhatósága egyrészt a vers jelenéhez, a megrázó álomból 
való ébredéshez köthető. Másrészt pedig ahhoz a traumához, amelyet leginkább a szüleit 
ért rablógyilkossággal azonosíthatunk. Az apa beszédre való képtelensége fontos eleme 
az álomleírásnak. Az anya néma, mert halott, és az álomban is csak hiányával és a helyet-
tesítő fej révén jelenvaló.15 Philoméla némaságának oka, nyelvének kivágása, roncsolt szá-
ja is párhuzamba állítható az anya fejével, amely el van választva testétől. Az álombeli én 
esetében is hangsúlyos a testnek ez a tájéka, ahogy a szájüregét eltorlaszoló, az undoron 
túl potenciálisan fulladással fenyegető fejjel manipulál: „próbáltam a számból kipiszkál-
ni, / mert nem tudtam kiköpni magamtól” (4c).

Philomélán és Proknén kívül a vers beszélője felébredése után Oidipuszt is bevonja az 
önmaga helyzetére való reflexióba: „De meg kellene érteni, mit / akartak az istenek üzen-
ni az álom nyelvén. […] Ebből verset kellene // írni, mert nem értem az álmot, amit / 
kaptam, akárhogy forgatom magamban, / mint kavicsot, mi a vízparton szembe tűnik. / 
Míg apám Oidipusz, aki vak szemeivel néz a / sötétbe, ahová nem pillantok be magam / 
most” (6a–b). Ezután következik a „Vagy afféle vagyok én” kezdetű mondat. A mondatok 
rendje szövegtani értelemben furcsa, különösen a főmondati értékű „Míg apám Oidi-
pusz”, amelyben a kötőszó is indokolatlannak tűnik, és a predikatív szerkezet is váratla-
nul hat. Ez a megnyilatkozás nem az álomleírás, hanem a felébredést követő eszmélkedés 
részeként hangzik el, a szervetlennek tűnő mondatépítkezés ennek a tudatállapotnak felel 
meg. A kaviccsal a szájában gyakorló Démoszthenész megidézése jelzi, hogy a vers beszé-
lője küzdelmet folytat, hogy artikulálni tudja álmát. Az énelbeszélő nem fér hozzá ahhoz, 
amit a sötétbe néző, vak apja érzékel, akit álmában látott; a vers jelenében nagy szerep jut 
a fény és a sötétség kettősségének. A töredékes Oidipusz-vers, az Ödipusz, aki megszüli, 
mutatja, hogy Borbélyt 2013 őszén foglalkoztatta apjának a görög mítosz tragikus alakjá-
val való összekapcsolása. Hogy milyen szemantikai összefüggések bomlottak volna ki a 
fragmentumként ránk maradt költeményben, ha elkészül, csak találgatni lehetne. Az biz-
tosan kijelenthető a digitális verskézirat alapján, hogy az apát és Oidipuszt rokonítja a 
származásuk körüli rejtély.

A Prokné, anyám, ahogy utaltam rá, sok szálon kapcsolódik a Próteusz a pszichiátrián 
című vershez, mely a Bukolikatájban legkorábban megjelent darabja. A Próteusz-vers köz-
ponti mitológiai vonatkozása egyértelmű: a tengeristen alakját Borbély a vers jelen idejé-
ben már nem élő apával kapcsolja össze.16

14 A Halotti Pompa több versét is ide kapcsolhatjuk. Így a Nagyheti Szekvenciák IV. sorszámú darabját, 
amelyben a nyelv kihúzása és a fej baltával való „trancsírozása” is megjelenik. A XIV. darab 
Krisztus fejének különböző részeit sorolja föl mint a megkínzatás tárgyait, itt is előjön a nyelv 
kiszakítása. Az Ámor & Psziché-Szekvenciák részét képező A bűncselekmény emblémája a megvakí-
tott Orpheusz betört szájából kiálló ferde fogsort említi, ez az Egy bűntény mellékszálai említett, 20. 
szakaszának megfelelő pontjára emlékeztet. Külön vonulatot alkot a Halotti Pompában a szem 
megsértése, illetve megsemmisítése, amely visszaköszön a Bukolikatájban egy helyén is.

15 Az anya „szótlan csendje” meghatározó a Bukolikatájban Ekhó a verandán című darabjában.
16 A versről lásd Krupp József: Próteusz hallgatása. Borbély Szilárd verséről. A Vörös Postakocsi, 

2020/4, 4–14.
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Mindkét versben meghatározó helyszín a kórház, illetve a pszichiátria: a korábbi vers-
ben visszaemlékezés, a későbbiben álom keretében van szerepe. Közös vonás, hogy a kór-
házba érkezéskor a szülő nincs az ágyában. Az anyaversben a szorosan felhúzott fehér 
lepedő fogadja a fiút, az apaversben viszont a lepedő jelzi a test lenyomatát: az apa nem 
halt meg, hanem elrejtőzött a folyosón. A Prokné, anyámon belül maradva feltűnő a lepedő 
rendet és világos viszonyokat sugalló, mégis ijesztő tisztasága, mely „valami egészen / 
apró kis darabokat” rejt el (3a): ezeket a belélegzett anya-csirke-fej előjeleinek tekinthet-
jük. A lepedő ellenképe a versben az apa foltos kórházi köntöse: „Csupa folt, amelyeket / 
már nem lehet kimosni, meg újak is vannak / belevésve” (4d). Mintha csak a Próteusz-
versből lépett volna át az apa a későbbi költeménybe, hogy magával hozza a feldolgozha-
tatlan múlt miatti nyugtalanságot.

„Próteusz” kommunikációra való képtelensége az apavers egyik legfontosabb témája.  
A korábbi műben ez a víz közegével összekapcsolt mormolásként van leírva, itt pedig 
morgásként: „De apám nem / beszél, morgását alig értem, amit motyog, / ahogy szokta” 
(4e). A mondat zárlata szintén összecseng a Próteusz-vers egy részletével: „Megkérdem 
majd, amit / szoktam, ahogy szoktam” (Próteusz a pszichiátrián, 2). Apa és fiú rutinszerűen 
ismétlődő, eredménytelen kísérletei a nyelvi érintkezésre a két szereplő irányából vannak 
itt bemutatva. Az apa nyelvtelenségét mitikus okkal magyarázza a szöveg: „az istenek 
elvették tőle a beszédet” (4f). Ez a mondat felidézi a Próteusz… egy részletét („A beszéd 
elveszett”, Próteusz a pszichiátrián, 3a) és az anya afáziáját bemutató Ekhó a verandán két 
szöveghelyét, ahol az isteni büntetést említi a versbeszélő. A vers legelső és legutolsó so-
rairól van szó, az előbbi helyen az énre vonatkozik az, amiről nem tudja eldönteni, hogy 
kegy vagy büntetés az istenek részéről: Mnémoszüné elvette tőle „az emlékezet terhét”, 
az utóbbi helyen pedig az anyára, hogy megbüntették az istenek, de aztán megkönyörül-
tek rajta (Ekhó a verandán, 1 és 7).

A Prokné- és a Próteusz-versben is fontos szerep jut az álomnak, még ha az utóbbit 
nem tekinthetjük is álomversnek, a versnek csak kisebb részére terjed ki az álomnarratíva: 
a kötetben tíz oldalt elfoglaló hosszúvers felénél, a visszaemlékező elbeszélést váltja fel a 
hangsúlyosan friss élményként említett álom leírása, melyet néhány sor után újra emléke-
ző és elmélkedő részek váltanak fel: „Álmomban ma is láttalak” (Próteusz a pszichiátrián, 
5). Hogy az álom a versírás helyzetének aktuális körülménye, a Prokné, anyámban még 
hangsúlyosabb, hiszen ez a vers „Az éjjel azt álmodtam” felütéssel kezdődik (1a). A feléb-
redést követő szorongás egyik testi vonatkozását így írja le Borbély apaverse: „Hajnal / 
előtt, félálomban fordultam a bal oldalamra, hol a / szívtájék szorul ilyenkor.” (Próteusz a 
pszichiátrián, 5. A bal oldalra fordulás megismétlődik a vers 7. szakaszában.) A Prokné-
versben ezt olvassuk: „Erre ébredek fel, // a szívem dobogása a torkomban. Bal oldala-
mon / fekszem, ahogy nem volna szabad” (4f–5). A versbeszélő három lépésben számol 
be arról, hogy a hátára, majd a jobb oldalára fordul, végül a jobb oldalán fekve várja, hogy 
mit akarnak „az istenek”. Némileg groteszk a hatása annak, hogy a jobbra és balra fordu-
lás a vers utolsó soraiban, kozmikus távlatokban is megismétlődik: „Bal felé fordul a Föld, 
/ kel a Hold jobbra” (7). A szívtájék szorulásának klasszikusnak ható megfogalmazása a 
korábbi versben így hangzik: „Ma szívszorongva ébredtem megint” (Próteusz a pszichiát-
rián, 7). Borbély versbeszélője úgy számol be erről a tünetről, mint amelyet évek óta el-
szenved. Az álomversben ennek megfelelője: „a szívszorulást, amelyre szorongva / éb-
resztenek engem az istenek éjjel” (6c). Mindkét költeményben fontos összetevője a szív-
szorongásnak a légszomj, amely a Próteusz-vers nagyon alaposan kidolgozott motívuma, 
és a Prokné, anyámban is fontos szerepet játszik, egészen addig, hogy Borbély versbeszélő-
je azokról a légzési gyakorlatokról is beszámol, amelyek segítenek oldani a kínzó pszicho-
szomatikus tünetet.
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A Prokné, anyám két jelentős ponton eltér a Bukolikatájban verseitől. Az egyik, ami az 
eddigiekből is látszik, hogy ez a költemény sajátosan használja az „istenek” szót, amely a 
verseskötet alapszava. Ez a jelölő a könyvben több jelöltre is vonatkozhat: a falu felnőtt 
lakóira, összefoglalóan vagy egy csoportjukra; a földi hatalom képviselőire; a mítoszokból 
ismert istenségekre; közelebbről meg nem határozott, transzcendens erőkre. Sok szöveg-
helyen nem dönthető el könnyen, hogy melyik értelmezés a legtermékenyebb.17 A Bukoli-
katájban világáról elmondható volt, hogy mitológiája nem ismeri a transzendenciát.18  
A verseskötetben feltűnt továbbá, hogy a VALAMINEK ciklus utolsó két darabjában, me-
lyek nem a faluversek közé tartoznak (Próteusz a pszichiátrián, Ikarosz a lakótelepen), nem 
szerepel az „istenek” kifejezés. Ezzel szemben a Prokné-versben hétszer szerepel ez a szó. 
Először a halott anyának adott csókot tematizáló, már idézett részben: „az istenek elviszik 
őt oda át, ahová / majd egyszer elmegyek én is” (4a), majd azon a helyen, ahol az apa 
beszédre való képtelenségének okozójaként vannak megnevezve az „istenek” (4f). A kö-
vetkező öt szöveghely az én szemszögéből beszél az istenekről. „Csukott szemhéjamra 
halvány / derengés vetül. Talán ez már annak a világnak / a fénye, hol az istenek várnak, 
az isteneink, / kérdezem magamtól fél ébren” (5). Ahová Borbély költészete szinte sosem 
jut el, a giccs közelébe, oda juthatnának ezek a sorok, ha nem lenne ott a mondat utolsó 
tagmondata. Mindenesetre ez a szöveghely az „istenek”-et „isteneink”-ké transzformálja. 
A vers beszélője ezután az „istenek” három cselekedetét nevezi meg, melyek rá irányul-
nak: ők üzennek neki „az álom nyelvén”, s ezt meg kell értenie (6a), sorsot mértek ki rá 
(6c), és ők ébresztik éjjel (uo.). Az álom és az ébredezés tudatállapotaiban Borbély az „is-
teneket” jelenvalóként lépteti fel: „Halott / szeretnék lenni, ha kívánni lehet még. De // 
az istenek itt sétálnak az éjben” (6c–7).19

A másik lényeges különbség a Bukolikatájban verseihez képest, hogy a Prokné, anyám 
explicit módon reflektál saját megszületésére. Az „Ebből verset kellene írni” fordulat két-
szer szerepel a költeményben (5, 6a–b), egy további helyen kiegészül a „mégis”-sel (6b–c), 
végül a következőképpen módosul: „egy verset / lehet írni” (7) – ez volna az álom egyik 
üzenete. Borbély nemcsak a vers születésére mutat rá művének zárlatában, hanem utal a 
szöveg majdani befogadására is: „És csak a vers teste marad, / amely talán választ ad 
majd egyszer / valakinek arra, amire én sem tudom / a választ. Így üzennek ide ők” 
(Uo.). A Bukolikatájban „istenei” mintha valódi transzcendens erőkként, sajátos poetoteoló-
giai összefüggésben jelennének meg a Prokné, anyám utolsó soraiban.20

17 Lásd erről: Krupp József: A Tinószemű, Kirké és az „istenek”. Borbély Szilárd Bukolikatájban című 
kötetének antik vonatkozásai. Studia Litteraria, 2022/1–2, 184–197., 188–193. Kovács Edward: A mí-
tosz színeváltozása [Borbély Szilárd: Bukolikatájban]. Szépirodalmi Figyelő, 2022/4, 108–115., 113–114. 
Vö. Valastyán Tamás, „AMIKOR VALAMINEK VÉGE”. Invenció és konvenció Borbély Szilárd 
utolsó verseiben. Literatura, 2017/4, 329–343., 336–338.

18	 Margócsy	 István:	Nincstelen	 istenek	 [Borbély	 Szilárd:	Bukolikatájban].	Élet és Irodalom, 2022/16 
(ápr.	22.),	21.

19 Az idézet első szakasza visszájára fordítja a versnek azt a részét, amikor a felébredő énelbeszélő 
megállapítva, hogy mellette világít a felesége számítógépének/telefonjának a képernyője, így 
kommentálja helyzetét: „De jó / lenne élni, gondolom, amikor hunyorítva / kilesek” (6a). Ez a 
szakasz Kosztolányi Őszi reggelijét visszhangozza: „Jobb volna élni.” Érdemes megjegyezni, hogy 
Borbély Szilárd az Élet és Irodalom „Visszanéző” rovatában esszét írt Kosztolányi Számadás című 
kötetének egy másik verséről, a Ha negyvenéves… címűről. Ennek a versnek hasonló az alaphely-
zete, mint a Prokné, anyámnak: ennek is fontos eleme az éjszakai felébredés és a léten való töpren-
gés. Borbély cikke: Ha Kosztolányi… Élet és Irodalom, 1998/35 (aug. 28.), 23.

20 A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.


