JANOSA ESZTER

Makacs élet

Elbédit és élve elnyel ez a jiiniusi virdgzds.
Most harmincnégy éves vagyok.

Nem keresem tobbé a kizelséget, és nem hiszem,
hogy meg lehetne beszélni azt, ami torténik.
Harom katonai helikopter hiiz el a hdz felett.
Minden a legnagyobb rendben.

A fa korondjat stirii pokhdlo szovi be.

Nincs rajta semmi mds, a levelek rég elfogytak.
Furcsa kisértet-menyasszony.

Az dgakrol dttetszo gombicskék fiiggnek.

Tele vannak hernydkkal.

Fényes, fekete taxik eqymds hegyén-hdtin.
A metromegallé faldra vetitett koreai tdj.
Esik a hé, lassan beboritja a bambuszdgakat.
Kis nd sziluettje, turbannd tekert kenddvel.
Osszehajtott kartondobozokat cipel.

Dolgozik benniink a makacs élet.

Mintha lenne még idonk.

Mintha egyszer majd dtléphetnénk a levegibe,
és elmehetnénk innen.

London Bus No. 2022

Fik ali hiizédunk be az esé eldl.

A felhdk sotétek, a horizonton
élénksdrga csik.

Szivdobogds, remegés, szoritds.

Nem értem, taldn csak igy oldodik fel
benned valami nagy fesziiltség.

A szavak most is elkésnek.
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Indiai regasszony, botjdval int
a busznak. Apré konty, szorosan
dsszefogua a feje biibjin,

folotte kifordult esernyd.
Valahogy ismerds, azt hiszem,

a nagymamdmra emlékeztet.

Levelek csapodnak a szélvédonek,
porzik az esd, nem ldtni,

hol vagyunk. Bizonytalan kirvonalak,
taldn lakotelepek betonblokkjai,
feliiljdrok, egy elsotétiilt vidampark.

Konzervdobozba zdrva szeljiik dt

a kiilvdrosokat. Sokan vagyunk,
egymdshoz préselnek a kanyarok.
Lecsorgd pdra, gyereksirds, izzadsag,
dzott kabdtok szaga. Vizcseppek

egy kopasz fekete fejen.

Hovd megyiink?

Fékezésnél Osszetorlodnak a kontinensek.
Nem tudni, hol kezdddik egy test,

és hol ér véget.



