

## *Makacs élet*

*Elbódít és élve elnyel ez a júniusi virágzás.  
Most harmincnégy éves vagyok.  
Nem keresem többé a közelséget, és nem hiszem,  
hogy meg lehetne beszélni azt, ami történik.  
Három katonai helikopter húz el a ház felett.  
Minden a legnagyobb rendben.*

*A fa koronáját sűrű pókháló szövi be.  
Nincs rajta semmi más, a levelek rég elfogytak.  
Furcsa kísértet-menyasszony.  
Az ágakról áttetsző gömböcskék függnék.  
Tele vannak hernyókkal.*

*Fényes, fekete taxik egymás hegyén-hátán.  
A metrómegálló falára vetített koreai táj.  
Esik a hó, lassan beborítja a bambuszágakat.  
Kis nő sziluetdje, turbánná tekert kendővel.  
Összehajtott kartondobozokat cipel.*

*Dolgozik bennünk a makacs élet.  
Mintha lenne még időnk.  
Mintha egyszer majd átléphetnénk a levegőbe,  
és elmehetnénk innen.*

## *London Bus No. 2022*

*Fák alá húzódunk be az eső elől.  
A felhők sötétek, a horizonton  
élénksárga csík.  
Szívdobogás, remegés, szorítás.  
Nem értem, talán csak így oldódik fel  
benned valami nagy feszültség.  
A szavak most is elkésnek.*

*Indiai öregasszony, botjával int  
a busznak. Apró konty, szorosan  
összefogva a feje búbján,  
fölötte kifordult esernyő.  
Valahogy ismerős, azt hiszem,  
a nagymamámra emlékeztet.*

*Levelek csapódnak a szélvédőnek,  
porzik az eső, nem látni,  
hol vagyunk. Bizonytalan körvonalak,  
talán lakótelepek betonblokkjai,  
felüljárók, egy elsötétült vidámpark.*

*Konzervdobozba zárva szeljük át  
a külvárosokat. Sokan vagyunk,  
egymáshoz préselnek a kanyarok.  
Lecsorgó pára, gyereksírás, izzadság,  
ázott kabátok szaga. Vízcseppek  
egy kopasz fekete fejen.*

*Hová megyünk?  
Fékezésnél összetorlódnak a kontinensek.  
Nem tudni, hol kezdődik egy test,  
és hol ér véget.*