MARGOCSY ISTVAN

Vissza a Nepean-szigetre!

Levél Jokai Morhoz 1883-bol. Irodalomtorténeti vizio

,I1leanyok, ne tegyétek!”
Arany Janos

Draga oreg Baratom, Moric,

ifjakorom pajkos cimboraja (hogy a hivatalos cimzéstdl: ,nagysagos irdfejede-
lem” most eltekintsek), fogadd tidvozletemet!

Ahogyan illik: Scriptori salutem plurimam!

Amint jo par év el6tt, midén Tompa Miska, halala el6tt bucstizvan a vilagtol,
igy szolott: a Tizek Tarsasaga, ime, ismét eggyel fogyatkozott, ugy szolok én
most, mikor mar csak harman éliink a tizbdl (s az agg Degré Lojzi mar csak visz-
szaemlékezget); hisz tavalyra meghalt Arany Jancsi is, aki, ha kicsit visszafogot-
tan is, de mégiscsak a miénk volt (mar annyira, amennyire). Hozzad fordulok
hét, egyediil maradt hajdani beszélgetd- s vitapartneremhez, mert itt az alkalom,
1883. januar elsdje, azaz egykori vezéregyéniségiink, koménk, elvtarsunk, szere-
tett bajkeverdnk, kiallhatatlan, de elengedhetetlen s feledhetetlen Pet6fink hat-
vanadik sziiletésnapja, hogy feltegyiik (s egyiitt tegyiik fel) a kérdést: a tavaly
felallitott Sdndor-szobor latvanya s visszfénye hasonlit-e arra a figurara, akit
igazabol mi ismertiink a legjobban, s arra a koltészeti torekvésre, amelynek ta-
nui, résztvevdi s (ki milyen mértékben) teremtdi voltunk.

Talan emlékszel még tobb mint harminc év el6tt megjelent, ,egy f6ldon futo”
irdsait tartalmazo konyvecskémre (mely épp aktualis foldonfutdsom okan, ne-
vem nélkiil volt kénytelen megjelenni): most is mint f6ldonfutd jelentkezem Na-
lad; bar életem épp rendben 1évének latszik lenni, az irodalomban helyemet nem
talalvan, s az irodalomnak mai helyeit (templomait és kocsmait, valamint iizlete-
it) magaménak nem érezhetvén, mint a palyan kiviil futé szélok Hozzad, keb-
lemnek s szellememnek fajdalmait, sérelmeit és hidnyérzeteit kimondandd. S

E fiktiv levél természetesen fantazidnak s 6nkénynek sziilotte; de az emlitett irodalmi szerepldk,
mivek, tovabba a benne foglalt irodalmi utalasok, idézetek k6z6tt semmi kontrafaktudlis nincsen.
A kitalalt levél irdja, Palffy Albert, Pet6finek és Jokainak bensé baratja, a Tizek Tarsasaganak tagja,
regényird, Gjsagszerkesztd volt, aki 1848-ban a szélsébaloldali Mdrcius Tizendtidike cimii tjsagot
szerkesztette (a lap mottdja volt: ,nem kell t6bbé tablabird-politika!”); az 6tvenes években par évig
bujdosott, majd Csehorszagba internaltak. Az 6tvenes évek kdzepétdl itthon élt, tobb (meglehe-
tésen rossz) regényt irt, Gjsagiroként hol ellenzéki, hol kormanyparti lapokban miikodott — tehat
torténetileg nem tekinthet6, mint a levélben irja, irodalmi foldonfutdnak. Levelét csak az legiti-
malhatja, hogy a szazad utols6 harmadara valdban egyediil maradt Jokai mellett, aki a negyvenes
évek lazado, romantikus irodalmisagéat soha nem feledte el, s sohasem tagadta meg.
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nem személyes keserveimnek adok hangot: de ifjikoromnak irodalmi torekvé-
seirdl, kozos ifjukorunknak idealjairdl, s azoknak elkallédasardl, elvaltozasairol
s elhallgattatasairdl panaszolkodnék, tudvan tudva, igy jar minden az ég alatt —
de mégis felkialtvan: igy kellett-é torténnie mindennek? vagy pontosabban szdl-
van: ugy tortént-é valdjaban literatirank mara bétet6z6dott kibontakozasa,
amint ma a hivatalossag és a kozbeszéd nagy megelégedéssel meséli?

Nem a tOrténelem viszontagsagairdl €s igazsagtalansagairdl szélnék (ebben
mindig forgando a szerencse, s amint a szolas tartja: hol kerék, hol talp), nem a
politika armanyairdl s az altala gerjesztett folyamatos félelemrdl, hanem arrdl,
hogy az irodalom élt, €l (s bizonyara élni is fog) — de mindig masként mutatja
magat, s kivaltképpen: mindig masképpen beszélnek rola; s e massag nemcsak a
sziiletendd mtivek izlését, minGségét etc. (azaz kritikai megitélhetését) illeti, ha-
nem mara a hajdan folyt irodalmi mozgasoknak is mas-mas szinezetet ad, sokat
felejt, sokat kiegészit — s oly folyamatok megsziiletését sugallja, melyek, megle-
het, ott szunnyadtak valahol egy-egy alkotasnak vagy miicsoportnak, hogy ugy-
mondjam, méhében, de amelyek, mas szemmel (az én szememmel, s6t, feltétele-
zésem szerint: a Te szemeddel is nézvén) mas lehetéségeknek kiviragzasat is
megeldSlegezték volt, melyeknek id6 el6tt elhervadasat vagy barbar kertészeti
lenyesetését bizonnyal csak szanni lehet.

Azért irok Neked, mert Te, minden elismertséged mellett is, erésen kiviil ha-
gyattal a ma uralkoddnak tekintett elismertségi hierarchia (alias kdnon) legma-
gasabb és legsziikebb keretein, s Téged a Hivatal nagytekinteti professorai, a
derék, nagytudasu, de flirészporszagu, ndvényevd Toldy, meg a szeretetremélto,
de szaraz és szenvedélytelen (bar igencsak ingerlékeny) Gyulai Palko, meg neki
hti, kimivelt famulusa, a rettenetesen észelvii ifji Péterfy Jend, se lenyelni, se
kikdpni nem tudnak (bar inkabb a kikopés felé hajlanak), s igy latom, Te marad-
tal egyediil, aki Petéfinek poétikai (nemegyszer szemtelen) korlatlansagat nem-
csak hogy komolyan vetted, hanem maig képviseled is (ha nem is mindig mon-
dod ezt nyiltan ki), s - minden sikert hozé kilengésed mellett is — olyan miiveket
(is) irsz, amelyekkel mind Sandor, mind én, mind hajdani ifjonti éned is boldo-
gan elégedettek lennénk (haj, mily kivaldak azok a regényeid, amelyeket persze
a mai kritika jéforman észre sem vesz: ki irna ma — vagy barmikor —jobbat, mint
a szédliletes Janicsirok végnapjai, a gancstalan Szegény gazdagok, vagy —hogy erds
példat mondjak, a szivarvanyosan bolcs és gonosz Egy hirhedett kalandor...?).
(Hogy mit is csinaljunk Sandor lazado és forradalmar természetével, s politikai
gesztusaival, azt persze nem akarnam tudni vagy mindsiteni, de azt azért — mi-
vel valdban azt gondolom, hogy Te vagy Petdfi irodalmi folytatdja — a szemedbe
mondom: Sdndorunk politikai atértelmezésénél mintha kissé elvetetted volna a
sulykot, hogy 6 elismerné ezt a hajdanaban akasztani kivant kiralyt? Ezt azért
egyikiink se hinné el, holott mara, isten nagyobb dicséségére, mindannyian ki-
egyeztiink a kiegyeznivaldkkal...)

Nehéz persze az irodalomtorténeti emlékezének szerepe — hiszen mara mar a
mult (is) kodifikalva lett: kozponti intézmények szonoklata zeng arrol, mi tortént
volt, s mit hogyan kell értelmezni. Ma mar nem maganemberek emlékeznek és
vélekednek, hanem institicidk: az Akadémia messzehangzd szava dont, a
Kisfaludy-Tarsasag (volt és mai barataink kore) is itéleteket mond ki, nem véle-
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ményeket — s ami a legfontosabb: a hivatalossa valt kritikai és torténeti vélemény
béhatolt az iskolaba, a gimnaziumokba, az egyetemre —amit az irodalomrol gon-
dolni lehet, az mar nem olvasoi tapasztalat és vélemény, hanem tananyag, amit
tudni muszaj, nem pedig érezni illenék: fatokli tanarok oktatjak, milyennek kell
lennie a szerelmi koltészetnek, s beszart filiszterek magyarazzak ismételgetvén
a walesi bardok tanusagtételét — hiszen a koz mar nem bizik sajat érzeményében,
hanem atadja itéletét a hitelesitett szévivoknek. Haj, a hatalom az irodalomban
nagy ur am! (bizton tapasztaltad Te is); s mily er6ésen bir hatni! Szegény Kazin-
czy, hajdan, igencsak szerette volna maga képére formadlni az irodalmi életet és
miikddést, de neki, archaikus akarnoknak, csak tekintélye volt, de nem hatalma
- s intézményekrdl még almodnia sem adatott meg neki. Bezzeg ma, Toldynak,
Gyulainak (veliik a hétt konzervativ Salamon Ferencnek, mogottiik az okos és
ravasz Csengery Téninak) kiterjedt intézkedési haldézata masként szerepel —
nemcsak szeretnék, hogy altaluk érvényesiiljon a Roma locuta dontvénye, hanem
tesznek is rola (draga naiv Arany Jancsi f6titkar ur pedig hogy bujdokolt az &
haléjuk koriil, mogott...): 1asd csak a tankdnyvek iranyt mutaté leegyszertisité-
seit és sokszor hamis sugalmazasait. Mi mas lenne a helyzet, hogyha mar intéz-
mény nélkiil nem boldogul a mai vilag, akkor legalabb oly érzékeny, fogékony,
romantikus alak lett volna az Akadémia befolydsos ura, mint Erdélyi Jancsi, aki,
remélhetdleg, nem csak a maga (egyébként igencsak nyitott) izléspreferenciai
szolgalataba allitotta volna e hatalmi gépezetet. De félre a tréfaval és a hatalom-
mal! — hogy a koltével szdljak: paulo maiora canamus!

Midén a negyvenes évek kozepére dsszeallott a fiatal iroknak igencsak izmos
kis csoportja, Sandorunk, tiziinknek a tizedese, azt a nevet talalta ki, mindnya-
junknak egyetértésével: mi lennénk a romantikus iskola. Hogy mi a romantika (als
solche), most nem vizsgalnam theoretice — de hogy mi mit akartunk, nem csekély
kozonségnek 6romére, azt egy-két vonassal felrajzolnam. Idésebb baratunk, Ka-
zinczy Gabor egykor (haj, be régen: 1837-ben!) igy szélt: ,Romantikusnak mon-
datnak azok, kik a literatiraban valami mast akarnak, mint a fennall6” — s mi
megprobaltuk ezt a mast; tisztelvén és kicsit lenézvén az el6ttiink jarokat, vala-
mindképpen jiték akartunk lenni. Ifjabb baratunk, a koran elhunyt Siikei Ka-
roly pedig igy szolt: ,Igen! mi nem akarjuk a szenvedélyt, mint valamely rakon-
catlan ebet, porazra flizni - hogy elvégre is, teljesen szellemi rugalmatlansag
gyava bilincseiben é16 halottak legyiink -, s6t inkabb szabadon eresztve, meg-
szeliditjiik a szépnek dicsé harmonidja altal; s erkdlcsi fonnségiink érzetében,
foliillemelkedve a puszta torvény vakondturasan, nem akarunk azon egykori
quakerhez hasonlitani, ki a legszebb fiigeleveltelen, hitregei festményeket 6ssze-
vasarolvan — azokat csupa szlizies érzésbdl, elégette. ... Szeretjiik pedig a jelen-
kort rontva teremt6 iranyt1 romantikajaval; szeretjiik szabadszellemtiségét, mely
megdonti azon altalanossagokat, melyek a természetet és életet anticipalo szem-
1é16dés tutjan 16nek ténylegesitve...” — s mintha mindannyiunk szajaval szélt vol-
na; szenvedélyes irodalmat akartunk, széls6séges irodalmat akartunk, amely
nem ijed meg az illedelem dekérumanak parancsaitol, vallaltuk a biin jelenlétét
az irodalomban, s nem o6hajtottuk magunkéva tenni a koltdi igazsagszolgaltatas
oly nagy sikert befuto6 kiegyenlitd tedridjanak dominanciajat (amit késébb nem-
csak az unalomig egyengetd Gyulai, de a zord irodalomtol mégsem idegenkedd

914



Erdélyi is fennen hirdetett — vajh lehet-é mosoly nélkiil olvasni az ily intelmeket:
,ama sotétkedd allapot ... tapodtassék el, mint a sarkany Szent Gyorgy altal,
hogy megjelenhessék a gy6z6 feje koriil a gloria!”?); a szaggatott, nem pedig
ovatos és jambor lelkek irodalmat preferaltuk (mint Sandor ezt meg is irta a kéz-
iratban maradt dnvallomasos Eldszéban), s hajlamosak voltunk mindent (na jo,
megengedem: sok mindent) az irénia és parddia fénytorésében is lattatni (nem-
hidba volt baratunk az éles nyelvt Kajin Abel). Ami pedig aesthetice a legfonto-
sabb lehetett: a szépséget sem kizarolag a nagybettivel irott Harmoéniaval azono-
sitottuk, hanem tgy vélekedtiink, mint el6diink (s tartézkodé tamogatonk), a
hol tul érzelmes, hol ttl bolcselkedd Eotvos bard (fiatalkoraban): a szép, a termé-
szetben is, az emberi lélekben és szenvedélyben is, bizony sokszor lehet Szdrnyen
szép —s e ,,szOrnyen szép” szemlélet eredményezte miiveinket, melyeknek szim-
bolikus jelszava legtalalébb modon alighanem a Te akkori kotetednek cime le-
hetne: Vadon virdgai.

No, az ily tipusti romantikanak, hogyugymondjam, kikiiszobolése folyik
naprol napra — s nem kizardlag a mi nemzedékiink kapcsan. Erés elédeink koziil
Vajda Péter szenvedi meg leginkabb: 6t elkonyvelték orientalis almodozoénak (6t,
akinél keményebb gondolkodét nemigen képzelhetni!), de a nagytekinteti oreg
Vorosmarty sem uszta meg. A nemzet nagy megtestesit6jétol nem vették jo né-
ven, hogy dics6séges honfoglalasi eposzaba elégiat és tiindérezést is belékevert,
legpompasabb epikai miivét, a rémes sorozatgyilkossagot bemutatd A két szom-
szédvdrt (melyen egy ért6 kritika szerint csak , csigavér(i moralista vagy divatos
muveltségi, sitott feji arszlan” borzadhat el), melléktermékként kezelik; A vén
cigany legvadabb sorat a jozan Csengery atiratta, s az egész verset Gyulai egysze-
rlien aggkori (alkoholos?) fantazmagdriaként mindsitette. Holott miért vetne a
Szézat patriotizmusara rossz fényt, ha elismerndk, hogy Vorosmarty mindvégig
kiizdott orok zsidoknak kisérteteivel, eljatszott tiindérvolgyekkel, délszigetek-
kel —hogy tagkeblli perspektivat nyisson az univerzumra; s miért kellene takar-
gatnia, hogy sokaig szégyenletesen elhallgatott nagy kolteményében, a Csongor
és Tiindében, szerelmi extazisra vagyvan megengedte a tiindéreknek enyelgé
misztifikacidjat is? (S a tiindérekkel kiilonben is mindig baj van — még a népme-
seként toleralt Jinos vitéz tiindérorszaga sem kapta meg igazsagos interpretacio-
jat; s ha meggérjiik — én biztosan nem, de Te még megérheted —, megsziiletik majd
a Janos vitéznek oly felfogasa is, amely Tiindérorszag helyett hazarendeli
Jancsiékat a megbizhatd, derekas magyar faluba...)

Holott az 6tvenes években még mennyi félbetort kisérlet tortént a szaggatott-
sagnak, a széls6ségeknek a tovabb vitelére — mily szédiiletes rémtorténet Arany-
nak Katalinja —, de a folytatas mar elmaradt! Kemény is megprobalkozott a Kid-
képekben a minden dekdérumot felrigod széls6séges kalandok felelevenitésével:
elpackazott naszéjszaka tréfas kis mulatt 6rokossel (Josika regényébdl, A kény-
nyelmiiekbdl koppintva), szadista foghtizos filantrdp felvilagosité — micsoda ka-
valkad volt ez (meg is kapta a magaét, lasd Gyulai korholasat: ,, meg-megaradt
pessimismusa, bar ritkan, érinté az iszonyatos hatarait is, s majdnem a groteszk-
be tévedt” — hah! hiszen a groteszk maga a vétek!); de aztan visszafogta magat:
az Ozvegy és lednydban a lanyrablas biintette, ha nem is nyeri igazolasét, de Ggy
lesz bemutatva, mintha mindez csupan decens tarsasagi jatéknak lenne része...
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Arany is mennyi mindenbe fogott bele, amibe beletdrott a bicskaja (vagy beletor-
ték!): a végteleniil gazdag és szines, igencsak radikalis Bolond Isték olyan nyomo-
ru visszhangtalansagba fulladt, hogy belefajdul az ember szive (s e belefulladas
miatt nem is tudhatjuk, milyen is akart volna lenni derék Istokunk...), A nagyidai
ciganyok fergeteges, minimum duplafenekii karnevalja azonnyomban durva, de
tokéletes szamkivettetésre itéltetett (aztan Jancsi, belatvan a belatanddkat, meg-
probalta tréfajat beilleszteni a Nagy Nemzeti Narrativaba, s megmagyarazta té-
vedését — de azt, hogy miként is kellene pozitivnak érteni a nemzeti fajdalombol
keletkezett gunyiratnak negativitasat és groteszkjét, persze nem arulta el...); a
Toldi estéjébe is egyenesen beleirta a poruljart pucér vitéz pajzan kalandjat, s az-
tan (Kemény intésére) illedelmesre csiszolta, s csak csufolodo hamis pletykaként
kozvetitette, majd még azt is megtette, hogy olyan erotikus jelenetet koholt,
amelynek a korban sehol parja nincsen (a lengyel kiraly buja kurvaja Toldinak
szeme elé tarja, hogy férfiasan szoljak, a labakozét — szegény Miklosunk meg is
rémiil t6le), de aztan szorgalmasan ki is htizta e versszakokat, s eldugta jo mély-
re, bar becsiiletére valjék, hogy nem semmisitette meg Gket! Oh, a megszelidités
minden szinten! Gondolj csak j6 Tompa Miskara: a mi idénkben még jéiz
bursikoz tréfakra is vetemedett (Szuhay Matyds etc.), hogy aztan tiz év mulva
szépen belesétaljon a Virdgregék nem kis sikert hozé csapdajaba: szende lanykak
kékszemii dbrandozasait irta at nemesen tisztalelk(i didaxisba, szépen megmu-
tatva az abrandozasnak hihetetlen veszélyeit és erkolcsi fertdjét. Absit! Mintha
mindenki elfelejtette volna a bolcs intést (vajon honnan ismerds?): ,,szeresd a
romantikat, de ne faragd le erejét, formajat, durva kérgét rola: mert mi haszna
simabb, ha jol megfaragjak, nehezebb eltdrni a faragatlan fat” — persze csak ak-
kor, ha nem eleve eltorni akarjak...

Lam, még a minden szempontbdl csodalatos Arany Jancsinal is hogyan érvé-
nyestilt épésrol 1épésre a megszelidités ingere — mikozben mindvégig ott él ben-
ne és miveiben a szélséségek iranti megtagadhatatlan vonzalom: mily csinosra
finomitotta példaul Etele alakjat és torténetét a Buda haldldban — holott mégiscsak
egy szornyl, véreskezl gyilkosnak apologiajardl beszél; mily csendesre vette
lirdjanak folyasat, mikozben balladaiban szabadjara engedte korlatlan fantazia-
jat, s oly tébolyitd eseteket ir meg tébolyitd szaggatottsagban, hogy nem is érti a
szegény olvaso, hogyan lehet ezeket besorolni barmily nép-nemzeti vagy nem-
zeti klasszicitasba (hisz e balladdknak sokszor mar cselekménymagvuk is oly
bonyolult, hogy népi eqyszeriiséggel semmit nem fogsz meg benniik). Haj, a Tetem-
rehivds, Tengeri-hantds, Vords Rébék — no, nesze neked népiesség, nesze neked
klasszikus ,csendes nagysag és nemes egyszeriiség”. De persze megsziiletik
ezeknek a megfoghatatlan mtveknek is a kanonikus leirasa (ad usum delphini)
attdl a tokfej aesthetices professor Gregusstdl, aki hajdanaban mar Petéfit is ki
akarta tirni az emelkedett irodalombdl: ime, a ballada nem mas, mint ,tragédia
dalban elbeszélve”! Ki hallott mar ily szolid szamarsagot! Talan inkabb kataszt-
rofa hisztérikus rapszodiaban elkialtva! De Aranyt (is) iskolai tananyagga kell
passzirozni — s szélsGséges kilengéseit, ha mar (még) megvannak, s eltekinteni
toliik nem lehet, valahogy domesztikalni kell.

Et nunc venio ad fortissimum! Bizony, a legnehezebb, és persze a legfontosabb:
mi tortént Sandorral — mit csinaltak bel6le vezetd literatoraink? Feljogositva ér-
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zem magam, hogy felszodlaljak, hiszen még Gyulai Palkd is elismerte illetékessé-
gemet, irvan: , Palffy Albert, kire hallgatott, s ki els6bb éveiben nagy befolyassal
volt red, sokszor szigorral monda szemébe véleményét.” Tudom, nekik, a kezdeti
kanonizatoroknak ugyan nem volt nehéz dolguk, hiszen mar akkor megalkottak
a Pantheon szamara a kell6 figurat, amikor Pet6fi miiveinek j6 harmada nem volt
konyvformaban kiadva, tehat az életmt csak korlatozott ismertséggel birt — igy
inkabb a rég, még a palyakezdet soran beidegzett (el6)-itéletek éltek. S mily sze-
rencséje volt a Pet6fi-rajzoloknak, hogy Sandor valdban szines egyéniség, csa-
vargo, szinész, kalandor, koltéi iparlovag (s amellett, ha nem is volt szabad emli-
teni, kozszerepld, s6t, horribile dictu: foradalmar politikus) is volt. Az élet szi-
nessége fontosabbnak tlinhetett a koltészet korlatlansaganal és sokszintiségénél,
s mikor mar lehetett beszélni 1848-49-r8l, akkor lett belSle langoszlop és mitikus
szabadsaghds-aldozat, aki hésiesen kiizd a hazaért (s kiizdelme mellett verseket
is ir). Mi lett igy beldle? Egyrészt népies kolts, mondhatnam, A NEPIES KOLTO,
aki vig kedéllyel, nyajasan enyelg a dus kalaszu rénasagon, s eleven kedéllyel
tdvezli téli esték szép, jomodu kozépparaszti vilagat. Masrészt pedig HARCI
VATESZ, aki még a segesvari csatatéren haldokolva is igéket r6 az anyafoldbe, s
ez ige természetesen: HAZAM (ennek a szent mitosznak kultusza nemcsak hogy
nevetséges, de gyomorforgatd is, akkor is, ha ennek a vateszi imago-nak megvan
aztan az ellenzéke is: konzervativ barataink e gesztusrendszert és koltészetet
csak tavolsagtartassal tudjak, ha nem ellenszenvvel, szemlélni és kezelni, hiszen
ebben, igymond, ,,a vér naturalismusa” nyilvanul meg, nyilvanvaldan, karhoza-
tosan). Van e két tipus felvazolasanak létjogosultsaga, hogyne lenne? hiszen San-
dor volt népies is, akart volna langoszlop is lenni, de mégis, mi van az életm
tovabbi kétharmadaval, amely sem nem népies, sem nem hosies? Csak példa-
ként: ki méltatta Sandornak fergeteges humorat, s ki emlitette barmikor is, egy-
szerlien vizsgalandoként, A helység kalapdcsit? Tovabba: Terajtad kiviil nincsen
egy akadémikus, aki ki merné mondani, hogy Petdfi szerelmes versei elsérangu-
ak (ahogy a Cipruslombok kapcsan irtad: ,én itt talalom Pet6fi koltészetét legma-
gasabbnak. Szerelmes versei mindent foliillmulnak érzés és gyongéd szenvedély
dolgaban, ami e nemben nyelviinkon olvashat6”) — masok még az oly kiilonleges
versekre sem figyelnek, mint a Szeptember végén (és még sok ehhez hasonlo). Pe-
téfinek ritka merész intim poézise volt — se recepcio, se folytatas... Petéfinek
azon versei, amelyek nem simithatdk bele e sémakba (holott mily érdekesek még
azok is, amelyek, valljuk meg, gyarloak), egyszertien kiesnek az interpretacios
mezdkbd], s sulyos lenézésnek vannak kitéve — mintha egy népies koltéhéz nem
illenék olyasmi, hogy idénként eszébe is jut valami, gondolkodni kezd, s esetleg
rossz kedvében, netalan vilagfajdalmaban szolal meg. Ilyet egy rendes koltd, aki
,mintha csak azért nyerte volna a koltészet égi adomanyat, hogy honszerelemrol
énekeljen”, nem lenne szabad, hogy csinaljon, hisz mindez nemcsak természetel-
lenes, hanem egészségtelen is (,,Az embergytlolet és vilagfajdalom, mi nala né-
mi vad nyerseséggel parosult, nem volt meg koltészete alaphangjaban. Innen-
onnan ragadt red, egészségtelen rész volt, mibdl nemcsak hogy nem tudott vala-
mi kit@in6t alkotni, de ritkan tudta koltéisitni is. Oda dobta mint keser(i epét és
konnyiilt altala”); s az ily tipusu koltészetrdl, higiénikus okokbdl, eleve le kellett
volna mondania (hiszen ,legveszettebb kedvében is irt, mikor jobb lett volna
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kisétalnia vagy kialudnia magat”) — amint Gyulai doktor ur irja. Meg kell valla-
nom, attol sem lesz jobb kedvem, ha az a kivalé kolozsvari szasz, professor
Meltzl, akinek szdvegeit, mikor Gyulai népiesség-koncepcidjat ostorozza, orom-
mel olvasom, Petéfinek ,jelszavat” (oh, vajon miis lenne az a Votum Petdfianum?!),
azaz Szabadsdg, szerelem cim( nem rokonszenvetlen szosszenetét shakespeare-i
mélységekig magasztositja, s a Felhdk vilagnézetét a német Universalphilosophie
magassagaig emelné — hiaba, még ha szeretjiik is, nagyotmondasokkal kozelebb
nem jutunk a megértéshez. Egy sokféleségében dutiskald koltészetet nem lenne
szabad homogenizalni sem erre, sem arra: hiszen éppen a kiszamithatatlan és
megfoghatatlan variabilitas jelenti minden koltészetnek (a Sandorénak kivalt)
értékét és csillamlasat.

S akkor még nem is beszéltem a legnagyobb hidnyrdl, az igazi fantomfajda-
lomrdl: Sandor életmtivérdl le van amputalva Az apostol, a kései fomii. Nem mon-
dom azt, hogy hibatlan remekmti (nem az), nem mondom azt, hogy betet&zi élet-
mivét (nincs tetd!) — csak azt mondom, hogy Az apostol nélkiil minden 6sszegzo-
en attekintd interpretacio nemhogy hianyos, hanem egyszertien hamis. Oh, vajha
megadta volna a sors, hogy 1848 6szén, amikor még volt konyvkiadas, megjelent
volna ez a mli — ma minden masként nézne ki: s nem csak a benne foglalt ideakat
illetéen — Sandor e mtivében oly radikalis és paratlan poétikai jsaggal és mas-
saggal operalt, aminek erjeszté hatdsa bizonyara megvaltoztathatta volna a ké-
sObbi évek epikai koltészetformalasat (s a verses epika nem Szasz Karolyokba,
vagy még rosszabbakba torkollott volna). De hajh! huszonot évvel sziiletése utan
latott napvilagot — egy teljes nemzedék nétt fel tigy, hogy nem is tudta, mit nem
ismer —, s mikor megismerhette, mar muzealis régiségként tekinthetett rea! Aki
pedig aztan, késén, nyilatkozott rola, vagy pironkodva, vagy nem, egyszertien
kitudta e mavét Sandor ,,igazi” életm{ivébdl, s idegen (hogyan értsem ezt???) al-
kotasként mell6zte (s hanyan!: Gyulaitdl kezdve, Meltzlen at, Péterfyig: , Petofi
Apostoldban mindentiitt teljesen idegen eszmék képviseldje. Itt megsziinik a ma-
gyar néppel érezni, elfeledi igazi hdsét, Janos vitézt, s egy rongyokban sziiletett, a
zsarnoksag és kiralysag ellen mennydorgd gamint szerepeltet a nép képviselGje
gyanant” —jaj, micsoda érvelés!); Te legalabb, tartézkodasod mellett is, hozzatet-
ted: ,de mint koltemény, mélt6 a szerzdjéhez” (kar, hogy nem fejtetted ki részle-
tesebben, bar e cikked utolsé mondatdval mindenki csak egyetérthet: , hogy mit
irhatott volna még ezen tiil Pet6fi? azt nem birom képzelettel utolérni” — én sem
tudnam). Nem felmagasztositni kivannam Az apostolt, hiszen igen sok sebbdl vér-
zik, csak azt rogziteném, ha eleve benne lett volna a magunkéva teendd Petdfi-
corpusban, joval nehezebb lett volna rdla annyit hazudni.

S mindehhez csak ennyit tennék hozza: mindez nem magyarazhaté a politi-
kai valtozassal és a cenzuraval (én aztan tudom, milyen a cenzira — az én lapo-
mat maga Kossuth Lajos akarta volt betiltani) — az irodalom korlatlansagat nem
a hivatal tiltasa fogja, fogta vissza, hanem alkotdinak s kritikusainak mérsékelt,
fontolva haladasa és titkolt vagy nem titkolt, szandékolt visszatartasa.

De nem mulaszthatom el, hogy a Te életmiivedrdl is szot ejtsek, hisz a te re-
gényiroi palyadat ma mar olyan masodosztalyt vérdilettansok Ovezik, mint
Abonyi Lajos (6h, a tarsadalmi regények mestere!) vagy P. Szathmary Karoly (6h,
a torténelmi regényiras tudora!), hogy az ari vilag utan sévargo Bajza Lenkének

918



(keménylelkli Joska batyank kicsit lagylelkii leanyanak) szerelmi-hazassagi si-
rankozasairol ne is szdljak. Te az 6tvenes években kitalaltad a mitikus torténet-
szemlélet és a nemzeti iranyregény akkor szerencsésnek tind 6tvozetét, s nem
kevés alkalommal remekiil teljesitetté]l — hiszen mindezt a széls6séges kalandre-
gények szines és toredékes, elliptikus poétikajaval parositottad: pompas sikere-
ket is arattal, az Eqy magyar nabob vagy a Politikai divatok derekas teljesitménye
csak dicsérhet6 (bar az olyan nettd giccsregényt, mint a Kdrpdthy Zoltdn, talan
kar volt megirnod, akarmennyi hasznod is lett bel6le — hiszen ott elhagytad a
Nabobnak mind nyerseségét, mind humorat — s rosszhiszemii olvasdidat, akik
azért mégiscsak reménykedtek a Szentirmay-Fanny hazassagtorés esélyében, a
nemes erkolcsiség nevében még ki is abranditottad; s azt sem hallgatom el, enge-
delmeddel, hogy j6 par esetben rosszkedvedben? vagy siettedben? vagy a na-
ponkénti Gjsagiras slendrianjaban? Osszecsaptad a késziilé miivedet, s kiadtad
az ,ahogy esik, gy puffan” jegyében). De minden nemzeti iranyzatossagod
mellett is megtartottad torténelemszemléletednek keserti szubverzitasat (hisz
képviselhetsz a nyilvanossagban barmily politikai loyalitast és konformizmust
is, regényeidben mindig megmaradsz megvesztegethetetlen felforgatonak), s
mivel megtartottad korlatlan fantaziadnak minden iranyban nyitott szabadsa-
gat, olyan szélsGséges figurakat tudsz teremteni €s mozgatni, akik mar puszta
létiikben, no meg akcidikban is, képviselik még a hajdanvolt elképzeléseink utd-
piajat; s hat ez az, amit kedves ellenfeleid, a ,realitas” és a , lélektani hitelesség”
nevében nem birnak elfogadni: hogy esetleg mégis lehetségesek olyan férfiak,
akik nem elégszenek meg a , fennalldval”, s lehetségesek olyan nok, akik életiik-
ben az aldozatokat nem azért hozzak, hogy lemondhassanak a boldogsag igére-
térol (nemhiaba tiltana el Gyulai Palko a néolvasokat a Te regényeidnek forgata-
satdl...), s lehetséges olyan vilag, ha csak egy szigeten vagy a JovOben is, ahol az
egykori idealok kézzelfoghatdsaga nem pusztan lélektani fantazmagdrianak
mindsiil. Mert a Te szamodra a ,lehetséges” még mindig tobbet ér, mint a ,,vald-
saggal létezd”. S ami legalabb ennyire fontos: megdrizted s tovabbadod aldott
humorodat (ami belopddzik minden véresen vagy szentiil fontos torténetedbe
is) — emelem el6tted kalapomat, hogy akadémiai székfoglalodat, szerintem pro-
vokacioként, amagyar néphumorrol tartottad, a szabad humor szubverzivitasaval
szembesitvén az akadémikus vaskalaposokat.

A Te hoseid, férfiak és nék egyarant, az akarat, a szabad akarat jegyében él-
nek és hatnak (vagy éppen szenvednek) a nyers sziikségszertiségnek ellenében
— s ebben is hiven koveted Sandort, aki szerint csak az akarat szamit, s aki utopi-
kus jovoképét is az akarat jegyében képzelte el (amint Az apostol befejezése su-
gallja: ,Uj nemzedék jott, mely apait / Arcpiruldssal emlité s azoknal / Jobb akart
lenni és az is lett, / Mert csak akarni kell!..”), s hiven koveted nemzedékiink
célkitlizését, amit Siikei oly szép patetikusan fogalmazott meg: ,Kezdetben vala
az ige, mondja az evangélista; kezdetben vala a szerelem, mondja korunk legna-
gyobb langelméje; kezdetben vala az akarat, vagy ha magatoknak jobban tetszik
- a tetterd, hirdetjitk mi...”

Mert agy vélem, most is, életem vége felé, amikor a kozbeszédben a romanti-
ka mar szinte szitokszdva valt, hogy érdemes szertekialtani: magnum et voluisse
sat!
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S ennek jegyében buzditlak Téged, s buzditanam a fiatalsagot: hagyjon fel a
realizmus zord kovetelményeivel €s csalfa csabitasaival, s térjen vissza a roman-
tika gyokereihez, az ifja Pet6fi korlatlansagahoz és szabalytalansagahoz, meg az
ifja Jokai Mor hatartalan fantazia-vilagahoz — menjiink vissza a Nepean-szigetre
(hol a paradicsom és a pokol minden javai Osszegyfijtvék), s kezdjiik tjra az el-
mult félszazad irodalomirasat!

Baratom! Nyilt beszédemnek idénkénti szabadossagat, bizom benne, tagkeb-
i nagyvonaltsagod elnézi nékem; s bizom benne, hogy mind torténeti leira-
som, mind kritikai hozzaallasom talalkozni fog ismeretes j6 indulatoddal. Fo-
gadd hat Sandor sziiletésnapjan koszontésemet, s tartsd meg j6 emlékezetedben

hivedet s régi baratodat, Palffy Bercit

Budapest, 1883. januar 1.

PS. Kérlek, ha talalkoznal Arany Laszléval, a Jancsi fiaval, add at néki szeretet-
teljes tidvozletemet: 6, a fiatalok kozott talan egyediiliként, még tudja, miis az a
délibdb — s ennek tudataban kineveti az alszent jofiakat. Vale!

Pet6fi rajza Arany Janosrol
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