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Szergej Geraszimov: Harkivi naplé

,»Hiszem, ha latom«, szoktuk mondani. Ukrajndban ez ma mér nem igaz. Most hidba
latjuk, mégsem tudjuk elhinni, ami térténik” (271.) — allapitja meg a kotete legvégén, 6sz-
szegzésképpen Szergej Geraszimov, az orosz hatartél minddssze negyven kilométerre
fekv§ ukran varos, Harkiv krénikédsa. Az orosz—ukran habort elsé két hénapjanak torté-
néseit felvazolé Harkivi naplé a mfaji megjelolése alapjan szubjektiv benyomasok napi
szintd megfogalmazasat tételezné. Am mar az elsé par oldal utan azzal szembesiiliink,
hogy a kotetre a napldjelleg mellett legalabb annyira rdillik az alcimbe foglalt mtifaji meg-
hatérozas is: Feljegyzésck egy ostromlott vdrosbol.

Hiszen amellett, hogy a habor kitorése, 2022. februar 24-e hajnala 6ta a ra és csalad-
jara is bénitélag hat6 eseményeket Geraszimov naponta ,irasterapidval” igyekszik orvo-
solni, a mikroko6zossége szintjén megéltek inkabb pillanatképeknek tlinnek egy atfogébb
elemzéshez: a teljes ukran nemzetet ért rettenet feljegyzésekbe foglalt értelmezéséhez. fgy
példaul az arrdl sz6l6 bejegyzés, hogy a sziilei lakdsanal a néhai édesanyja tiltette rézsa-
bokrokat a szerzé hogyan képes életben tartani egy olyan varosban, ahol ,a bombéazést
kovetSen mér nem folyt a hideg és a meleg viz a csapokb6l” (154.), jol érzékelteti az orosz
csapatok ostromolta varosban a pszichés és fizikai megprobaltatasokat, 4m az ilyen és
ehhez hasonlé helyzetképek — anélkiil természetesen, hogy a szerz§ elbagatellizalna a je-
lentéségiiket — a nagyobb dsszefliggéseknek, azaz az orosz—ukran konfliktus analizisének
agyaznak meg. fgy vélnak a szerzé6t és a csaladjat ért benyomasok egy nagy egész részeivé,
amelynek rendszerszintd elemzését a Harkivi napléban els@ ranézésre két egymastol fiig-
getlen tényezd befolyasolja. Egyfeldl az ukranok ellen inditott ,kiilonleges katonai had-
miiveletnek” az orosz elnoktdl, Vlagyimir Putyintél szdrmazoé kimondott és kimondatlan
indoklasa, masfel6l a pszicholégus végzettségli szépird
Geraszimov szakmai szempontbél kettds identitdsa. Igy ami-

et kor a szerz$ Putyin fennen hangoztatott torekvését veszi

Szergej Geraszimoy . B | . ey 21z 2
H A R K | Vl N A PLO gorcsé ala, mely szerint az oroszok ,demilitarizélas és

nacitlanitas” céljabdl timadtak meg az ukranokat, targyila-
gosan jar el. Pszichol6gus énjét el6térbe helyezve, torténelmi
tényeket is figyelembe véve a jelen helyzet objektiv elemzését
végzi el. A nem részrehajl6 analizis mellett azonban masfajta
hozzéallast kovetel Putyin ki nem mondott, burkolt, ennek
ellenére egyértelmi torekvése: a Szovjetunié hatarainak és
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megtdmadasa csak az elsé 1épcséfoka.! Ez a szandék — éppen azért, mert kimondatlan és
ezaltal dokumentalatlan — objektiv elemzésre nem ad lehet8séget, &m teret enged egy
olyan helyzet felvazoldsianak, amelynek soran Geraszimov orosz és ukran szépirodalmi
hagyomanyokra egyként timaszkodé regényirdi énje kertilhet elGtérbe. A kotetben a pszi-
cholégusi attitlid egyértelmden Kkititkozik: ,A részletek, amelyeket itt igyekeztem meg-
orokiteni, egyfajta pszicholégiai latleletként is miikddhetnek, amennyiben kirajzolédik
beldliik, hogy milyen megvaltozott tudatallapotba keriiliink mindannyian, ha varatlanul
olyan veszedelem és gonoszsag tor rank, amelyet egyetlen ember alkotta széval sem lehet
megfelelGen leirni. Ennek a tudatallapotnak a legnyilvanvaldbb sajatossidga a félelem
majdhogynem teljes hianya. Meglepének hangozhat, de az égbdl hullé6 bombak egyalta-
lan nem tlinnek félelmetesnek, hasonléan ahhoz, ahogy talan az egér sem érez félelmet
a kigyé6val szemben. Mind a bombék, mind a kigyé hipnotikus hatassal birnak” (11.) —
kozli veliink a szerzd, e sorokkal megalapozva elemzését, amellyel az a célja, hogy ravila-
gitson a Putyin-féle ndcitlanitas inadekvat, hovatovabb abszurd jellegére.

A bombak ugyanis egy olyan népre hullanak, amelynek lelkiilete — minden vélt vagy
valds rokonsag ellenére — sokban kiilénbozik az oroszétdl. Erre a kiilonbségre Geraszimov
igy mutat ra: ,Ha az atlagos orosz kap egy darab vonalazott papirt, akkor f61é hajol, olyan
szorosra hunyja le a szemét, amennyire csak tudja, és barmit leir, amit diktédlnak neki.
Aztan, ahogy tjra és tjra elé rakjak ezt a papirt, egyre boldogabban teljesiti a feladatat.
Egy id6 utdn néhanyan még arra is késznek mutatkoznak, hogy megerdszakoljak, megki-
nozzak, folakasszak vagy agyonldjék azokat, akik nem vonalazott papirra, szabadon sze-
retnének irni. Ha az ukranok elé tesznek vonalazott papirt, 6k csak azért is masra frnak.
Ha pedig ezért biintetésben részestilnek, akkor egyszertien kettészakitjdk a lapot” (15.).
Vagyis: a bombék azért hathatnak az ukrdnokra hipnotikusan, mert a benniik szunnyadé
mérhetetlen szabadsagvagyukat , piszkaljdk fel”. Nem félelemre és az ebbdl fakad6 meg-
hunyészkodasra, engedelmességre és behédolasra késztetik Sket — ahogyan egyébként
a sajat tapasztalataikbdl kiindulva azt az orosz vezetés elvarta volna —, hanem harcra, el-
lenallasra. Es mivel annak meggértéséhez, hogy az ukranok barmi aron — az életiik aran is
- készek harcolni az autonémiajukért, , Putyin gondolkodasa ttlsdgosan besztkiilt” (33.),
koénnyebb volt a ,néci” jelzé rajuk aggatasaval ellenséget krealni az ukranokbdl, mint
belatni, hogy az ukran nép a szabadsagért, a demokréciért, az egyenld jogokért és a mél-
tésagért kiizd. ,Mégis, hol van a nacionalizmus ebben a harcban?” (14.) — teszi fel a kér-
dést Geraszimov, mikozben ilyesmikrél szamol be: ,A habort els§ napja 6ta egyetlen
nacionalista szlogent sem hallottam. A bolti eladdk is tGijra oroszul beszélnek, amiért senki
sem akarja megbirsagolni Sket, habar ez elvileg torvénybe iitkozik. Senki sem banja, ha én
is oroszul beszélek.? Az ukran katondk az orszagukat és a népiiket, nem pedig a nemzet
eszméjét védelmezik. Es pontosan ez a helyes és egészséges médja annak, hogy megviv-

! Putyin nyilt és burkolt céljaval kapcsolatban a habort kitdrése utdn nem sokkal az agressziét

mélyégesen elitél§ orosz irdk és irodalomtdrténészek tobbsége hallatta a hangjat. A szovjet rend-
szer visszaallitdsdnak vagyardl is tobben nyilatkoztak. Errdl tavaly ilyenkor egy magyar nyelvd
Osszefoglaloban szdmoltam be: https://1749.hu/flow /hir/orosz-irok-irodalomtorteneszek-az-
ukran-helyzetrol.html

2 Geraszimovnak ez a bejegyzése egy, az identitdsara vonatkozé djabb kettGsségre is ravilagit: &
azon Harkivban él6 szamos orosz anyanyelvii ukran egyike, aki szdmara a haboru kitoréséig
teljesen természetes volt az anyanyelve hasznalata. Geraszimov rdadasul ir6ként az orosz nyel-
vet munkaeszkozként is haszndlta. Olyannyira, hogy mtiveit olyan jelentSs orosz konyvkiadék
tették kozzé, mint az ASZT és az ESZKMO. A nagyszabast, Oroszorszéag és Ukrajna torténelmé-
re, valamint a marxizmus tévedéseire fékuszalé magikus realista regényének orosz kiadasat
azonban mar megakadalyozta az egyre fesziiltebbé val6 politikai helyzet. Ez az oka annak is,
hogy tobb mas mtivével egyetemben ezt a Harkivi naplét is angol nyelven jelentette meg, amelyet
nalunk Barték Imre forditott kivdléan magyarra.

725



junk egy hébortt, az orszag és a nép ugyanis jéval fontosabbak az etnikai hovatartozas-
nal” (227-228.). Az ukranok harca tehét a legegyetemesebb értékekért kiizdS globalis
harc, amely senkit sem tett nacionalistdvd vagy nacionalistabba eddigi énjénél. Am azt,
hogy Geraszimov pszicholégusként mennyire distinktiv és objektivitasra torekvé az ok-
fejtése soran, az is bizonyitja, hogy nem esik at a 16 ttloldalara. Azaz, mik6zben amellett
érvel, hogy az ukranokkal kapcsolatban a naci jelz6 mennyire nem allja meg a helyét, 6va
inti 6nmagat — és mindenki mast is —, hogy a putyinizmus és a nacizmus kozé egyenld-
ségjelet tegyen. ,Ma mar kdzhelynek szamit az oroszokat a nacikhoz, a megtestesiilt go-
noszhoz hasonlitani. En tgy vélem, hogy ez az 6sszehasonlitds nem &llja meg a helyét.
A nacik egyligyt, egydimenzios figurak voltak. Miutan kitalaltak, hogy mindenért a zsi-
dok a hibasak, tgy dontottek, hogy mindannyiukat megolik. Nem akartak atnevelni Sket.
(...) A nacik mindig a legegyszertibb megoldast vélasztottak” (160.).

Ezzel szemben az az ideolégia, amelyet az orosz fasizmus, azaz a rasizmus széval le-
het illetni, jéval Osszetettebb jelenség. ,Metaforikus széhasznalattal a rasizmus a KGB
csontos keze, amely kinytlt a sirbdl, torkon ragadta Oroszorszagot, és most megprobalja
az egész vilagot is megfojtani” (160-161.). A marxizmus-leninizmus két elvére alapozva
tartja fogva a kovetdit. Az els6 Marxtdl szarmazik, és igy hangzik: , A filozéfusok eddig
csak kiilonféleképpen értelmezték a vilagot, a feladat viszont az, hogy megvaltoztassuk”,
a masik pedig Lenintdl ered: ,a marxista doktrina 4ltaldnos érvénnyel bir, mert igaz”
(161.). Ez az a két elv, az igazsagossdg-tudattal alatdmasztott vilagmegvalt6/valtoztatd
szandék, amely alapjan a jelenlegi orosz vezetés tigy véli, hogy barmit, a legkegyetlenebb
cselekedeteket is megteheti mindenféle lelkifurdalds nélkiil. ,Létezik az abszolit nulla
fok, az egyiittérzés abszolit nullfoka: ezt hivom rasizmusnak” (171.) — kozli a szerzd,
mikdzben arra is rdmutat, hogy Putyint a rasizmus természetesen nem 2022-ben fert6zte
meg. A jelen események origéjat véleménye szerint az orosz elnok 2014. februar 23-an,
a téli olimpia zaréiinnepségén elmondott beszéde képezi, amellyel ,a civilizalt Oroszor-
szag szive megszlint dobogni” (246.). Hiszen masnap az orosz hadsereget a Krimbe vezé-
nyelték, hogy megévjak az ottani ,,orosz érdekeket”. Am a zaréiinnepség nemcsak a Pu-
tyin-beszédbdl &llt, hanem kiilonbdz8 miivészeti dgak alkotta szinpadi jelenetekbdl, ahol
helyet kaptak anagy orosz iréktol és koltSktsl idézett aforizmak is. Ezek koziil Geraszimov
figyelmét egy, A Karamazov testvérekbdl szarmazoé Dosztojevszkij-idézet kototte le kiilo-
nosképp,® amely Putyinnak — nyilvan ezért is hagyta jova a citaldsat — nagyon is kapora
johetett a tovabbi céljai alatdmasztasdhoz: , Szertelen az ember, tilonttl szertelen, én kor-
déba szoritanam” (249.) (az idézet Makai Imre forditdsa). Az orosz klasszikus nevének
emlitésével és a téle szarmazo idézettel keriil el6térbe a kotetben Geraszimov szépiréi
énje. Az emberi vagyak megzaboldzasara tett — Putyinnak kedvére val6 — torekvéssel
ugyanis elérkeztiink az orosz elndk 2022-es , kiilonleges katonai hadmtivelete” kimondat-
lan céljdhoz: a Szovjetuni6 visszaallitdsahoz. Amely az egyforméan gondolkodd, a rend-
szer elveit elfogadd és hiien kovetd, szertelenségiikben megfékezett emberekre épiilt. En-
nek elérésére pedig — ezt nemcsak a kommunizmus miikddési mechanizmusat feltar6
torténelemkonyvekbdl tudjuk, hanem az orosz irodalombdl is — az egyik legkivalébb esz-
koz az emberek folyamatos sorban éllasa, pontosabban: sorba allitasa.

S ebben az dsszefiliggésben valik Geraszimov kotetének egyik legmegddbbentSbb ré-
szévé a haboru kitérésekor azonnal érzékelhetd jelenség: a timadas meginduldsaval par-
huzamosan tapasztalt, a legalapvetébb fogyasztasi cikkek hidnya okozta sorban allas,

*  Dosztojevszkij Geraszimov mtivészetére tett hatdsa a kotete alcimvalasztasdban is tetten érhetd.

A Feljegyzések egy ostromlott vdrosbdl esziinkbe juttathatja a hdborts helyzethez hasonld, legalabb
annyira szélséséges koriilmények kozott késziilt Feljegyzések a holtak hizibol cimi Dosztojevszkij-
mivet. Az orosz klasszikus felvazolta, katorgan tapasztalt abszurd élethelyzetre adott kiilonb6z8
vélaszok parhuzamba 4llithatdk a harkivi lakosok extrém koriilményekre érkezd reakcidival.
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azaz az ukranok sorokba kényszeriilése /kényszeritése. ,Miutan huszonét napja folyama-
tosan bombézzék a varost, igy vélem, tobbé mar semmi nem tud meglepni. Ekkor meg-
dobbent§ latvany fogad: hihetetleniil sokan allnak sorban, hogy vizet vegyenek. Nem
tudom, hogy hol kezdddik a sor, de valahol az épiiletek koziil bukkan el§, majd messzire
tavolodik, aztan visszafordul, kozeledni kezd, majd tovédbbhalad a napsiitotte végtelenbe,
ahol a vége elttinik a fak kozott” (191-192.). Ez a latvany tehat a 21. szdzad masodik évti-
zedében 6nmagaban annyira sziirreélis, oly mértékben visszaigazolja a ,hidba latjuk,
mégsem tudjuk elhinni” kitételt, hogy ennek érzékeltetésére Geraszimov jobbnak vélte,
ha fikcids eszk6zokhoz nyul. A sort egyfajta metafizikai létez6nek tételezve, a sorokban
hallhat6 parbeszédeket — mint egy regény szereplSinek dialégusait — rekonstrudlva mutat
réa arra, hogy az ukrdn emberek a sorban allasukkal hogyan valnak a szovjet rendszer
reprodukéldsa putyini vagyanak irdnyithaté babuiva. Geraszimovnal ugyanis sorban al-
las kdzben megsziinik a valés id6- és térérzékelés, a két dimenzié paraméterei elmosdd-
nak: , Az ételért varakoz6 sorokat most mar nem méterekben vagy a benne varakozék
szamaval mérik, hanem 6rdkban. Ha valaki sorban all, hamar megérti, hogy milyen szo-
ros kapcsolat dll fenn a tér és az id§ kozott: a kettS gyakorlatilag eggyé valik. Negyedora
megfeleltethetd 6t 1épésnek. Kilencven fokkal elfordulni jobb felé megfeleltethet har-
minc percnek, a sorok ugyanis til hossztiak ahhoz, hogy egyenesek legyenek, és emiatt
inkdbb sokszogtiek és kanyarognak” (73-74.). A tér- és idGérzékelés felborulasanak egyik
egyenes kovetkezménye pedig a sorban all6k tudatanak médosuldsa. Mint példaul azé a
hatvanét éves 1ré, aki meg van gy6z8dve réla, hogy & a gépészek gépésze, tehat nagy
sziiksége van ra a tarsadalomnak, és ezért addig kell a gydgyszertar el6tt dllnia, amig meg
nem kapja az életét megmentd szivgyogyszerét. ,Nem hiszem, hogy valéban elhiszi, amit
mond, de annyiban hagyom” (176.) — konstatalja a lehangol6 helyzetet a szerzé. A helyzet
azért lehangold, mert a szerz§ tisztdban van vele: a médosult tudatdllapot pusztan az eld-
szobédja annak, hogy az 6nall6 individuumok elinduljanak az irdnyithaté tomeggé valas
atjan. Marpedig, ha egységes masszava dllnak dssze, egy id6 utan a koriilottiik zajlé bor-
zalmakra is egyre kevésbé lesznek fogékonyak. Az a mindennapos élmény, hogy , valaki
éppen a szemed elStt hal meg” (195.), egy végelathatatlan sor kell§s kbzepén, annak ré-
szeként, a sor végén allitdlag kaphat6 élelem, gyégyszer, barmi altal hipnotizélva, egyre
kevésbé lesz felkavard. Ugyantigy, ahogy a szovjet rendszerben, ahol amig az emberek
barhol a sorukra vartak, a rendszer anomalidira, példaul az ideoldgiai szempontbdl ellen-
séges elemek kinzasara és megsemmisitésére sem figyeltek oda.

Geraszimov kotete tehat azt mutatja meg szamunkra, hogy ez a haborti mennyire nem
csupdan a hadszintéren zajlik. A szovjet embertipus 1jbdli , kitermelésére” tett putyini ki-
sérlet itkozik itt az ukran szabadsagvaggyal. Ennek lélektani elemzése, egyben szépiréi
érzékeltetése teszi igazan unikalissa az ukran szerz§ alkotasat.
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