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C O D Ă U  A N N A M Á R I A

A KRITIKUS DILEMMÁI
Lapis József: Elég. Közelítések a kortárs irodalomkritikához

Nyugtalanító kötet az Elég. 
A recenzens problémái ott kezdődnek, amikor szempontrendszerét kívánja összeállí-

tani Lapis József kritikakötetének értékeléséhez. A saját kritikusi hitvallás felől közelítsen, 
esetleg egy szakmai konszenzus – van-e ilyen? – felől, amikor a Lapis-féle kritikaideált 
veszi szemügyre? Netán egy politikusabb irodalomtudományos, a kritikusi személyessé-
get és kockázatvállalást igénylő beállítódás felől hozzon lényeges, kimozdító kérdéseket, 
mint Kiss Ernő Csongor tette az előző kritika-összeállítás, a Líra 2.0 esetében?1 Lapis József 
egy-egy alkotásról tett megállapításaival vitatkozzon? A Bedecs László kritikakötetéről írt 
kritikája módszertanát kövesse? A kötet írásaiban körvonalazódó kritikusi vállalásokat és 
mércéket kérje számon? Utóbbi tűnik a legkevésbé érdekes, mert önmagába záruló meg-
közelítésnek – egyébként meg talán túl széttartó a kötet egy ilyen jellegű boncolgatáshoz. 
Ráadásul hosszabb periódust felölelő válogatásról (A kritika anatómiája című, a 2007-es 
kis-kritikavitához kapcsolódó tanulmányt leszámítva 2015–2022 közötti szövegekről) van 
szó, mely időszak alatt változhat, alakulhat a kritikus attitűdje, szemlélete is, s az előszó 
szerint a szerző nem aktualizált a kötetté szerkesztés során, ragaszkodva az írások doku-
mentumértékéhez (15.).

Kiindulhatunk a kötetnek a kritikusi pályán való elhelyezéséből, az Előszó – Kaland, 
játék és kockázat által is jelzett lezáró, összegző jellegből, innen nézve pedig a könyv első 
harmadában található metakritikai összefoglalások a mesterségbeli tudás átörökítésének 
cselekedetei. Újabb kérdés itt persze, hogy mennyire van szükség normatív szabályokra a 
kritikaírásban, mennyire megszorítók, mennyire felszabadítók, mennyire eligazítók az 
„intelmek”. Fülöp Barnabás mutat rá kritikájában, hogy első látásra az Elég vállalt peda-
gógiai funkciója azt implikálja, a metakritikai esszék és a módszertani példatárnak tekint-
hető kritikagyűjtemény együttese a Lapis-féle szövegimmanens kritika önkanonizációja. 
Ám egy másik, de nem gyökeresen eltérő kritikusi habitust 
szólaltat meg az az interjú, melyben Lapis Józseffel és Mo
hácsi Balázzsal Vásári Melinda beszélget. Ennek a könyvbe 
való beemelése értelmezhető akár olyan gesztusként is, mint 
ami aláaknázza a Lapis szövegeiből kitetsző pedagógiai 
programszerűséget, a konszenzusos normarendszer meglé-
tét. Így a Lapis-féle „szakmai minimumok ethosza adottság-

1	 Kiss Ernő Csongor: Értelmezés és élmény. Jegyzetek és futamok 
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kötete kapcsán. SZIFONline, https://www.szifonline.hu/
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ból vággyá változik”.2 Vagy jószándékú, pályakezdőket segítő iránymutatássá, tehetnénk 
hozzá a Lapis által kifejtett szándékra reflektálva: „De a recenziók újramegjelentetésével 
a célom mégis az volt, hogy egyfelől a kortárs lírakritika praxisához adjak lehetséges gya-
korlati példákat, lehetőségeket” (14.).

Nagy Hilda például láthatóan hasznos tanácsokként olvassa ezeket, így figyelme az 
Elégről készült kritikájában másfele fordulhat, újabb érdekes, járható utat kínálva: a kriti-
kákat szövegként – tehát stilárisan, retorikailag megalkotott textusként – tekintő megkö-
zelítést. Nagy a Lapis-kritikák szellemeskedő vagy ironizáló zárlatait, illetve a többször 
előforduló „kettős játékot” kifogásolja.3 Lapis Józseftől megtanulható egy-két elegáns fo-
gás arról, hogyan lehet jelezni a bizonytalanságot úgy, hogy közben nem hitelteleníti ma-
gát a kritikus, de valóban vannak zavaró momentumai is a kötetnek – amelyek talán fel 
sem tűnnének külön-külön találkozva a kritikákkal –, amikor bókba burkolt kifogással 
vagy kifogásba burkolt bókkal találkozunk. Ez igazából akkor nagyobb gond, amikor  
a teljes kritikára kihat ez a kettős játék, én például nem igazán értem, mit állít végered-
ményben Lapis Kállay Eszter Kéz a levegőben című kötetéről, miután az indító mondat 
(„Valami ilyesmi lehet az ideális kortárs versbeszéd” – 223.) a szöveg során többször a 
visszájára fordítódik, ironikusan felfüggesztődik. Gyakran pedig szükségtelen óvatosko-
dásba ütközünk (például Tóth Krisztina Világadapteréről: „a kérdés csak az, hogy a kötet-
béli szelekció során nem volna-e hasznosabb több olyan írást kirostálni, melyek esetében 
megkockáztatható, hogy a kreatívírás-hatás markánsabb, mint az autonóm művésziség” 
– 192.), a felvetett kényelmetlen kérdésekre pedig nem mindig következik válaszkísérlet. 
Nyilván ez a kifejtetlen határmegjelölés is rendjén van, mégis hagy némi hiányérzetet, az 
olvasó kíváncsi volna kollégája burkolatlan véleményére. Ott van például a súlyos kérdés 
A (populáris) gyerekirodalom és a társadalmi ideológiák című esszé végén, amely igazából az 
olvasóra bízza a mérlegelést: „Azonban ha belegondolunk, hogy egy felelőtlenül elköve-
tett ideológiai alapú olvasat milyen bélyegeket tud kiosztani és ott marasztalni, a kritiku-
si érzékenyítés jegyében érdemes megfontolni azt is, hogy valamely társadalmi csoporttal 
szembeni igazságosság kivívásának igénye – ebben a munkakörben – megengedheti-e a 
művel és szerzőjével szembeni igazságtalanság elkövetését?” (78.)

De szembetűnőbb így egyben Lapis József számos kritikusi erénye is, talán leginkább a 
kritikusi nyelv invencióiban gyönyörködünk, a találó, hatásos leíró kifejezésekben, amelyek 
egy-egy lírai sajátosság, szövegműködés, eljárás, akár olvasói benyomás („kötetérzet”, „je-
lentésrezgések”) lényegre törő megragadásai, s amelyek közül néhány („újagresszivitás”) 
terminusként is hasznosulhat. A kötetszerkezet – ha nem is mindig nyilvánvaló vagy túlzot-
tan kötött, hogy a fejezeteken belül milyen elv alapján követik egymást az egyes írások – 
szintén képes úgy utóéletet biztosítani adott időben-térben született kritikáknak, hogy azok 
a saját jelenükön túl is releváns, magukat mégsem végérvényesként tételező olvasatokként 
érvényesüljenek, ám nem homogenizálja például téma szerint az elemzett köteteket. Több 
előfeltevésből is kibillent ugyanakkor a kompozíció, s van ebben játék (gyengéd provoká-
ció?) is: a már említett Lapis–Mohácsi-interjú egy másik kritikusi szempontrendszert emel 
be, Az elég jó kritikus pedig egyenesen szabályszegésre is buzdít: „A kritika jól körülírható 
keretei, valamint, igen, hasznos szabályai pedig arra is jók, hogy a rátermett szerző kezében 
időnként meghajoljanak, ő maga pedig át- és átszökkenjen rajtuk” (32–33.).

Az Elég szándékait szem előtt tartva és tisztelve, mégis kikívánkozik belőlem: meglehet, 
kicsit sok az egyensúlyozás és reflektálás egyetlen könyvben, el tud fárasztani az elejétől 
végéig való olvasása (természetesen nem ez az egyetlen lehetséges olvasási stratégia, nem 

2	 Fülöp Barnabás: Kaptafa és rámáscsizma. Prae.hu, 2023.01.11., https://www.prae.hu/article/13244-
kaptafa-es-ramascsizma/

3	 Nagy Hilda: Egy kritikus intelmei. Kulter.hu, 2023.01.17., https://www.kulter.hu/2023/01/lapis-
jozsef-eleg-kritika/
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követeli ezt meg), és ilyen mennyiségben-gyakorisággal sulykolva kontraproduktívnak 
tűnt folyamatosan a kritika funkcióján, módszertanán rágódni – nem tagadva, hogy erre 
igenis szükség van bizonyos időközönként –, ahelyett, hogy energiáinkat arra fordítanánk, 
amivel vélhetőleg kritikusokként foglalkozni szeretünk: a művekről és az általuk kiváltott 
élményről való beszélgetésre, annak minden, műalkotáson kívüli, társadalmi-politikai meg-
határozottságával együtt, amely beszélgetésnek egyik fordulója lehet a kritika. Mindazon-
által nem kétséges, hogy az Elég a szakmáról való reflexió egyik kiemelten fontos és hiány-
pótló katalizátora, ebben az értelemben is nyugtalanító tehát.

A kötetkompozíció azonban oldja valamelyest ezt a feszültséget, hiszen az önreflexió 
mégiscsak a műértelmezések számára készíti elő a terepet. Az Elég három fejezetre tago-
lódik, mindegyik fejezet önmagában koherens tömb, miközben egymásra is épülnek, illet-
ve nagy ívben az elmélettől a gyakorlat, az irodalomértés/olvasás tágabb szakmai kérdé-
seitől a szoros olvasás felé terelnek. Az első fejezet Az elég jó kritikus – Töprengések, vitahely-
zetek címmel a Lapis József-féle ideális kritika körülményeit és követelményeit járja körül; 
a második, a Csodák ritmusai – Változatok kritikára a tulajdonképpeni kritikagyűjtemény, 
amely alapján a lírakötet-olvasó Lapis portréját vázolhatjuk fel, hiszen itt a recenzált kö-
tetek értékelésén, értelmezésén, egyfajta kanonizálásán túl az is jól látszik, mi az ideális/
jó vers a szerző számára; a harmadik, Boldog és szomorú – Kortárs irodalmi esszék és tanulmá-
nyok című rész tudományos-filológiai vértezetével együtt, érzésem szerint a műélvezet 
kivetülése, a lírai alkotásokban való elmélyülés lehetőségének maximális megélése és lát-
hatóvá tétele.

Az első fejezet metaperspektívájú írásaiban a kritikaírás sokféle problémája terítékre 
kerül, nehéz is lenne mindazt összefoglalni itt, amire Lapis felhívja a figyelmünket. Csu-
pán a szerző néhány érdekesebb, váratlanabb vagy érzésem szerint az irodalmi közvéle-
mény számára sem annyira evidens elvárásából/javaslatából/megállapításából szemez-
getnék. Például az egyik számomra legszimpatikusabb kritériuma a „reflektált és becsü-
letes szubjektivitás” (35.), amelynek esetében fontos az érvelés minősége. Ennél magasabb 
szintnek tűnhet az a kikötés, miszerint részt kell venni a műről kialakult diskurzusban,  
a kritikát át kell hatnia a szövegörömnek, az ízlést pedig pallérozni kell (37.). Máshol az 
ízlés kapcsán viszont Lapis azt állítja, hogy „nem az a hasznos kritikus, akinek nagyon 
különleges, hanem az, akinek nagyon közönséges ízlése van, mert csak ő képes megítélni 
a művet a közönség ízlése szerint” (109.). Véleményem szerint az is hasznos kritikus, aki 
ebből a mainstream ízlésből ki tud billenteni, s szerintem Lapis is elnagyolta ezt az utóbbi 
állítását, hiszen az Elég egészéből azt szűrhetjük le, hogy a kritikus egyik fő feladata a 
saját olvasásélményének a közvetítése, nem pedig a hozzáigazítása bárki máséhoz. To-
vábbá arra következtethetünk az esszékből, hogy bár a kritika a gondolatkísérletek terepe 
(89.), több szempontból is nagy a kritikus felelőssége (62.), és a provokáció csak nagyon 
tudatosan végiggondolt helyzetekben lehet a célja (42.). Meglepett a gyerekirodalom-
kritika tárgyalásának fajsúlyos jelenléte a könyvnek ebben a részében, de az derül ki, 
hogy mivel „a gyerekirodalom nyelve az, ami a mi területünk mint irodalomkritikusoké” 
(49.), nyelv és ideológia bonyolult viszonyának értelmezéséhez kínálhat kiutakat.4

„…az én kritikai eszményem a munkás, megbízható, pontos, jól olvashatóan író kriti-
kus modellje, aki jobbára tartózkodik a fedezet nélküli nagyotmondástól. A nyelvhaszná-
latban a közérthetőség az adott keretek között mindig az egyik lényeges szempontom 
volt” (109.) – ad összefoglalást Lapis egy helyütt, és a második fejezet tanúsága szerint 
megfelel ennek az eszménynek a saját kritikusi gyakorlata. Sőt, hozzátehetnénk a körülte-
kintő, odafigyelő, kellőképp szigorú, higgadt, tájékozott, művelt jelzőket is. Amikor líra-
kötetet vesz górcső alá, Lapis egyszerre közelít rá az elemzett korpuszra, vállalásaira, 

4	 Lásd erről még Fülöp Barnabás idézett kritikáját.
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igyekszik annak belső szempontjaiból kiindulva értékelni, és reflektál a recepciójára, elhe-
lyezi a szerzői életművön, akár kiadói sorozaton belül, párhuzamokat von a költészeti 
hagyománnyal. Különösen érdeklik a debütkötetek („szeretem azokat az első köteteket, 
amelyek kísérletezőek, vakmerőek, öntörvényűek és teljesen bizarrak” – 232.), ezek kriti-
zálásakor szinte mindig eltűnődik a folytatás, a poétikai-esztétikai továbbépítkezés opci-
óin, mintegy a költői pálya történéseként is szemlélve a könyvet, irányvonalat képezve 
ezáltal egy majdani irodalomtörténeti vizsgálódás számára is. Lapis nagyon találóan 
megragadja egy-egy költészet jellegzetességeit, preferált poétikai eljárásait, miközben 
vérbeli hermeneutaként szereti kibontani a sűrített képeket, feltérképezni a jelentések 
egymásba játszását, és igazán élvezetes végigkövetni, hogy ezt miként teszi (még akkor is, 
amikor belefeledkezik a kitérőkbe, és némileg szétesik ettől a kritika szövege). Arra nem 
tudtam rájönni ebben a fejezetben, hogy van-e tematikus érdeklődése: elsődlegesen a szö-
vegek működése az, amit előszeretettel vizsgál az itt összegyűjtött kritikákban, természe-
tesen a tartalommal szoros összefonódásban („nem válnak szét a befogadásban érzéki és 
értelmi síkok – a jó költészetben így van ez: a forma-tartalom szembeállítás nem elméleti 
alapon veszíti érvényét, hanem az olvasás gyakorlatában válik használhatatlanná, felfog-
hatatlanná” – 173.). Azt kutatja, miként képes egy kötet/vers nyelvi történéssé tenni és 
közvetíteni az adott tapasztalatot, mik ennek az esztétikai, az egzisztenciális, akár a szo-
ciális tétjei, és ez a közvetítés a szöveg mely szintjén – stílus, modalitás, gondolatiság, 
képek, grammatika, ritmika, retorika stb. – történik. Nem véletlen tehát, hogy nagyon 
gyakran azokért a művekért lelkesedik, amelyek nagyfokú poeticitásról és mesterségbeli 
tudásról tanúskodnak, és kerülik a hatásvadászatot, hiszen szerinte „a mesterségbeli tu-
dás és műveltség, a retorikai alázatosság és tudatosság képes hatásos és erős műveket 
nagyobb bűvészmutatványok nélkül létrehozni” (169.). Mivel Lapis az eszményeit és 
mércéit folyamatosan, többé-kevésbé expliciten transzparenssé teszi, ezzel egyúttal imp-
liciten az olvasatok pluralitását is jelzi, ekképpen negatív bírálatai is rendkívül korrektnek 
tűnnek. Hadd emeljek ki azonban ebből a fejezetből is egy számomra meghökkentő pers-
pektívát, amelyet kissé nehezen illesztek bele az Elég-képletbe. Bármennyire is elkötelezett 
a szerző a magyar líra irányában, azért az mégis furcsa kissé, hogy a Frank O’Hara-féle 
Töprengések vészhelyzetben kötetet azzal fogadja, hogy egy fordítás kiadásakor szempontnak 
kellett volna lennie annak is, „hogy általa jobban megértsük a magyar költészet alakulását” 
(248.). Az önmagunkba zárulás veszélyét látom abban, ha a világlírát főként tükörként sze-
retnénk használni, még akkor is, ha szakmai szempontból érteni vélem Lapis érveit.

A harmadik fejezet nagyobb ívű elemzései a rövidebb kritikákhoz képest nem mutat-
ják más oldalát a szerzőnek, inkább egy-egy versre vagy kérdéskörre (például Kolozsvár-
reprezentációk a kortárs magyar lírában) összpontosítanak, mintsem egy kötetre. Persze,  
a fejezet első írása máris kivétel, ugyanis a Térey-memoárral indít, ezt követik az egy-egy 
Térey-verset vizsgáló tanulmányok, melyekben közös pontnak tűnik a „debreceniség” 
mintázatainak feltérképezése, így a város- és térpoétikákat téve meg e rész egyik hangsú-
lyos témájává. (Egyébként elég vegyes érdeklődésű esszék és tanulmányok találhatók itt.) 
Lapis elképesztően felfokozott és inspiratív, filológusi figyelemmel veti magát az értelme-
zés folyamatába. Habár a Kemény István által írt fülszövegekből kiinduló esszében leszö-
gezi, hogy „[a] titok ugyanis a költészetben nem valami olyasmi, amit meg kell fejtenünk 
ahhoz, hogy megértésélményhez, avagy esztétikai tapasztalathoz jussunk – a líra érzéki 
potenciálja épp ahhoz képes hozzájuttatni minket, hogy a titok közelében maradjunk, 
érezzük annak delejét, jelenlétét” (339.), kissé mégis úgy érezheti az olvasó, hogy Lapis 
József hivatásos költészeti titokfejtő.

Az előszó szerint van egy másik vállalása is az Elégnek. Ezt valamelyest elnyomja  
a metakritikai vonulat (de hát a könyv alcíme az, hogy „Közelítések a kortárs irodalomkri-
tikához”), az általam ismert eddigi recepció is kevésbé tért ki rá, és jómagam sem vállalko-
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zom ezúttal az alaposabb megvizsgálására. Ez a másodlagos cél a kortárs líra a Líra 2.0 című 
kötettel elkezdett feltérképezésének folytatása. Ebből a nézőpontból nem egy pályaszakasz 
lezárása az Elég, hanem következő lépések ígérete is. Ugyanakkor az előszó is jelzi, hogy e 
körkép szükségszerűen hiányos, s már a tartalomjegyzéket és a névmutatót böngészve is 
levonhatjuk a következtetést, hogy e paletta korántsem tekinthető teljesnek. Lehet a kritikus 
bármennyire nyitott és tájékozott, sok tényező játszik közre abban, hogy éppen kikről ír – 
főleg, ha rendszerint felkérésre teszi, bár abban van döntési lehetősége, hogy mit vállal el –, 
s éppen mely kritikáit válogatja be egy összegző kötetbe. Látható, hogy Lapis a hosszabb 
ideje aktív költőkhöz is ugyanolyan komolysággal közelít, mint a pályakezdőkhöz, a re
cenzált kötetek viszont – két-három kivétellel – főként a nagyobb magyarországi kiadóknál 
jelentek meg (túlnyomórészt a Magvetőnél). (Azt is érdekes volna megfigyelni, mely kriti-
kusokra hivatkozik a leggyakrabban érveléskor, hiszen ezáltal a kritikapéldatár mellett arra 
nézve is kiindulópontot kapunk, hogy Lapis József szerint kiknek az észrevételeivel érde-
mes párbeszédbe lépni. A jegyzetek és a névmutató alapján a leggyakrabban visszatérők 
között találjuk Balajthy Ágnest, Bárány Tibort, Bedecs Lászlót, Harmath Artemiszt, Herczeg 
Ákost, Kulcsár Szabó Ernőt, Kulcsár-Szabó Zoltánt, Menyhért Annát, Mohácsi Balázst, Se-
bestyén Attilát, Szirák Pétert, Vári Györgyöt. Nyilván nem tekinthető teljesnek a lista, és 
messzemenő következtetéseket sem érdemes levonni belőle, valamelyest azonban mégis 
jelzésértékű.) A leltáron túl annak is fontos lenyomata a kötet, hogy a kortárs líra(értés) te-
rén mely kérdések kerülnek előtérbe, például felbukkan hol szembetűnőbben, hol látenseb-
ben az esztétikum–ideológia–bírálat viszonya és a színvonal kritériumának ezekkel való 
összefüggése. A Lapis által a lírai kifejezésmódokban érzékelt kortárs elmozdulások leg-
konkrétabb megfogalmazását a Vásári–Lapis–Mohácsi interjúban olvashatjuk, ahol a kriti-
kus önbizalmának megingása kimondatlanul, de kiterjeszkedik az Elég által proponált kri-
tikusi gyakorlat fenntarthatóságára is: „Most mintha egy igénytelenebb és direktebb, kevés-
bé eruditív nyelvhasználat tenné gyorsan hozzáférhetővé a jelentéseket. Primer hangulat- és 
élethelyzet-felmutató költemények, generációs és társadalmi issue-prózák látszanak erős 
irodalmi presztízst szerezni. Be kell látnom, hogy én ehhez már nem jól értek” (95.). És ké-
sőbb a diagnózis kiegészítése: „alighanem annyira megnőtt az igény, mi több, a vágy  
a hétköznapi, »magunkraismerős« történetekre (ez nagyjából a sajátnak érzett generációs 
tapasztalat), hogy magunkénak és fontosnak érzünk olyan műveket, amelyek esztétikailag 
kidolgozatlanabbnak, gondatlanabbnak tűnnek (legalábbis számomra)” (96.).

Érezhető, milyen típusú líra az otthonos Lapis József számára (lásd a 2. fejezetről mon-
dottakat), ezért különösen érdekesek volnának azok a kísérletek, amikor mégis elmerész-
kedik egy önmagát eltérőnek tételező poétika felé, például az erdélyi kortárs költészet 
értékelésének irányába. Sajnos némileg felemás az eredmény a címtelen föld. fiatal erdélyi 
metamodern líráról írott kritikája esetében, melyben az értelmezést elnagyolja, illetve in-
kább csak a kötetnek a metamodern fogalmát felvezető teoretikus előszavával foglalko-
zik, az antológia verseivel már csak érintőlegesen. Holott épp az Elégben találunk kiváló 
példát arra, hogyan lehet egy antológiát – a Lehetnék bárki. Kortárs és kortalan versek címűt 
Péczely Dóra szerkesztésében – a szerkesztői koncepttől a szövegek egymásra hatásáig 
nem megúszós bírálat alá vetni. 

Végeredményben lehet, hogy mindez kákán csomó, hiszen egy ennyire tudatos, oda-
figyelő, reflektált, egyensúlyozni igyekvő kritikusi életműnek csakis örvendeni lehet,  
s hálásak lehetünk, amiért Lapis József elénk tárja ennek egy részét úgy, ahogy volt,  
a maga történésében, utólagos kozmetikázás nélkül, elfogadva, hogy a megalapozott vé-
lemény is változhat, vállalva az olvasás és kritikaírás kockázatait, helyenkénti követke-
zetlenségeit, felcsillantva e kritikaeszmény folytathatóságának a kételyeit is. Nyugtalaní-
tó, tehát tanulságos.




