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Szalinger Baldzs: Koncentrdicio. Versek

Abbdl a sajatos helyzetbdl inditom Szalinger Balazs Koncentricié cimid verseskonyvérdl
520616 kritikdm, hogy bizonyos értelemben a recenzens maga is szerepel a konyvben. Még-
pedig a végén, a kotet elSfizetdit felsorold részben. Epp nemrégiben keriilt a kezembe egy
eredeti Pet6fi-kézirat, amelyet a kolt6 egy olyan, a Nemzeti Kor altal kozreadott alairdsi
iv hatuljara irt, amely felhivasként , PetSfi Versei”-nek kiadasara gytjtott. A kor vezetSsé-
ge részérél masok mellett Vorosmarty Mihaly is buzdit a timogatasra aldirdsaval. Mindez
csak akként tartozik a vizsgalt kotet kiils6 kontextusahoz, hogy latjuk, az eléfizetések
gytjtése egy miikodd, szép és régi gyakorlat a kulturtorténetben, még ha a 19. szazadi
esetben egy a kiadast tervez§ tarsasag szervezte is meg, jelenleg pedig maga a kolté 1ép
fel kiad6ként. Szalinger Baldzs egy interjiban elmondta, hogy apja épp Petdfi példéja el-
lenére buzditotta 6t valamilyen masik, nem irodalmi szakma valasztdsara, tudniillik , Pe-
t6fibSl nem lehet megélni”.! Hogy a szerzg anyagi értelemben is sajat kezébe veszi mtive-
inek sorsat, ez erre a figyelmeztet§ gesztusra is valasz lehet az élet delén. Ez ugyanis tobb
atyai intésnél — a kolték tilnyomé részénél (de fogalmazzunk inkabb tgy, hogy egy-egy
sajatszerd kivételt leszdmitva tulajdonképpen mindenkinél) ez a megélt egzisztenciélis
valésag. Szalinger dontése, illetve annak kommunikacidja tilmutat a praktikussdgon: ez
valaszgesztus a koriilményekre, a kiaddi és piaci szerkezetre, illetve a koltészet jelen va-
l6ségban jatszott szerepére. Figyelemfelhivas, vizbe dobott k§ is, jelzés, azaz: erételjes el-
len- és beszédtett; a fenntarthatésag szempontjatdl fliggetlentil >

Kérdéses, hogy ha napjainkban egy szerz§ arra vallalkozik, hogy szinvonalas magan-
kiadasban jelentesse meg mtivét, az jelent-e bizonyos értelemben mas elvarast magaval
szemben, mintha a jol bejaratott kiaddi-szerkeszt8i utat valasztja. Az eléfizetés ugyanis
megel6legezett bizalmat jelent a k6zonség tagjai részérdl, s egyben azt a kimondatlan el-
varast is magaban foglalja, hogy a timogatott kotet élni fog ezzel a bizalommal. A magén-
kiadés jelen esetben nem jelenti a professzionalis szerkesztés
mell6zését, hiszen Juhédsz Tibor személyében alapos és jo
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vagy a raforditott marketingmunka mintha nem allna ezzel ara-
R A nyossdgban — ez 1étez§ jelenség, legaldbbis sok szerz§ igy éli
E I mi el§remutatd.” (Alfold Online, 2022. 06. 06.)
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magdnkiadds

Hasonlé dilemmékat fogalmaz meg Mohdcsi Baldzs is egy a
C N T konyvvel kapcsolatos korkérdésben: ,,amig a koltészet kiadasa
valamiképpen presztizskérdés, addig az anyagi megbecsiiltsége
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meg a helyzetét. Az is biztos, hogy manapség sokszor fontosabb
szempontnak tiinik az eladhatésag, mint az, hogy irodalmilag
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szem szerkeszt6vel dolgozhatott egyiitt a szerz8. A vélasztott Gt a kotet megsziiletésé-
nek anyagi koriilményein tdl az utémarketingben igényel még mas tipusti munkat —jolle-
het, gyakori tapasztalat az az irék, kolték részérdl, hogy a kiaddi hattér megléte mellett is
bizony sziikség van az alkotd sajat marketingtevékenységére is a lathatéva vélashoz. A ma-
gankiadas esetében ez azonban nem lehet8ség, hanem sziikségszertiség, s a szévegmun-
kalatokon tiil egyéb terepeken is , koncentracié”-t igényel a kolts részérél. Mindez a tény-
leges versanyagot, annak mingségét azonban nem feltétleniil befolyasolja — jelen sorok
iréjanak nincs kész valasza arra, hogy vannak-e osszefiiggések a szovegkorpusz létreho-
zasa, kotetté formaldsa, életmiibe rendezése, valamint a kiadastorténet kozott. Ugyanak-
kor a szerz§ egy interjiiban elmondta, pusztan az, hogy 6nmaga feladata volt a konyvtar-
gyi jelleg kigondolasa, ebben, de tulajdonképpen a versanyag formaldséban is azt érezte,
hogy igazan szabadon banhat az 6tleteivel.?

A kotetkiadas sajatossdga a kotet recepcidjanak is visszatérd szélama, s még akkor is
megkeriilhetetlennek tiinik, ha ez a szempont, mint latjuk, a tartalmi és poétikai vonatko-
zasokkal — egyelSre — kevésbé tud parbeszédképes lenni. Lassuk azonban a kritikai fogad-
tatas egyéb meghatdrozo iranyait. Nyilvanvaléan fontossa vélik a kotet Mikes Kelemen-
tengelye, s j6 szerkesztGi-szerz6i dontésnek érzem, hogy a 18. szézadi iré figurdjat és to-
rokorszégi fiktiv leveleit megidézd szovegkorpusz nem maradt ki, s remek megoldés az
is, hogy nem kiil6n, levalé ciklusként keriilt be, hanem véltozatosan elhelyezve az egyéb
koltemények kozott. A ,Mikes-versek” érzésem szerint integralédni tudtak igy a teljes
kotetanyagba: nem pusztan poétikai, illetve stilaris szempontbdl, hiszen az tobbé-kevésbé
egységesnek mondhat6 a kotetben, hanem koncepcionalisan és tematikusan is. A (kultu-
ralis) idegenségélmény és a személyes magany, amely a szamtizetésben €16 ir6 1étét és
munkassagat atjarja, a kotetegészben még inkabb altalanos tapasztalatta vélik, s a mtive-
ket atjar6 kétfenekd, a korabeli és a jelenkori kontextusokkal egyarant kapcsolatba 1épd,
sokszor anakronisztikus kulturalis-kozéleti utalasok is kormonfontan taldljadk meg helyti-
ket és szerepiiket. A ,Mikes-versek” illeszked§-elkiiloniil§ dinamikajanak sikerességét
szerintem az is mutatja, hogy egy-egy szoveg esetében nem is konnyd dontést hozni arrdl,
hogy ez vajon a latens Mikes-ciklus része-e, vagy sem — persze, ezt a dontést az olvasas
soran nem is sziikséges meghozni.*

Egy maésik recepcids megkozelités a kozéleti-kdzérzeti koltemények regisztralasa és el-
helyezése a kotetben. Bar ez a tematika (is) folytonossagot mutat a kordbbi Szalinger-koény-
vekkel (kiemelten taldn a 2012-es Koztdrsasdggal), Visy Beatrix szerint az Gj munkéban koz-
ponti jelentSsége van, poétikai szempontbdl is: , A kotet verseinek egyik tjdonséga ugyan-
is a kiilonféle szénoki, retorikai, kozosséget megszolité formak valtozatos megszaporodasa,
amelyek a sorsunkrdl, torténelmiinkrdl, aktuélis helyzetiinkrél, kozérzetiinkrél kezdemsé-
nyeznek parbeszédeket. Bizonyos kozegekkel, csoportokkal hol egyiittérzéen, kozosséget
véllalva, maskor, masoktdl meg épp hogy elhatirolédva, szamonkérden.”® Egyetértve az-
zal, hogy Szalinger a kortars kozéleti lira egyik legmarkansabb képviseldje, aki valéban,
poétikai-retorikai, illetve hagyomanytorténeti vetiiletben is tudatosan és dsszetett médon
1ép be ebbe a formacidba, a Koncentricié kotetben én a legkevésbé teherbirénak mégis épp
ezeket a kozvetlenebbiil politikus szélamokat érzem, példaul a villoni forméval parbe-
szédbe 1ép6 Kampdnyballadit. De talan azért is, mert, mint késébb szdlok réla, a konyv mas

*  Szalinger Baldzs: Nagyon jo, hogy az 6tleteimnek csak a sajat korlataim szabnak hatart, Litera,
2023. aprilis 30.

4 Hocza-Szabé Marcell (A totalis élet 1élektana, KULTer.hu, 2022. augusztus 29.) és Vojnics-Rogics
Réka (Mikes Kelemen verseket ir, és nagyon jol teszi, Tiszatdj Online, 2023. februar 17.) szakszerd
és szempontgazdag kritikdi megvélaszoljak a Mikes-korpusszal kapcsolatos f§ kérdéseket, igy
ezek targyaldsaba én nem fogok bele.

> Visy Beatrix: Kelt: Rodost6, 2022, Elet és Irodalom, 2022. szeptember 2.

705



rétegeit nagyobb hatdstinak gondolom. Illetve tegyiik hozza, hogy a tdgabb értelemben
vett koz0sségi megszolalas szovegei (mint példaul a Tisztelt Eqybegyiiltek!) rétegzettebbek,
és a szalingeri gazdag koltSi nyelv is képes megmutatkozni — és hatni — benniik. A tovab-
biakban errdl a nyelvrdl igyekszem gondolkodni.

Szélinger Balazs lirai miiveit olvasva abban a tapasztalatban részesiilhetiink, hogy
a koltészet néla a vilag nyelvi belakdsa — egy olyan magaskulturalis, veretes nyelviségben
teremti meg a belakott, megélt vilagot, amely integralja a patetikus és hétkdznapi, meg-
emelt és ironikus, kozvetlentil leiré és elvont fogalmi szinteket, egy kifejezetten sokrétd
lexikonb6l meritve hozza a szavakat. Ez, azt gondolom, Térey Janos koltészeti ethoszdnak
oroksége, kiterjesztése is, erdsen egyéni izekkel. Azt olvassuk egy helyen, hogy , A sze-
gélykultdarak izgalmasabbak / Mint barmilyen kultira:”, s errél az izgalomrdél Szalinger
a magasmitivészet kozvetit6rendszerében tud beszélni — mert ez magasmdivészet, a sz6t
lehetéleg nem elitizmusként (ez nagyon tavol all a kolt6 ethoszatdl), hanem olyan mind-
ségként értve, amelynek az aprélékos megmunkaltsag, az 6sszetett jelentésesség, az olva-
s6t préba és kihivas elé allité modalitds a sajatja. Az Agrdrsivatagok Békés megyében cimd
vers azonban kozvetlentil az idézet (a kettGspont) utan igy folytatédik: ,a mdvészet /
Nyelvén egész népmesei magasba / Csalanozédik az elfogadds”. A részlet parhuzamosan
vonatkozik a valésdgra és onmaga nyelviségére: az agrarkulturalis és miivészetmetaforika
egymasba indazik, egyszerre lefrasa tulajdonképpen annak, ami a versben mint jelentés-
dramban torténik (a perem-névények helyzetének megértése és megértetése a koltészet
nyelvi médiumaban), ugyanakkor — s ebben a ,csaldanozédik” igei metafordnak lényeges
szerepe van — olvashat6 ez Gigy is, mint amelyben a mtivészet, népmeseiség, elfogadas az
abrazolt vilag lényegi attribituma: a természeti szegélykultira megteremti a maga érvé-
nyes népmiivészetét.

Tobb okbdl is igen jellegzetesnek tartom ezt a verset. E16szor is, érjiik tetten itt az ir6-
niat. Nem magatol értet6dd, hogy miért ironikus Szalinger koltészete: nem modalis iréni-
ardl van sz6, azaz nem a hangnem sajatossdga mindez; nem olyan irénia, amely nevetsé-
gessé vagy tdmadhat6va kivanna tenni egy helyzetet vagy egy allitast; nem romantikus
irénia, amely soran egy magasabb rendi (igy, nagybettivel: Szerzsi) perspektiva feldl le-
hetne élcelédni azon, hogy & tobbet tud, mint a megjelenitett vilagszint. Leginkdbb az
a szerkezeti irénia ez, amely a jelentések folyamatos kibillentésében érdekelt; amikor az
egymas mellé helyezett mindségek, vilagrészletek meghokkents, nem kénnyen Osszeil-
leszthet6 médon lépnek kapcsolatba egymassal, s ebben jelentds szerepe van a trépusok
és nyelvi struktdrdk bonyolultsaganak. A radikalisan kiilonb6zd rétegek dsszekapcsoldsa
az, ami eltériti egyik és masik réteg kiilonnemi jelentésalakuldsat. Kritikai él van, illetve
lehet mindebben, tdmadé él azonban — ebben az eljarasmédban — nincs. (Tdmadé él a
kozvetlenebb kozéleti utalasrendben van, de az vagy nem ironikus, vagy ha igen, akkor
ott viszont a hangnemi irénia domindl.) Az els§ stréfdban mar megfigyelhetjiik a mindsé-
gek egymas mellé helyezését: a feliités egy szentenciézus versmondattal indit, amely tu-
lajdonképpen egy kulturélis kontextualizacié, illetve annak imitélasa, izgalmas nyelvi ja-
tékba hozatala.® ,Ahol szegélykulturdkba szorul / Az élet, feldasulnak a szdmizott /
Fajok. Parlagft, szarkalab, pipacs, / Nyari hérics, arvacska, viola.” Az altalanos bolcses-
séget a masodik mondat azonban erételjesen atkeretezi, illetve a megfogalmazott tézist
konkretizalja — eztittal a cimben jeldlt agrarkulturalis kornyezetbe helyezve. A vers jelen-

¢ Hasonlékat Téreynél is talalunk: ,Flora, fauna: ugyanaz maradt. / A poszméte ize!...” [Most és
sziiletésiink ordjan]; ,Zéartkertnek hivjak, pedig nincs kerités / A haz kortil. Akac, szegény akac.”
[Zdrtkert]; ,Ahogyan mindegyik vidéki Réma / Szivében ott a férum, és a férum / Szivében ott
a mosolygé tridsz: / Ugy all a nyarféktél olelt agéra / Kozéppontjaban egy vajszinii haz.” [Edes
otthon]; ,Olyan az orszag, mint a gyonyorti gyar / A Révész utca végén, kulcsra zérva. / Emlék-
szik, mint a jatszotéri pazsit, / A felnétt szdzad kisgyermekkorara.” [A gyonyori gyir]
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tésalakuldsa tehat kétiranyt: egyfeldl, tematikusan, elmondhatjuk, hogy egy novénygaz-
dalkodasi helyzet lassu kibontasa torténik benne, s a mt elsérendtien tulajdonképpen er-
16l sz6l: hogy mi torténik egy valamilyen szinten gondozott agrartertilettel, milyen annak
a kulturdlis dinamikdja — a névényfajokrdl, mezdgazdasagi munkélatokrdl, gépekrdl olva-
sunk a lirai kultdrkritika nyelvén. De a masik irdnybdl is olvashaté a torténet: ez esetben
kulturalis kozegekrdl, centrumrol és peremrdl esik sz, a széles értelemben vett kulttra
tarsadalmi bedgyazottsdgarol, valamint arrdl, hogy hogyan lehetne jobban csindlni. Ezt az
egész életet, vilagot. Ebbdl a szempontbdl az agrarkulturalis regiszter metaforikava valik,
olyan példava, amely altal valami mast mondunk el — s inkdbb masrdl, mint a metafora-
lanc azonositéjahoz kothets vildgszertiségrol tesziink llitdsokat. Am mivel annyira meg-
hatarozé a targyi valésag képrendszere a szévegben, s annyira koriilményesen megfog-
hatdk a folé-/alarendelt jelentések, tulajdonképpen annyira triikkos ez a szovegépitkezés,
hogy allegorikussagrol, de még szimbolikussagrél sem beszélnék. Kevéssé szakszertien
ugy fogalmaznék, hogy az agrar-képiség és -tematika annyira erds és érzékletes jelenléttel
bir, hogy egyfelSl nem engedi a szoveget allegorizalédni, tilzottan elvontta valni, masfe-
161 azonban ez a nagyfoku érzéki nyelv mégis elkezd parologni, elkezd kiterjedni, 6nma-
gan tal is mutatni, ratelepedni a vilagban mozgas és élés egyéb folyamataira, tereire, je-
lenségeire — igen, a mtvészetre is, de nem csak arra. Valahol itt ragadhaté meg a vilag
szélingernyelvi belakasa: a stirti, de nem tilmetaforizalt stilus, a széképek szintjén nem
tiljelentett koltSi nyelv elkezd szétterjedni, atterjedni, szublimalédni, mignem gy érez-
ziik, hogy a gazdasédgi szempontb6l nem kivant vagy épp megttirt, lényegtelen novényfa-
jokrol olvasva az élet mtikodését fogadjuk be. Azt érezziik, hogy ez fontos, de nem tarsa-
dalmi-politikai, hanem egzisztencialis szempontbdl: megéljiik. Ez a lira valahol tal van
a logikan, és erésen gyokerezik a képi érzékiségben, de persze retorikusan jol iranyitott:
lassuk, milyen mondatokat és utaldsrendszereket taldlunk ebben a versben, amelyek az
agrarvidéket jellemz8 sorok mellé helyezddnek (kiemelések tSlem): ,Megtanuljak, mi az
a szeretet. / Puha rozsnok, 6rgébics, kanyafti.” , A fészkelShelyek tekintetét / A kapalogép
vonzza, a kubik- / Godor vonzza: vajon hogyan hasznaljuk / Ezeket, hogy jobb legyen
a vildg?” , Traktorok nyoméan megall az es6viz, / Elszért magok telnek meg szerelemmel.”
Nem érzem azt, hogy ezek a tilnagyitott, s emiatt a konkrét helyzetekrél levéalé gesztusok
elveszitenék jelentésességiiket, relevancidjukat: éppen ellenkezéleg, izgalmas és bator ez
az egymashoz tarsitas — nem mellesleg ez ennek a versbeszédnek a tétje. Hogy a kiilonbo-
z6 tarsitott mindségek, de mondhatom azt, hogy a kiilonféle valésdgvonatkozasok, illetve
mas-masfelé mutaté mondatok hogyan Iépnek reakciéba egymdssal, mit képesek rezonal-
tatni az olvaséban, milyen jelentéseket és érzékleteket tdimasztanak. Ugyanis kétségtelen,
hogy a Szélinger-féle versbeszéd megértését elhibazzuk, ha csak a jelentésekre figyeliink,
és eltekintiink az érzéki, sodro lirai beszédtél, amely lassti hullamaira vesz minket.

Amit ebben, a kotet nem is épp legkiemelkeddébb versében tapasztaltunk, azt a legtobb
kolteményben megfigyelhetjiik. Nagyon egyszertien gy tudom megfogalmazni ezt a be-
nyomast, hogy barmely tapasztalati val6sagrol is széljon, nagyon konkrétan, a mt, abban
az élményben részesiiliink, hogy valami tobbrél is sz6 van ezaltal, az életrdl, a maga teljes-
ségében, egy-egy targyi kapcsolédason, érzékleten keresztiil. Es mindezt a koltészetnyelv
flow-ja teszi lehet6vé: az olvasasban éljiik at, a szavak hulliamverésében, a versmondatok
dramaban. A kotetzard, nagyszerd Kék, kék, kék pontosan megmutatja mindezt. ,J6l van,
innen most végre mintha latnam / A dolgok sosem lathaté kék szélét” — szol a feliités, és
azonnal megérint valami, ami egyszerre atélhets, megérthets tapasztalat, és ami ugyanak-
kor az idegenséggel, megragadhatatlansaggal is 6sszefiigg. Mindez egy szenzualis jelen-
séghez, a kékséghez kotve; az altalanos hangulati-egzisztencialis élmény a méasodik strofa-
ban nagyon kézvetlen valésagosszefiiggésbe keriil: ,Pecas biifé, riasztok és riaszté / Epit-
kezések zaja éhitatban, / Es bAmulatosan tiszta a t6 vize”. Hogy a harmadik versszak ismét
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mas, szélesebb tavlatot nyisson a szinérzékelésre: ,Semmi se tud annyira sziirke lenni, /
hogy komolyan vegyem”. Késébb, a kéltemény kdzepében egy 15 soros felsorolasat kap-
juk a kiilonboz§ , kékeknek” (, Fiikék, szélkék, napkék, paradicsom- / Madarkék, 6lel6kék,
eskiikék, / Mélykék, tajkék, es6kék, szolgakék” stb.), amely legérzékibben részesit a lirai
flow-ban, hogy aztan még jobban megagyazzon a koltemény transzcendenciajanak: , Sem-
mi se volt bézs, és semmi se volt / Pasztell, és az dhitat még kintrdl jott, / Ahonnan kell,
fentrdl jott, az Istentdl, / A tuloldalrdl jott vagy akdrhonnan, / De nem bentrdl jott, nem
széndékkal, / Es a szivig ért, nem a fogyasztéig. // Nem volt alhangja, mellékhangja, nem
volt / Zoreje, ara, nem volt visszahivas / Alapja, csak magatol értetédott, ahogy Krisztust
veszejti el az ember”. A vers teoldgidja az idegenség és a kapcsolat paradox kolcsonviszo-
nyébdl ered: tételezziik valamilyen elemi, vagyott, néha nosztalgikus (mert valaha meglé-
v6, de elveszett, igy hidnyként 1étez6) kapcsolddas jelenvaldsagat, de egyszersmind az Is-
ten mint masik megérthetetlenségét, végtelen idegenségét.

A koltemény finoman vezet ki minket a megképzddd jelenlétélménybdl: , Tébb mint
hangulatdbra, mert maga / A hangulat, itt vagyok. Most bocsassatok meg, / A pultos fit
megkért, hogy segitsek / Vizre tenni egy gumicsénakot”. Jellemzd, hogy a vers sokrétii-
hétkoznapi kérésben-gesztusban is szinte onkéntelen keressiik a tobblettavlatot. De sejt-
jiik, hogy mégsem szimbolikusan érdemes kozeliteni. Csak rabizni magunkat arra az ér-
zésre, hogy egy csénak vizre tétele tigy toltddik fel az életpillanat mélységével, hogy az
alapvetden mégis egy csénak vizre tétele lesz. A (vers)pillanat koncentracidja, amelyben
a megszodlalé szerzé buicsuzik, és lelép a szinrdl, hatrahagyva versjelenlétét.
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