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W E I S S  J Á N O S

LUKÁCS GYÖRGY A SZÍNPADON*

Eörsi István és Spiró György dokumentumdrámáiról

Azt ajánlom, hívassák be a pártközpontba 
Lukácsot újból a „gondozók”. […] 

Beszélgetést kell vele folytatni.1

Az alábbiakban két dokumentumdrámáról fogok beszélni, illetve Lukács Györgynek az 
azokban megjelenő alakjáról. Az egyik darab Eörsi István Interjú című műve, a másik 
Spiró György Sajnálatos események című drámája (amely tulajdonképpen egy trilógia utol-
só része). Dokumentumdrámának első megközelítésben az olyan alkotásokat nevezhet-
jük, amelyek valamilyen valóságosan létező történelmi anyagra (interjúra, jegyzőkönyv-
re, hangfelvételre) támaszkodnak. Eörsi darabjában a dokumentaritásra vonatkozóan 
semmiféle útmutatót nem kapunk, Spirónál viszont találunk egy utalást: „E drámák szö-
vegének jelentős része szó szerinti idézet eredeti jegyzőkönyvekből, levelekből és memo-
árokból”.2 Az a benyomásunk keletkezik, hogy Eörsi a dokumentumdráma látszatát kelti 
csak, Spiró viszont valóságos dokumentumokat használ föl; de közelebbről tekintve 
mindkét esetben a dokumentáció és a fikció sajátos keveredését láthatjuk.3

I.

Eörsi drámája azokra az interjúkra támaszkodik, amelyeket ő és Vezér Erzsébet készítet-
tek Lukáccsal. A valóságos interjúkkal szemben a darabban már nem egyszerűen egy ki-
kérdezésről, meghallgatásról, beszéltetésről van szó, hanem egy valóságos párbeszédről, 
egy szabályos apa–fiú küzdelemről. Ezért véleményem szerint messzemenően megté-
vesztő az „Interjú” cím, inkább szembesítésről kellene beszélnünk. (A darab a rendszer-
váltás idején születik, és a rendszerváltás perspektívájából tekint vissza Lukács életére.) 

Egy helyen, a magnószalag megfordításának kis szünetében EÖRSI4 mintegy medita-
tívan önmagának mondja (de aztán mégis az a benyomásunk, mintha ez egy későbbi be-
toldás lenne): „Alig leküzdhető szomorúsággal hallgatom ezeket a tekercseket. Egy 
nyolcvanhat éves ember küzdelme azért, hogy elmondja tanulságul a jövőnek – mit is? Az 

*	 A címet Rácz Attilától kölcsönzöm, aki a közelmúltban (április 27–28.) a Pécsen tartott Lukács-
konferencián ezzel a címmel tartott előadást. A konferencia szervezői Daradics Boglárka és 
Csabay István voltak. 

1	 Kádár János felszólalása a PB 1959. április 28-ai ülésén, in: Cseh Gergő Bendegúz – Kalmár Me-
linda – Pór Edit (szerk.): Zárt, bizalmas, számozott. Tájékoztatáspolitika és cenzúra 1956–1963 (Doku-
mentumok), Osiris, Budapest, 1999, 190. 

2	 Spiró György: Sajnálatos események. Két tragédia közjátékkal Kádárról, Scolar, Budapest, 2021, 187. 
3	 A két általam elemzett dráma között készült el Kornis Mihály Kádár (magyar dráma) című műve 

(első megjelenése: Beszélő 1996/3, 67–98.). Ennek alapjául Kádárnak az 1989-ben a Politikai Bi-
zottság előtt tartott teljesen zavaros beszéde szolgált. Itt szigorúan szó szerinti átvételekről van 
szó; a szerző szerepe és teljesítménye valóban teljesen a minimálisra korlátozódott. 

4	 Ha a darab szereplőiről van szó, nagybetűkkel írom a neveket.
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életét? Az önigazolását? És a másik hang az enyém, a halál közelségétől megrémülten, a 
tanítványi tisztelet és a lázadás különös vegyüléke – talán ezekben a hónapokban nőttem 
fel végleg”.5 Ehhez a passzushoz rögtön fűzzünk három megjegyzést. (1) Az interjúk alap-
jául szolgáló Megélt gondolkodás című önéletrajzi vázlatban Lukács mintha tanácstalan len-
ne abban a tekintetben, hogy érdemes-e elmesélni az életet, az ő életét. „Minden életrajz 
szubjektív […], egy adott fejlődés keretei között miként talál egy ember önmagára, vagy 
miként veszti el magát.”6 Mintha Lukács azt kérdezné, van-e ennek (mármint az ő életé-
nek) bármiféle általános jelentősége. Az önéletrajzi vázlat egészében mintha erről próbál-
ná meggyőzni magát. A vázlat vége felé olvashatjuk: „Önéletrajz: szubjektív tendenciák 
[…], melyek a saját nembeliségem gyakorlati megvalósítása felé mutatnak.”7 Lukács 
mintha meggyőzte volna magát arról, hogy mégiscsak elmesélheti az élete történetét; az 
ötlet, a kérés és a nógatás azonban jól érezhetően kívülről jött. (2) Az élet elbeszélése mint 
önigazolás? Lukács élete tele volt tragikus fordulatokkal és kanyarokkal, de ő mégis  
a kontinuumot hangsúlyozza: „Én úgy látom, hogy az én fejlődésem nagyon lépésszerű”.8 
Ez kétségtelenül önmaga apológiájának benyomását kelti. Egy 1969-es dolgozatban írja: 
„Még a nagy perek sem tudták [a beállítottságomat] alapvetően felbolygatni. Ez a mai 
szemlélő számára »vakságnak« tűnhet. Itt azonban nem szabad olyan fontos mozzanatok-
ról megfeledkezni, amelyek számomra – legalábbis akkor – döntőek voltak”.9 (3) Ebben  
a passzusban EÖRSI önmagához és önmagával beszél: ő az, aki megrendült, és aki ebben 
a megrendülésben felnő. Mit jelent ez a felnövekedés? Leszámolást a bolsevizmus ideoló-
giájával és reális történelmi megvalósításával. „Az öreg emberrel végérvényesen letűnik 
egy korszak, amely eszményeivel, reményeivel és hazugságaival meghatározta ifjúságo-
mat – vele hal meg a bolsevizmus, miután már régen átadta a helyét az államrezonnak és 
a protokollnak.”10 EÖRSI mintha megfeledkezne róla, hogy ezt az „államrezont” és „pro-
tokollt” már Lukács is behatóan bírálta, ami a reálisan létező szocializmus átfogó elutasí-
tásának irányába mutat. Mindenesetre annyit kimondhatunk, hogy Eörsi ezzel teremti 
meg az interjú szembesítéssé való átalakításának esztétikai feltételeit. 

A „szembesítés” döntő kérdése Lukácsnak a pártba való visszalépése kapcsán merül 
fel. Ahogy a visszaemlékezésekből sejthető, Lukács tanítványainak nagy része ezt értet-
lenkedéssel fogadta. Még az is lehet, hogy ez komolyabb elhidegülésekhez vezetett. Min-
denesetre ez a lépés 1989-ből visszatekintve teljesen abszurdnak tűnt. De EÖRSI mintha 
most maga is vonakodna föltenni a döntő kérdést, ezért LUKÁCS a segítségére siet: „Azt 
akarja kérdezni, hogy ha már miniszter lettem az 56-os kormányban, és ha már a kormány 
számos kommunista tagjával együtt hurcoltak Romániába, akkor hogyan kérhettem vis�-
szavételemet abba a pártba, mely vérrel és vassal – egyebek közt minisztertársaim és régi 
elvtársaim vérével – teremtette meg a konszolidációt”.11 Ennél radikálisabban a kérdést 
aligha lehetett volna feltenni. És erre EÖRSI ezt válaszolja: „Szóról szóra ezt akartam kér-
dezni!”12 Lukács már 1959-től többször kérte az újjáalakult pártba való visszavételét (illet-
ve felvételét). Választ általában nem kapott, és nem is sejthette, hogy ezek a kérések mi-
lyen fogadtatásra találtak. Kádár János a Politikai Bizottság 1959. április 28-i ülésén ezt 
mondta: „Egy ember, aki miközben felvételét kéri a Pártba, egy másik pártnál [az olasz 

5	 Eörsi István: Interjú, Lap- és Könyvkiadó KFT, Budapest, 1989, 34. 
6	 Lukács György: Megélt gondolkodás / Életrajz magnószalagon, Magvető, Budapest, 1989, 37. 
7	 Uo., 86. (Ezen a helyen ezt a kicsit értelmező fordítást javasolnám.)
8	 Uo., 88. 
9	 Lukács György: A szocializmus mint radikális kritikai reformok kora, in: uő: Curriculum vitae, 

Magvető, Budapest, 1982, 375.
10	 Eörsi István: i. m., 34.
11	 Uo., 47. 
12	 Uo. 
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Kommunista Pártnál] kér nyomást gyakorolni ránk, hogy Déryt [engedjük] szabadon. Ez 
politikai banditizmus. Meg kell mondani, hogy nekünk vannak bizonyos kötelezettsége-
ink, hogy védjük a pártot minden rendű és rangú ellenségével szemben. Nem nyugodha-
tunk bele az ő működésébe”.13 A hatvanas években aztán lassan-lassan fordult a kocka, 
nem vették fel a pártba, de a „működésébe” bele kellett nyugodni: Magyarországon 
ugyan publikálási tilalom alá esett, de Németországban sorra jelentek meg a könyvei; 
aztán 1965-ben váratlanul mégis megjelent magyarul Az esztétikum sajátossága, Eörsi Ist-
ván fordításában. És Lukácsnak lassan kialakult egy rendkívül aktív, a magyar filozófiai 
életet meghatározó tanítványi köre. 1967 nyarán a párt egyik meghatározó ideológusa, 
Pándi Pál beszélgetéseket kezdeményezett Lukáccsal. A döntő beszélgetésről így számolt 
be Aczélnak:14 „Lukács elvtárs gondolkodásmódjában, megfogalmazásaiban mindvégig 
éreztem a pártszerűségnek olyan igényét, amivel manapság elég ritkán találkozni. Ehhez 
még hozzáteszem, hogy Lukács György többször is említette beszélgetés közben, hogy ő 
mint egy »öreg bolsevik« ítéli meg ezt vagy azt a kérdést”.15 Majd a végkövetkeztetés: 
„Szükségesnek tartottam megírni ezt a levelet, mert a beszélgetés alapján úgy látom, hogy 
semmi jelentős ok nincs, mely továbbra is indokolná Lukács pártonkívüliségét. Meggyő-
ződésem, hogy emelné az MSZMP hazai és nemzetközi tekintélyét, ha a Lukács-kérdés-
nek ezt a szakaszát konstruktív módon lezárná”.16 Ez a levél eljutott Kádárhoz is, és 1967. 
augusztus 15-én sor került Lukács „rehabilitálására”, vagy ahogy a pesti szlengben mond-
ták, a pártba való „visszazárására”. 

Térjünk vissza EÖRSI kérdésére: hogy tehette ezt meg LUKÁCS? A kérdezett most azt 
válaszolja, amit a valóságos Lukács is válaszolt a Pándival folytatott beszélgetésben: ő egy 
„öreg bolsevista”. Vagy most: „Csakhogy én nem abba a pártba léptem vissza, hanem egy 
1917-tel kezdődő forradalmi tradíciót folytattam”.17 Ezt nevezte EÖRSI korábban „öniga-
zolásnak”, egy fiatalkori döntéshez való irracionális ragaszkodásnak. A darab azt sugall-
ja, hogy ebben áll LUKÁCS tragédiája, ebbe lassan belezavarodik, és elnémul.

II. 

Spiró darabja a Covid alatt készült, és nem is Lukács, hanem Kádár áll a középpontban – 
de én most mégis csupán a Lukács-alakra fogok összpontosítani. Lukács a darab negyedik 
és hetedik jelenetében lép fel. Közvetlenül az ’56-os forradalom után a romániai Snagovban 
vagyunk. (Spiró drámájának tapasztalati hátteréhez már hozzá tartozik a 2011-es filozó-
fus-üldözés, a Lukács-szobornak a Szent István parkból való eltávolítása és a Lukács Ar-
chívum bezárása 2017-ben.) Snagov azért lesz fontos, mert itt játszódik le a filozófiának  
a politikából való kizárása. 

13	 Cseh Gergő Bendegúz – Kalmár Melinda – Pór Edit (szerk.): i. m., 190. 
14	 A beszélgetésen (annak nagy részén) ott volt Király István, Fehér Ferenc és Heller Ágnes is. 
15	 Pándi Pál: Teherpróba. Egy irodalompolitikus pályájának kritikus pontjai, Magvető, Budapest, 2022, 

360–361. 
16	 Uo., 362–363. – A két jelen lévő Lukács-tanítvány szerepe sem volt pusztán passzív: „Lukács elv-

társnak – és tanítványainak – fejtegetéseiből egy olyan vélemény körvonalai bontakoztak ki, misze-
rint minden meglévő hazai probléma, minden elégtelenség és elégedetlenség mellett is, a ma-
gyarországi értelmiségi politika jobb légkört teremtett, mint bármely más szocialista ország értel-
miségi politikája az utóbbi években. Ezekről a kérdésekről beszélgetve Lukács György élesen elha-
tárolta magát a kapitalista viszonyoktól és kultúrától”. (Uo., 361., kiemelések tőlem – W. J.) Ve-
gyük észre: változott a szubjektum, a tanítványok ebben a lépésben már nem követték Lukácsot. 

17	 Eörsi István: i. m., 47. 
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A negyedik jelenetben LUKÁCS egyik kihallgatásába nézhetünk bele. A Megélt gondol-
kodásban Lukács ezt írja: „Jugoszláv követség: durva hiba”.18 Eddig ezt, és ennyit tudtunk. 
Most Spiró drámájában LUKÁCS GYÖRGY ezt mondja a kihallgató tisztnek: „Én sosem 
fogom megbocsátani Önöknek, hogy elraboltak minket. Ez ellentmond annak, ahogy a 
kommunisták egymás között eljárhatnak”.19 És aztán következik az októberi-novemberi 
forradalom eseményeinek és az abban játszott szerepnek a rövid összegzése: „Én csak 
október 26-án kerültem a vezetésbe. A rendelkezéseket nem én hoztam, de egytértettem 
velük. Nemcsak a diákság tüntetett, hanem a munkásosztály egy része is, és ezek jelentős 
része párttag. A Rákosi-Gerő-féle vezetőség hibáira én már rég rámutattam. A súlyos 
sztálinista hibák […] elidegenítették a dolgozó népet a marxizmustól”.20 LUKÁCS nem 
fél, teljesen szabadon beszél a kihallgatójával, uralja a dialógust, tulajdonképpen beszélget. 
Viszont e részlet alaptónusa teljesen eltér a Megélt gondolkodásnak a forradalomról adott 
képével: ott Lukács inkább távolságot próbált tartani, elhatárolódni próbált. Spiró darab-
jában LUKÁCS erőteljesen elítéli a szovjet beavatkozást: „A szovjet hadsereg beavatkozá-
sa hiba. Gerő súlyos hibája, hogy segítséget kért a szovjet hadseregtől, amely azok ellen 
használt fegyvert, akik becsületes emberek, csak kétségbeestek a vezetőség hibáitól. […] 
A Nagy Imre-kormány utolsó napjaiban azonban a helyzet kezdett normalizálódni, egész 
sor budapesti vállalatnál felvették a munkát […] Ha tíz napot várnak a szovjet beavatko-
zással, nem lett volna szükség rá.”21

A hetedik jelenetben LUKÁCS egyedül beszél, monologizál, befelé fordul, de a felütést 
biztosan másoknak is elmondta, talán többször is. „Kijelentem, nincs igényem arra, 
hogy aktív politikai szerepet vállaljak az ország politikai [életében].”22 (Ezzel összhang-
ban áll az, amit Benke Valéria egyik 1958-as jelentésében olvashatunk: „[Lukács] közli, 
hogy a nyilvánosság előtt fenntartásainak és ellenvetéseinek nem ad hangot, nem ad 
alkalmat arra, hogy körülötte csoport keletkezzék.”23) Ezt a radikális kivonulást a Megélt 
gondolkodásban így fogalmazta meg: „az álláspont fenntartása kiútnak bizonyul”.24 Lu
kács tulajdonképpen már ’49-ben kivonult a politikából, ennek a kivonulásnak a fenn-
tartása volt a kiút. Az ’56-os szerepvállalás így csak kis intermezzo lesz, most vissza kell 
térni (újra) a filozófiához. „Szubjektíve: kísérletek a marxi ontológia megfogalmazásá-
ra”.25 És persze mintha előre is ugranánk egy kicsit az időben: a mély politikai elégedet-
lenségek csak egy belső monológban fogalmazódhatnak meg, így a Kádárral szembeni 
alapvető fenntartások is. „Magyarország jelenlegi vezetői Kádárral az élükön nem na-
gyon alkalmasak a feladatra, nincs kapcsolatuk a tömegekkel. A munkásosztály legjobb 
része nem fog bízni bennük. És hát igen, kételkedem Kádár képességeiben. Én adtam 
neki leckéket általános műveltségből 1946-ban, amolyan gyorstalpalóra küldték hoz-
zám”.26 A monológ befelé irányult; Lukácsot nagyon sokáig nagyfokú bizalmatlanság 
övezte. 1960. október 20-i a következő feljegyzés: „A Titkárság határozata értelmében 
Orbán László és Szerényi Sándor […] két és fél órás beszélgetést folytattak Lukács 
Györggyel, hogy tisztázzák, csakugyan belátta-e korábbi magatartásának hibáit, és mi-

18	 Lukács György: Megélt gondolkodás / Életrajz magnószalagon, 84. 
19	 Spiró György: i. m., 84. 
20	 Uo., 85. 
21	 Uo.
22	 Uo., 88. 
23	 Cseh Gergő Bendegúz / Kalmár Melinda / Pór Edit (szerk.): i. m., 184. 
24	 Lukács György: Megélt gondolkodás / Életrajz magnószalagon, 84. 
25	 Uo., 85. 
26	 Spiró György: i. m., 89. 
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lyen magatartásra számíthatunk részéről a jövőben”.27 Csak halványan, de mégis egyér-
telműen érezhető: a hatalom fél a csendes magányba visszahúzódott gondolkodótól. 

Visszatérve Spiró drámájára: LUKÁCS két okból nem bízik Kádárban: egyrészt azért, 
mert felülről odatett vezetőként nincs kapcsolata a tömeggel, másrészt egy ilyen kapcso-
lat megteremtéséhez kulturáltságra lenne szükség. Spiró üzenete egyértelmű: miután  
a filozófus kivonult a politikából, a politikából előbb-utóbb minden kultúra elvész. (Vis�-
szamarad a kultúra nélküli politika, vagy a kulturálatlanság politikája.) És talán itt 
Snagovban, 1956 végén alakultak ki a jelenlegi politikai életünk alapvonásai. A kultúra 
nélküli politika meghosszabbításaként alakul ki az a populáris politikai „kultúra”, amely 
még a bődületes kudarcai ellenére is maximális támogatottságot tud fenntartani. 

III.

A Lukács-képek most nem monográfiákból, hanem drámákból néznek ránk. És a drámák 
ezt a képet a mindenkori jelenből kiindulva rajzolják meg: Eörsi a rendszerváltás, Spiró 
pedig napjaink perspektívájából. A mi kérdésünk most az, hogy lehet-e az ilyen életrajzi 
anyagok és dokumentumok alapján drámát írni. Amikor EÖRSI elmondja, hogy drámát 
készül írni az interjúk anyagából, LUKÁCS óvatosságra inti: az életrajziság ilyen kidom-
borítása „csupán kordivat, nem építhető rá maradandó dramaturgia”.28 Mindkét darab 
nagy értéke a Lukács-ábrázolás és a saját kor egybejátszása; ez azonban még nem feltétle-
nül garantál esztétikai kvalitásokat. 

27	 Cseh Gergő Bendegúz / Kalmár Melinda / Pór Edit (szerk.): i. m., 199. – Orbán László jogász 
végzettségű, a beszélgetés idején az agitációs és propagandaosztály vezetője; Szerényi Sándor  
a harmincas években megjárta a Gulágot, a beszélgetés idején a KB Tudományos és Kulturális 
Osztályának helyettes vezetője. És persze a „beszélgetés” (tegyük végre idézőjelbe) a következő 
eredménnyel végződött: „A beszélgetés olyan benyomást keltett bennünk, hogy Lukács György 
magatartásában nem következett be lényeges változás.” Uo. 

28	 Eörsi István: i. m., 8. 




