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A bőrteknős
A bőrteknős a szétázott, mégis kvarcfényű
atlanti fényben kivonszolódik a partra. A levegő
mint egy meleg lepedő burkolja be a tárgyakat,
a tengerpart félredobott relikviáit, naptejes
műanyag flakont, homokozóvödröt, lapátot,
pántja vesztett fél pár strandcipőt. Szorongás
béleli a figyelmet, mikor a teknős, ahogy követem
az esetlen vonulás stációin át, gödröt keres 
a homokban, ahol végre leteheti tojásait.
Bármennyire ősi a mozdulat, mikor a gyíkfejű
őslény ittmaradt dinoszaurusz-ösztönnel
trónjaként foglalja el helyét, hívatlan vendég
vagyok a szülőszobában, egy szülő nő ázott
lepedőjét lesem, megérzem a szagot,
a világrajövetel titokszagát, hiszen a verő
nap tojásrepesztő hője nem különbözik
a tolómozgás hőrendszerétől, ami szétvetett
lábak közül levegőre nyomja a csapzott
angyalhajjal koszorúzott fejet, mintha saját
születésem figyelném kényelmem páholyából,
olyat figyelnék, amit nem lehet. A magzatmáz-
nyirok szaga a sós parti széllel orromba
költözik. Kifújom, beszívom. Kifújom,
beszívom. Így születek meg s halok
újjá annyiszor, évmilliárdok alatt.




