BANFALVI SAMU

Elbeszélo koltemény

Vld

a gazdatlan tekintetil fiiirol

Nagy Zalannak

,Csontvel§ig hatol6 dlmaim vannak nekem is,

melyek ebbe a vildgba horgonyoznak le engem,

ugy jarok-kelek benne, mintha egyetlen hatalmas szem volnék...”
Pier Paolo Pasolini

1.

Nem engedte be a tengerparti nap egyetlen sugardit sem.
A s6s szél kikezdte a vakolatot:
orokzold fiiszalak kozé hullott a tormelék.

Nem beszélte még a nyelvet. Amult a kiejtés dallamossigin,
a legkozonségesebb mondatok is élok voltak,

szdjdba vette, elismételte a szavakat, de mint halszdlkak,
pattantak el a fogai kozott.

A piac volt a kedvence.

Mennyi élénkborii gyiimolcs,

beleharapni szinte fij, és olyan édes,

ragad utdana a kéz, a szdj,

de még a csupasz has és mellkas is,

és a foldes tenyér fekete bardzddi,

a hanyag mozdulat, ahogy dtnyiijtja az drut,

a halpiac levegdje, az orrba koltozik, muszdj megdorzsilni,
titkrosszemil halottak faj és méret szerint csoportositva,
mint eqy napi hivadds a tengerrdl: ma ez élt benne, itt és igy,
a tegnap megtizedelt, szigorii, eziistpdancéli halrajok az éjjel
keleti irdanyba megindultak.

A gyerekek durvasigai.

Heccbdl iitottek, haraptak,

hiiztdk az amiigy is szokatlanul hosszii fiilcimpdjit,

de nem az a gonoszsig volt benniik, mint az otthoni fiiikban,

drtatlanok voltak, kegyetlenek és természetesek.

Arra gondolt, taldn tényleg ennyit szamit, hogy itt télen is verdfény van,

631



és soha nem fagynak be az dtlitszo tavak.

Itt mdshonnan kellett megtapasztalni a korforgdst,

otthon csak a borostydnt ismerte,

ami dthagta tér és idd szabdlyait:

benétte a hizfalat, kapardszott az ablakiivegen,

mint egy éjszakai dllat, és mindig zold volt,

az 0 hdzuk volt egyediil zold, mikor mindent befedett a hé.

2.

Az iskoldval péntekenként a tengerhez jartak tiszni.

Olyan kozel volt, hogy érezni lehetett a pdrit az osztdlyteremben.
Eldszor megriadt, mikor ldtta, hogy a csapat fitl csak 1igy,

mintha a vildg legtermészetesebb dolga lenne,

letoltik a nadrigot a parton, a filrddgatydt meg gyorsan fel,

aztin beszaladtak a hulldmok kozé.

Csak akkor kezdett vetkGzni, mikor a tobbi srdc mdr az utasitdsokra vdrt.
Néhany alkalom utin megtanulta szinlelni a gatlastalansagot —,

ezt mondtdik otthon azokra, akik nem voltak szemérmesek.

Milyen iszonyatosan szép a testiik,

gondolta, és akkor mdr nem a sajitjdval foglalkozott, hanem

a kergetizésben és mdszisban megedzddott dramvonalas testekkel,
ahogy pereg le véluk az izzadsdg és a tengerviz,

de még csak nem is ez, hanem a szabadsdg,

a szabadsdg, hogy nem tudnak a meztelenségrdl,

ezért minden testrésziik egyenld,

és ahogy vizes-homokos borrel eqymdsnak esnek, tijra jitszanak,

a tandrnak kell rendet teremtenie, pedig 1igysem okozndnak sériilést,
j6 gyerekek ezek, hidba zaboldzatlanabbak, mint odahaza.

A szemkozti épiiletben volt a lanyiskola. Alig taldlkoztak,
néha az utcin, meg ha dtmentek eqymdshoz tanulni,

és ott voltak az osztilytdrsak hiigai, ndvérei.

Kordbban szamitottak a lanyok,

vajon milyenek lehetnek ruhdtlanul,

de mar sokkal inkabb érdekelte a tobbi fiti meztelensége.
Az elsd tiszdsoktatis utini este magira zdrta

a fiirdGszoba ajtajat, levetkdzott,

mint aki el6szor teszi, gondosan Osszehajtotta

a vékony csikos rovidnadrigot és a fehér, ujjatlan trikot.
Libabdros lett, pedig meleg volt.

Végigsimitott

az arcdan: sima,

a hénaljdn: sima,

a mellén: sima,
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a hasa alatt: sima,

beletiirt a hajdba:

zsiros, hosszii, gondor loboncok,

tetszett maginak, és félt, hogy

ez majd megudltozik, a tobbiek sem maradnak igy,
megkopaszodnak, pocakot eresztenek, és szorosek lesznek,
mint a felndttek.

Undort érzett a szépségtol, amit akkor meglitott.

Mire eljott a nydr, és az ido még forrdbb lett, délben vibrdlt a levegd,

mdr egész sokat értett a nyelvbdl, és ahogy feltdrult eldtte

az ismeretlen zenéjii szavak jelentése,

1gy vesztett dallamdbol, kezdett hasonlitani az anyanyelvére.

Arra, amin csak hallgatni tudott folyékonyan, a nyelvre, melynek szavai
leperegtek a testérdl, mint a fitik borérdl a tengerviz.

Nem engedte satuszemhéjai migé a tengerparti nap egyetlen sugardt sem.
Egyre kevesebbet evett és egyre ritkibban,

a gyiimolcsok ize kesertivé vilt:

el6reddlt, hogy a homokba folyjon a ragacsos nektdr.

Kideriilt, mi a neve: Pupilla.

Azt mondtak, folyton tig a pupilldja,

az irisze alig ldtszik, tartdsa fesziilt,

mint a kébor macskiknak vagy a kaméleonoknak.

Nehéz megallapitani, merre néz.

Miutdn 1igy-ahogy értette a nyelvet és a neve jelentését,
gyakrabban vett részt a verekedésekben. Hamar lenyomtik,
erdsebbek voltak és iigyesebbek, olyan fogdsokat ismertek,
hogy azonnal fel kellett adni a harcot,

teljesen mozgdsképtelenné tették a végtagjait.

Ha kidgltott, elengedték, ez volt a kimondatlan szabdly,

és 0 azzal jatszott, meddig birja néman,

élvezte a kinzatdsban rejlé hatalmat,

hogy rajta miilik, mit tehetnek meg vele.

(A lanyokhoz csak 1igy lehet érni, hogy az az érintésrol szol,
és utdna a batyjuk akkor sem hagyja abba a verekedést, ha kidlt.)

Amikor félt, eqy bizonytalan fényii panelldmpdra koncentralt

eqy klorszagii folyoson. Rézstit, kozépen.

Szemben fiirdéruhds lanyok sora, mellette a rohdgcséld osztilytdrsak,
talpa alatt sikamlds csempe. Akkor 1igy dontott,

sohasem felejti el. Mélyen belenézett,

Osszeszoritotta a szemhéjait.

Arra emlékszem, amire akarok.
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4.

Az egyik gyerek ordn papirfecnit csempészett korbe,

az dllt rajta: Sziinetben a mosdéban!

Osszegyillt a vécében vagy tiz fill,

a srdc eldvette a farkit, és hiizogatni kezdte rajta a bort.

Mindenki kacagott, egyikiik gyorsan becsukta az ajtét.

Szép nagy merevedése lett a kordhoz képest. Felkidltott:

13 centi. Lemértem. Akinek ennél nagyobb, mutassa meg!

Hamar eldvették, a legtobben szégyenben maradtak,

egynek volt egy centivel hosszabb.

Lattam az apamat fiirdés kozben, fityegve olyan vastag volt neki, mint a karom,
mondta, és ramarkolt a csukldjdra. Erre ismét kitort a nevetés.

O hétul allt, és egész testében reszketett,

a vécéajtonak tdmaszkodott, hogy megdrizze egyensiilyit.

A mennyezetre szegezte tekintetét, orrdban klor és ammonia keveredett,
panelizzok hidegkék fénye jatszott a csempén.

Ezutdn vacogott a péntekektdl.

Megudltozott a fitik tartdsa és tekintete,

a biztonsigos szépségbdl nem maradt semmi.

Lassabban oltoztek, id6t hagyva az elégedett vagy irigy mustrdldsnak.
Néhanyan visszahiizédova vdltak,

mdsok harsdanyabbak és erdszakosabbak lettek,

bizonyos érintések jelentése meguiltozott,

szigorodtak a verekedés szabdlyai.

Almaban egy fiird6szobdban dllt: vékony testén

dttetszo fatyol, szdjaban sajgé daganat. Nem fért el tole a nyelve,
és izgett-mozgott benne valami, mint egy tojdsban.

Meély, oblos hang szivirgott beldle az 1ij nyelven.

Mint vékony, fekete varrétiik, szOrszilak torték dt az arcit.

Nem hivtik tobbé Pupillinak, maga elé bamult.

Egy gyerekrdl elterjedt, hogy volt mir linnyal.

Senki sem kételkedett, az egyik legmagasabb srdc volt,
tekintete szigorii, szdja széles, haja révid, stirii, erds,
neki volt az egyik legnagyobb,

raaddsul mindenkinél gyorsabban futott.

Folyton errdl faggattik, latszott rajta, élvezi a figyelmet,
de csak homdlyos vilaszokat adott:

az a fontos, hogy a fiilcimpat kell dérzsdlni,

attdl elvorosodnek, mint egy grandtalma.

Ha sokat becézed Sket, megkeményedik a hiisuk, meg kihdil,
mint a szobroknak, amik kébdl vannak, vagy fémbdl.
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Az is fontos, hogy nem lehet csak tigy odamenni és csinalni, hanem
elStte meleg tejbe be kell dztatni a faszt, mert attél még nagyobb lesz,
mert abban olyan zsirok vannak,

és azt szeretik, ha nagy, mert attdl jobb.

Es ha j6, akkor uténa a szajukba veszik, és az is jo.

Meg azt is lehet csindlni, hogy nagyon édes gyiimolcsot eszel,
papajat, ananaszt vagy fahéjat is lehet,

attol j6 izl lesz neki, amikor a széjaba veszi.

5.

Az apja érintése a kezdetektdl gyengéd volt.

Az anyja néha iititte, féleg az arcdt, diihében. Erthetd volt,
mint a nyelv, amit a szdjabél adott,

de az apja érintése Osszezavarta.

Azt kérdezte az anyjdtdl kiskordban:

Nem mosod meg a labam koézott?

Azt a részt neked kell megmosnod, vilaszolta az anyja,
és kicsavarta a szivacsbél a szappanos vizet.

Sokat sirt emiatt.

Mintha bizonyos részekkel mdshogyan banndnak,
pedig csak egy test van, minden végtagbol
minden végtagba el lehet jutni egyszeriien,
darabokat kéne kimetszeni, hogy mdshogy legyen.
Aztidn 6 is kiilonbséget tett:

deréktol lefelé nem merészkedett,

a hasdt is keriilte, meg a szdjit.

Az anyja gyakran volt mérges, mert dsszepisilta a vécét,
mert nem tartotta kizben a pisilGjét.

Azt gondolta, taldn mégis érti az anyjat, mert

az emberi test olyan, mint egy térkép, amin
érintések jelolik a virosokat, de két helység kozott
konnyii utat téveszteni.

Az apja keze

puha volt, mint a fiirdészivacs,
ujjai hossziiak,

biityokcsontjai kemények,
szdre fekete, mint

egy szemhéj

beliilrol.

Szigorii volt, de kedves, halk és figyelmes,
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ha kettesben maradtak.

Bdrmit csindlt, kettesben maradtak.

Nem engedte be a tengerparti nap sugarait, nehogy
taldlkozzanak az egymdst taszito fények.

A férfi reggeli kidvéjat sziircsolte — fahéjjal és sok tejjel,
és gy nézett az anyjdra. Eles fajdalom a gyomorban.
Akkor 0t is Ggy szereti?

A kezét vizsgilta.

Hosszii, soviny ujjak, de az apjaéndl vaskosabb kézfej,
széles, visszardgott korom, eziistds ecsetvonds

a hiivelyk melletti borlebenytdl a kisujj tovéig:
biciklibaleset emléke, felhasitotta a kormdny.

6.

Az 0sszes ablakot fesziilésig tdrta, hogy dtjdrja a szobdt a huzat.
Tél volt. Nydrvégi ido.

Dideregni akart, mint a mdsik otthonban,

ahol mdr egy mdsik csaldd lakott,

akik addig aludtak az dgydban,

mig az dlmaik ki nem szoritottik a rémképeit,

amik a paplanba szivdrogtak a nydldval,

addig ittak a poharakbdl, szartak a vécébe, kapcsolgattik a fényeket,
mig meg nem adta magat a hiz.

Ott még lehetett fazni.

Levetkdzott, és a szényegre hevert.

Két ajton nem hallatszott dt

az apja szorcsogése, az anyja forgoloddsa.

Meély lélegzetet vett.

Azt tervezte, hogy magihoz nyil.

Megfogija a — csupa idegen sz0,

itt eqyiket sem értenék —, ahogy a tobbi fiti csindlja, mert 6k
megtehetik. Egész testét beszotte a forrdsag,

reszketett és verejtékezett. Nem volt

olyan pont, amit érintetleniil hagyott:

barmi, amit megszerzek, neki adom,

semmi, amit nekem ad, nem az enyém,

és a dolgok nem olyanok az § kezében, mint az én kezemben,
mert amit § megfog, az az 6vé lesz,

mint a faragott nyeld bicska, a horpadt rézvekker, a hamutal,
meg a cigaretta, ami felizzik, amikor belesziv,



és minden szippantassal révidebb lesz,

és a vége fekete lesz a tliztd], azt leiitogeti a hamutalba, amit aztan
anya kiborit a kukéba esténként, ami a konyhéban van.

A konyha anyaé. Apanak targyai vannak, anyanak terei.

Mdsnap kiszokott a tengerpartra.

Elengedték volna, de titokban akarta tartani a tervét.
Hidzfalak mentén osont,

stivolta az érdes vakolat.

Egy 0Oszoreg férfi — szétkaristolt, szdraz, barna bor,
hidegkék szemei, akdr a gazling —

a hulldmok kizé vetette magit egyszer nydron,

és hosszii percekig lent maradt.

O a parton iicsorgott narancsgerezdeket majszolva,
azon morfondirozott, hogy lehet,

hogy csak a test agg, nem a mozgds.

A férfi joval arrébb bukkant fel,

két tenyerében tiiskés, fekete labddkat tartva.
Kéhoz iitogette a zsikmdnyt, kiszivta a belsejét, mint az osztrigdknak,
az iires vizakat visszahajitotta a vizbe.

Gyorsan datoltozott a homokon, életében elGszor egyediil,

majd begyalogolt a hulldmok kozé.

Még nem nyitotta ki viz alatt a szemét azeldtt,

marta a s6, és elhomdlyositotta a latdsit.

Harmadjdra sikeriilt felhozni egy lényt, erésen kapaszkodott az aljzaton,
sziirtdk a tenyerét az apré dardahegyek.

Nézte a fényre vak test tincdt,

ahogy lassan, nyugodtan mozgatta tiiskéit

biztonsdgos sziklafeliiletet keresve.

A homokra dontitte a fejét, figyelt.

K& helyett puszta kézzel
zlizta 0ssze,

hiisiba hatoltak a tiiskék,
csorgott alkarjan a bordo vér,
de a szeme szdraz maradt.
Onnantél

a jobb kézfeje tijra az 6vé volt.
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Megalaz

az analfabéta test félelme,
a dontések, amiket
helyettiink hoz, mikézben
néma.

Nedves gatydval ébredt,

ragadtak a combjai, de a lepedd nem dzott dt, nem értette.
A szagot ismerte, és mégsem.

Fétt csontveld, megolvadt csirkezsir.

Tapintdsa, mint a bort dsszerdntd gyiimolcsnektdr.
Haladt egyre a forrds felé, ott mint

a csiganydk, miel6tt lemoshatatlannd valik.

Nem értette.

Ez nem lehetek én, ez csak neki van, ez nem johetett bel6lem.
Hogy évek alatt telitodott a teste,

mig ki nem lokte az idegen anyagot, erre gondolt.

A szaga mégis mds volt.

Edesebb, enyhébb. Az dllaga folydsabb.

Megmosakodott, mieldtt 4toltozott volna.

8.

Evszakok kozott a fénydrnyalatnyi kiilonbségek:

a csipketerité drnyékhdlojanak szdlvastagsiga drulja el a tavaszt.
Egy tavoli, befagyott orszdagban hajtdsok iitik dt a talajt —
serkend szorszilak a bort.

Réncos ég duzzadt mirigyei

a borostyanzold félsziget folott. Formik derengenek

a lathatdr temperakékjében, a szagtalan és izetlen

esotdl meglazult foldbl éldlények szivirognak a felszinre,
szirtek drnyékdiba menekiilnek a tépett tollii vizimadarak.
Néma szdj szamolja a mdsodperceket

villands és dorgés kozott,

remeg0 ujjak szorulnak

okolbe a beteljesiiléskor.

Amikor a villands 0sszeér robajdval,

lehunyja a szemét.





