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Térey Janos: Sziikséges folvsleg. Osszegyiijtitt interjiik

Habéar Térey Janos tragikusan korai haldla bizonyos értelemben lezarta az életmtivet, a
mar életében a magyar szép- és szinhdazi irodalom legjelent§sebb alkotdi kozott szamon-
tartott ir6 szerzdi korpusza az utébbi években is tijabb kotetekkel gyarapodott. Nemcsak
a kordbban megjelent munkék tjrakiadasardl van szé, mint példaul A Nibelung-laképark
2021-es megjelenése esetében, hanem tj, kordbban kotet formajaban még nem publikalt
mtvekrdl is, mint a 2019-ben posztumusz megjelent Nagy tervekkel jottem Rosmersholmba
cfmi verseskotet és a teljes életmtivon beliil is mifajilag Gjdonsadgnak szamité Boldogh-
hdz, Kétmalom utca. Egy civis vallomdsai memoarkotet. Nem ritka, hogy egy klasszikussa
véalni késziil§ szerzé hagyatékabdl a haldla utan addig meg nem jelent, de a szovegek
mindségét tekintve publikdlhat6 kéziratok keriilnek el6. A kiilénbség a régi és a mai klasz-
szikusok kozott talan csak annyi, hogy mig régen az iréasztalfiokok rejtették a nagyko-
z0nség szamara ismeretlen kincseket, ma leginkabb szdmitégépek merevlemezérdl kell
el6varazsolni a tobbé-kevésbé ismeretlen kéziratokat.

Ez tortént az el6bb emlitett posztumusz memoarkotettel, de hogy Térey esetében nem
talzas klasszikusséa valasrdl beszélni, mutatja az is, hogy 2022-ben Darvasi Ferenc szer-
kesztésében az életmiivet gondozd Jelenkor Kiad6nal megjelent a Sziikséges folosleg cimd
kotet, mely ugyan az utolso, [Toredék] cimmel kozolt irdst leszamitva mar kiilonféle nyom-
tatott és online lapokban publikélt szovegeket tartalmaz, egybegytijtve mégis kiilonleges
szovegkorpuszt alkot. A Sziikséges folosleg ugyanis interjikat, beszélgetéseket ad kozre a
szerzével, s ily médon elsésorban nem szépirodalmi, hanem sajtémtifajba sorolandé ira-
sokat tartalmaz. A kotetben tobb mint 120 interjd olvashatd, tobbségében a mdifajra jel-
lemz8 kérdés—valasz dialektikaja szerint elérehaladé szoveg, de talalhatunk lapok kor-
kérdéseire adott valaszokat, egy debreceni irodalmi estrdl késziilt riportot és a miifaj ke-
reteit leginkdbb személyes irdnyba kitagit6 barati dialégust Bazsanyi Sandorral.

Az elsé interja 1993 juliusabdl szdrmazik, mig az utolso,
Térey szamitégépén megtalalt fogalmazvany, ahogy ez a
szerkesztdi jegyzetbdl kideriil, mar feltehetSen az akkor ép-
pen elSkésziiletben 1évS Nagy tervekkel jottem Rosmersholmba
kotetével kapcesolatos interjukhoz késziilhetett. Az pedig
mar a Kiadéi jegyzetbdl tudhatd, hogy Térey gépén létezett
egy Osszegytjtott interjikat tartalmazé mappa, mely — an-
nak ellenére, hogy egy alkalommal ,sziikséges nytig”-ként
(634.) utalt az interjikra — mutatja a mtifaj fontossagat a szer-
z§ szamara. Tobb mint negyedszazad interjtit tolvasva tgy
latom: a kiilonféle médiumoknak adott nyilatkozatok szinte
mar a kezdetektdl fogva a szerzd6i imazsépités részét képez-
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ték, mely az 6nmagérdl folyamatosan tjraalkotott kép révén kivant hatni az olvasékézon-
ségben réla és muveirdl kialakult elképzelésekre. Mégsem valami elvtelen mimikrirél van
520, hanem sokkal inkdbb a kordbbi 6nmagatdl valé folyamatos elmozdulasrdl, mely altal
megteremtddik az a tavolsdg, amelynek révén visszatekinthet sajat régi miivészi és tarsa-
dalmi poziciéjara, egzisztencidjara, egdjara. Ez az 6nmagatdl valé tavolsagtartas az alapja
annak a rendkiviili 6nreflexivitadsnak is, mely korai mtiveinek (ideértve a Verlaine-fordi-
tast is) djraértékeléseihez és tjrairasaihoz vezetett a palya egy késébbi szakaszéban.

Meg kell vallanom, szdmomra imponalé volt az a megtett 1it, mely Debrecentél Pesten
at Budaig, a févarosi kdvéhazak sarokasztalatol az elit éttermekig, mas aspektusbél Ganxsta
Zolee-t6l Wagnerig és a Cosmopolitan olvasészerkesztSi asztalatdl a POSZT zstirijéig ivelt,
vagy a korai rapszovegektdl addig a felismerésig vezetett, hogy ,[iJr6ként a magyar iro-
dalom polgari hagyomanyét igyekszem foléleszteni” (554.). Mikozben — tegytiik hozza -
Téreynek sikeriilt elkeriilnie a kulturalis sznobizmus csapddit, az irodalmat vagy a szin-
hazmtivészetet nem redukalta az elitkultira szik terrénumaéra, a ,magas” és ,,alacsony”
kultdra — mely ily médon Térey gondolkodasmoédjaban gyakorlatilag nem is létezett —
nem egymast kizar6 ellentétekként jelenit6dnek meg, hanem egymast kolcsondsen meg-
termékenyitS hatasok sokféleségeként. Igaz ez arra a kamaszkori ambiciéra, mely a pop-
zenei dark wave feldl szerette volna a kortérs lirat megtjitani, vagy nem sokkal késébb a
kilencvenes években a rap miifajanak a szépirodalomba valé beemelésével kisérletezett
— hogy aztan majd mar érett koltéként kell§ kritikai tdvolsadgot tudjon kialakitani, nem-
csak sajat ifjlikori prébélkozasaitdl, de a raphez hasonlé slam poetrytdl is. Azt gondolom,
tobbrdl van sz6, mint a személyes érdeklédés sokféleségének regisztraldsardl. Szamomra
példaul revelativ felismerés volt (bar feltehet6en nem Térey felfedezése), hogy kozos ked-
venciink, a The Cure egyik szdmanak (How Beautiful You Are) dalszovege Baudelaire
egyik prézaversének atirata. Osszességében az interjiknak ezt az olvasatat ugy tudnam
leginkabb osszefoglalni, hogy a Térey szamara adatott kevés év alatt is a fiatalkori — nem
feltétlentil rossz értelemben vett — poz8rség, mely a nyugatos szerz6k mintéjara a kavéha-
zi kultdra kilencvenes évekre mar eltlint vilaganak nosztalgiajabdl is épitkezett, id6vel
atalakult az érett felnéStt természetes intelligencidjabol és kulturaltsagabdl fakadé kritikus
értelmiségi szereppé.

A kotet szovegeinek fokuszaban mindig Térey, valamint a Térey-€életmdi &ll, és mellette
szovegformalo tényezdként altaldban ott van a kérdezd is. Jellemzden tehat olyan szoveg-
halmazrdl van sz6, melyet olvashatunk onéletrajzi referencialitassal biré én-elbeszélések
soraként is, s noha sajtémdifajként az interjlinak némileg talan masok az ,igazsagra” vonat-
koz6 kritériumai, a kotet olyan nagy narrativ szerkezetet hoz létre, mely a visszatérd kérdé-
sek és témaék repetitiv dinamikaja ellenére is, vagy éppen azzal egyiitt egyfajta fejlédésre-
gényként is olvashat6va teszi a konyvet. A személyiség interjik sordban feltaruld alakulas-
torténete két nagy teriiletre oszthatd. Az egyik a privét élet, a szdrmazas, a csaldd; mig a
masik az irodalomrdl altaldban vagy az irodalmi életrdl alkotott vélekedések, majd a kétez-
res évektdl, de még inkabb 2010 utan a kozélethez és a kulttrpolitikdhoz valé viszony.

A csaladi életet tekintve Térey igen diszkrét, nem fecseg, nem tereget ki csaladi titko-
kat, altaldban nem anekdotazik. Ugyanakkor sok mindent megtudhatunk — kiilonosen a
korai interjiikb6l — a csalddtorténetrdl, a sziikebb csaldd kélvariajardl, névére tragikus
kisgyermekkori halalarél, az édesanyja betegségérdl és szintén korai halalardl, édesapja
skizofréniajarél és a hozza fliz6d6 kapcsolat problémairél, aminek kovetkeztében az
érettségi utan Térey Debrecenbdl a f6varosba megy f&iskoldra. A személyiség alakuldstor-
ténetének egy rejtett vonulata vezet el addig, amig évtizedekkel késébb megsziiletik a
felismerés: ,, Az apam kivancsi volt rdm; igaz, mérnoknek szant, de ir6ként is elfogadott”
(750.). Szintén a szarmazashoz kapcsolédo, de mar az irodalom és a szinhaz tertiletére is
atvezetd téma a sziil6varoshoz, Debrecenhez valé viszony kérdése. Kezdetben ez is az
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imazsalakitas része, abban a kontextusban, ahogy a fiatal kolt§ kdvéhazak torzsasztalanal
prébalja megtaldlni 6nmagat: ,A Nyugat els6 nemzedékének meghatarozé emberei és a
késébbi nemzedékekbdl is tobben — nyilatkozza 1997-ben a Magyar Hirlapnak — vidékrdl
indultak: Ady, Téth Arpéd, Kosztolanyi, Babits, Juhasz Gyula, Szabé Lérinc stb. A vidéki
szarmazas héatrany az induldsndl, és rengeteg energiat kell befektetni a lekiizdésbe; ez
olyan erét ad, ami késébb a tobbiek folé lenditheti az embert” (15.). Ez még a févarosi
kulturalis életbe integral6dé fiatal koltS onértelmezési kerete, aki évek milva nemcsak
vissza-visszaldtogat sziil6vdrosdba, hanem szinhdazi, irodalmi témava emeli a Jeremids
avagy Isten hidege cim( dramai mivében, de itt kell megemliteni a posztumusz memoar-
kotetet is. Hasonléan vélik valdsagos térbdl fiktiv térré Térey 1j lakokornyezete, Pest,
majd Buda, nemcsak a szépirodalmi mtivekben, de végsé soron az interjiikban is. Ugyan-
akkor a Debrecen urbanisztikai nevezetességei irdnti kamaszkori érdeklédésnek, melyet
egy alkalommal a felnévés ,alapitéélményeként” (661.) emlit, hosszutavi kovetkezmé-
nyei vannak, késébb is meghatarozé jellemzdje marad a gimnazistaként még mérndknek
késziil§ Térey érdeklédésének. A térbeliség, a lokalitas problematikaja ezen keresztiil to-
vabb is bonthat6: a Térey-miivekben megtaldlhat6 varos- és térabrazolasokig A valdsigos
Varsé kotettdl egészen a Kili holtakig. Ebben az élettorténetben ugyanis szinte minden
mindennel dsszefligg.

Tdalmutatnak a privat élet keretein a kozélettel kapcsolatos véleménynyilvanitasai,
Térey sajat szerepértelmezésének talan legmarkansabb és utééletét tekintve bizonyos ér-
telemben problematikus vonatkozésai. A magyar kozérziilet valtozasaval parhuzamosan
a kétezres évektdl valik vissza-visszatéré tematikava a kulturalis élet partpolitikai alapt
megosztottsaga, a szekértaborok egymadsnak fesziilése. Térey ebben a kérdésben is ele-
géans allaspontot foglal el. Ahogy 6nmagat nem sorolja semmiféle irodalmi iskoldhoz,
éppugy igyekszik kiviil maradni az irodalmi életet és a személyes kapcsolatokat erodalé
kiizdelmeken is. Mikézben birdlja a magyar irodalmi élet belterjességét, sajat maga alko-
téi fliggetlenségét hangstlyozza (402-403.), az interjik tiikrében tehét egyfajta splendid
isolation jellemzi ir6i-kozéleti magatartasat. A kotet anyaga alapjan is lathato, hogy Térey
politikai alapon valéban nem valogatott a kiilonbz6 sajtéorgdnumok kozott, kulturélis
kérdésekben mindenkivel széba allt, mindenkinek vélaszolt, de nem lehet felfedezni nyi-
latkozataiban igazodast sem az adott sajtétermék tudhaté politikai irdnyahoz. T6bb inter-
juban is birdlja a tdlzottan atpolitizalt szinhazat, de hatarozott kritikat fogalmaz meg a
2010 utani kultirpolitikaval kapcsolatban is. 2015-ben tigy latja: ,[jlelenleg inkabb kultu-
ralis monopdéliumok épitése folyik, s ezekbe nagyon tudatosan hiv meg, vagy ezekbdl
nagyon tudatosan rekeszt ki alkotékat a hatalom” (511.).

Nem sokkal kordbban pedig még azt nyilatkozta: ,A hidemberekben hiszek” (427.).
Aligha van okunk kétségbe vonni Térey ambiciéjanak &szinteségét, mellyel a nemzet szel-
lemi egységét kivanta képviselni (486.), ugyanakkor szembestilnie kellett az egymassal
szemben all6 felek kozotti kozvetités képtelenségével is, és kénytelen volt belatni, hogy 6
maga kevés a hidember-szerep betoltéséhez: ,En megegyezésparti vagyok, de ami a bs-
romon érezhetd, amit mindannyian a bériinkén érziink, akik a kultdra munkésai va-
gyunk: a kultiraval valé bandsméd jelenleg Magyarorszagon elképesztSen érzéketlen és
barbar” (547.). Persze ezek a viszonyrendszerek sohasem ennyire egyszertiek, és Térey
kozéleti szerepvallaldsai még életében tobb kérdést vetettek fel. Példaul: miért nem mond
le a Jozsef Attila-dij kuratériumi tagsagardl, miutin az illetékes miniszter dontésiiket
feliilirva osztott ki dfjakat? (579-582.) Vagy: miért fogadja el a KMTG meghivasat, mikoz-
ben pontosan latja a kulttirafinanszirozdsnak azokat az aranytalansagait, amelyek folytan
évtizedek 6ta miikdds szervezetek lehetetlentilnek el, mig kormanyhti emberek vezetésé-
vel gjonnan létrehozott szervezetek millidrdos tdmogatdsban részesiilnek? (714-715.)
Térey ezekre a kérdésekre még tudott valaszolni, arra a vitdra azonban, mely a halla utan
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alapitott és réla elnevezett 6sztondij koriil kialakult — s mely pro és kontra tjra el6hozta a
hidember-szerep kérdését —, mar nem reagalhatott, bar a valasza feltehetSen hasonlé lett
volna: ,Szamomra evidencia, hogy van parbeszéd. Az én elvem, hogy széba kell allni”
(713.). Birkivel - tehetnénk hozza némileg tanacstalanul és kérdve az elmaradt névmdst.

Ha eltavolodva a kozélettdl az irodalom tertilete felé kozelitiink, akkor is megallapit-
hatjuk, hogy a tarsadalomformalé szerep része volt Térey sajat iréi szerepértelmezésének
(528-529.), de koltSként, ir6ként ezt mindenekeltt a megalkotott miivek mindségével és
nem tartalmaval kivdnta elérni. Ezért lehetséges az, hogy eleve szkeptikusan fordult a
2010-es évek elején rovid iddre fellobbané politikai koltészethez, melynek pedig egyik
meghataroz6 darabja éppen az 6 Kemény Istvan versére vélaszként irt Magyar kozonye
volt. Hasonl6 averzidk miatt tartézkodhatott a szegénységirodalomtdl is: , Az iré6 nem
népjoléti miniszter. A szegényeken nem tud ténylegesen segiteni a mtivészet. Aki ennek
ellenkezgjét éllitja, szdnalmasan becsapja magét” — nyilatkozta egy alkalommal (412.). Az
mar a kérdés masik oldala, hogy a Térey-mtivek szerepldi jellemzSen nem az alsé tarsa-
dalmi rétegekbdl keriilnek ki, hanem sokkal inkédbb a felsé-kozéposztalybodl, és ez nem-
csak valamifajta sajatos iréi érdeklédés kovetkezménye, hanem tudatosan vallalt ellen-
irany is a kortdrs magyar irodalom tematikai f6sodrdban. Térey ugyanis, mikézben mé-
lyen elkotelezett a magyar irodalom vagy altaldaban a nemzeti kultira felé, pontosan latja
az irodalom helyét és helyzetét a mai tarsadalomban, példaul azt, hogy szinhazi szerzd-
ként mennyivel t6bb emberhez eljut, mint konyv alakban megjelent mtivei révén. A kotet
cimét adé kifejezés is a koltészetre vonatkozik: ,Azt szoktam mondani, hogy a koltészet a
sziikséges folosleg: az a bizonyos kulturélis kincs, ami nélkiil boldogan él az emberek
millidrdjainak zome. Viszont azok a kevesek, akik szemdtik el6tt tartjdk a verset, ugyaniugy
boldogok vele, mint mas a kartya- vagy futballszenvedélyével, mind a mai napig” (455.).

Ezzel tulajdonképpen mar eljutottunk a kotetben dsszegytijtott interjiiknak ahhoz a
masik nagy tematikus egységéhez, melyet altaldban a magyar irodalomra és szinhazra,
valamint sajat miiveire vonatkozé kijelentések alkotnak. Ezen a teriileten is hasonlé nar-
rativ mintazatokat figyelhetiink meg, mint a fentebb részletezett tematikdk esetében,
mind a sajat korabbi nyilatkozatok tjraértékelését, mind pedig a kritikus viszonyulast
tekintve. A késébbi hidember-szerep el6zményeként is tekinthet8 a nemzedéki sz6sz616 po-
ziciéjanak a vallaldsa még a kilencvenes évek kozepén. Ez a szerep azonban ekkor nem
annyira kozéleti vonatkozast, sokkal inkdbb annak az alaphangnak a megszolaltatasat
jelenti, ami sajat generacidjat altalaban a hétkéznapokban is jellemzi. Térey ezt a szerep-
felfogast késébb elveti, csakiigy, mint ahogy pélyakezdd iréi-koltsi teljesitményét érett
fejjel feliilbirdlja. Az interjik sordn nyomon kévethetd korai verseskoteteirdl és prézaki-
sérletérdl, a Termann hagyomdnyairdl, valamint Verlaine-forditdsardl kialakitott vélemé-
nyének véltozasa, sajat palyakezdésének koltSi-iréi termését megrostalja és tjrairja, majd
tjrakiadja 6nallé kotetekben vagy valogatott és Osszegyjtott verseket tartalmazé kotete-
iben. Annak szemléltetésére, hogy mi az ive ennek az 6nszemléleti véltozasnak, alljon itt
két idézet az 1998-as Térerd cimd kotetre vonatkozdan. Az els 2006-bdl: , Ami a palyat
illeti, igazi torést nem érzek, de megtorpandast néhany helyen igen: példaul amikor a be-
5zél6 alanyisaga és tobbnyire terméketlen 6nsajnélata elStérbe keriilt a(z dltalam tul) sok-
szor karhoztatott Térerd konyvben, vagyis amikor szembementem a sajat alkatommal”
(146.). Tiz évvel késdbb mar némileg mésként latja: ,,A Térerd sokkal jobb, mint emlékez-
tem, a legnagyobb baj az volt vele, hogy nagyon sz6szatyar” (633.).

Nagyjabol a Paulustél kezdve az interjiik apropéja és tematikus fékusza a megjelent és
az éppen késziil6 vagy megjelenés elétt 4ll6 Térey-mivek lesznek, majd 2018-ban a
POSZT elévalogatdjaként a szinhazi tematika kertil el6térbe. A Térey-recepcié szamara
nyilvanvaléan fontos hivatkozasi alapot szolgaltatnak a szerzg onértelmezései, szépiro-
dalmi és szinhazi alkotasairdl, mtiforditasrdl alkotott nézetei, a miifaj- és hagyomanyva-
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lasztasra vonatkozé reflexiéi. Ezekbdl a megnyilatkozasokbdl egy rendkiviil tudatos iré-
egyéniség képe bontakozik ki, aki nemcsak sajat ir6d¢6 életmtive felé fordul az 5nmegértés
és -kifejezés szandéka mellett is kritikusan, de a kortars irodalmi, szinhazi vagy altaldban
kulturalis jelenségek felé is. Ebben az esetben is megfigyelhetiink elmozdulast. 1997-ben
alig valamivel az tigynevezett ,nagy kritikavita” utan, mikozben a fiatal irodalomkritiku-
sokat erételjesen biralja (, Tobbségiik szdmomra teljesen lila maszlag” — 13.), a sziilet§
szépirodalomrol nagyon pozitiv képet rajzol (,a megjelent miivek mindsége alapjan el-
mondhatjuk, hogy virdgkorban éliink” — 17.). 2011-ben ezzel szemben mér masként latja
a kortars magyar lira helyzetét: ,Rendkiviil lapdlyosnak tartom, maximum a tizenot sza-
zaléka érdekes” (261.). Hasonl6an kritikus a véleménye a magyar szinjatszasrdl is, tgy
latja, a szinhazak inkabb biztosra mennek, nem kockaztatnak sem a darabvalasztassal,
sem a rendezésmoéddal, igazan izgalmas, kisérleti szinhazat csak a hataron tal vagy kiil-
foldon lat. Komplex, politikaelméleti, épitészeti, urbanisztikai és torténeti szempontrend-
szer szerint alakit ki véleményt a Var 2010 utani épitészeti rekonstrukciéjardl (488.), és
értelmiségi kultirafogyasztoként birdlja az Oscar-dijas Saul fidt.

Ha Térey interjikban megfogalmazott gondolatai — de idevehetjiik esszéinek idén-
ként provokativ eszmefuttatdsait is, gondoljunk csak a Jelenkorban 2012-ben publikalt Ne-
mes Nagy Agnes-esszéjére — esetlegesen okkaljoggal vitdra késztették is a kortdrsakat
vagy a nem annyira kései utédokat, mindenkor egy autoném, fiiggetlenségre torekvd ér-
telmiségi véleménynyilvanitasai voltak, aki, amig tehette, jotallt sajat szavaiért. Mara mar
csak a szavak maradtak. Ami szamunkra a szavak értelmezésének felel§sségét jelenti.
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