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N E M E S  Z .  M Á R I Ó

„ÁTTELELŐ, GOMBÁT TERJESZTŐ 
ATKÁK ÉS PAJZSTETVEK”

A Legkisebb Jégkorszak elveszett jövője

A Térey János munkásságáról való megszólalást esetemben több tényező nehezíti meg. 
Először is itt van az az alkotói hatásviszonylat, miszerint Térey azon kilencvenes években 
induló irodalmárgeneráció egyik legjelentősebb képviselője volt, amely az én költői indu-
lásomat is meghatározta. A korai Térey-lírára jellemző „erőbeszéd”, illetve az egész pá-
lyáját végigkísérő tematikai-műfaji (újra)felfedezések és kisajátítások nagyban meghatá-
rozták számomra a lírai térben lehetővé váló nyelvi pozíciókat, egyáltalán az elgondolha-
tó költői problémák kínálatát. Ezt az orientáló jelleget még akkor is el kell ismerni, ha az 
utána induló nemzedékek számára ez a viszony sokszor nem a tanítványi követés, hanem 
az ellenidentifikáció vagy a(z el)kerülés formájában jelent meg. Ezt a hatástörténeti min-
tázatot talán maga Térey is érzékelte: 

Engem betetőző alkotónak szoktak mondani, olyannak, aki összegzi egy nemze-
dék eredményeit, valamit hozzátesz, valamit elvesz, és ezzel együtt valami nehe-
zen folytatható, izgalmas elegyet képes tükrözni. Ha azt tapasztalom, hogy a fiata-
lok közül követni próbálják ezt a formát, akkor azt látom, hogy esetlenül vagy 
nehézkesen teszik mindezt, és persze kilóg a lóláb.1 

Van ebben az önleírásban valami utólag is megvilágító, hiszen a verses regény különböző 
formáinak kidolgozása, az archeológiai várospoétika megteremtése, a sajátos tematikai-
poétikai csomópontok felfedezése és birtokbavétele úgy tűnt, hogy egyszerre nyit meg és 
zár el új horizontokat a fiatal(abb) költészet számára.

Ha a Térey számára kedves militarista szótárból keresek metaforát erre a történő köl-
tészet nehezen felfejthető hatástörténeti mélységeiben bonyolódó jelenségre, akkor a fel-
perzselt föld taktikájára kell utalnom. A kifejezés ebben az összefüggésben kevésbé a tuda-
tosan gyakorolt poétikai építkezést jelenti, inkább egy olyan szituatív horizont feltűnését, 
ahol a költészet folyamatosan új, ámde más szerzők számára belakhatatlan terekkel bő-
vül. Eredeti értelmében a felperzselt föld egyszerre támadó és védekező taktika, irodalmi 
kontextusban pedig az ilyen összegzés egyben pazarlás is, az összegyűjtött javak lezáró 
szintetizálása, mely egy hatalmi ágens (erő)fölényét nyilvánítja ki, és egy mások számára 
hozzáférhetetlen gazdagság önemlékmű-állítását viszi színre. Nyilvánvaló, hogy most 
nem feltétlenül Térey szövegeinek értelmezéséről van szó – inkább arról az irodalomszo-
ciológiai/fenomenológiai jelenségről beszélek, hogy az életmű egy bizonyos fázisa mi-
képp érzékelődött számomra az irodalmi mezőben. Másrészt azt se állítanám, hogy min-
dig csak a felperzselt föld vagy a múzeumi magány kommunikálódott volna felém az 

1	 Kovács Gabriella: A békebíró [2003], in: Térey János: Szükséges fölösleg. Összegyűjtött interjúk, 
szerk. Darvasi Ferenc, Jelenkor, Bp., 2022, 86–97., 93.
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életmű Paulusszal (2001) beköszöntő „nagyepikai fordulata”2 után. Szorgalmasan olvas-
tam, amíg bírtam, de saját poétikai érdeklődésemnek, az irodalmi mezőnek, egyáltalán 
magának a társadalmi-kulturális szövetnek is meg kellett változnia ahhoz, hogy képes 
legyek újra kíváncsian beóvakodni a felperzselt földre.

A Téreyvel – illetve különösen A Legkisebb Jégkorszakkal3 (továbbiakban ALJ) – kapcso-
latos, 2010-es években újra feltámadó érdeklődésem megint csak összefügg bizonyos 
szubjektív motivációkkal. Ezekben az években egyre inkább úgy éreztem, hogy a kortárs 
költészet elbeszél a magyar társadalmi valóság mellett, mely közben egyre inkább átpoli-
tizálódik, egészen addig a pontig, hogy nehezen őrizhetők meg az esztétikai védettségnek 
olyan zónái, melyek olvashatósága függetleníthető lenne az önmeghatározása szerint 
NER-nek nevezett rendszer jelentésdeformáló erejétől. Mintha a NER egyre inkább egy-
fajta transzcendentális jelölt állapotába helyeződne, melyet hiába akarok metafizikátlaní-
tani, minden gesztusommal – legyen az bármilyen „autonóm” – a tudatomra gyakorolt 
befolyását erősítem meg.

Ebben a kontextusban a hungarofuturizmus4 (HUF) volt az a kollektív és művészetkö-
zi vállalkozás, mely lehetőséget adott számomra egy politikai-esztétikai perspektíva ki-
dolgozására, olyan imaginárius közösségi tér kialakítására, mely egyszerre működhetett 
az alkotói és értelmezői reflexió bázisaként. Nevezhetjük ezt egyfajta teóriafikciós keretnek 
vagy spekulatív politikai-esztétikai ideológiának, mely a kortárs illiberális kultúra bizo-
nyos jelenségeit, kiemelt módon a nacionalista retorikák motívumkincsét és működését 
vizsgálta a túlazonosulás, a kisajátítás és az abszurd transzformáció eszközeivel. Ugyan-
akkor az is fontos volt, hogy ne csak egy reaktív kritikai koncepció jöjjön létre, hanem az 
alkotói képzelet felszabadítása is megtörténjen, melynek során a magyar történelemről, 
társadalomról és jövőről való gondolkodás új formái jöhetnek létre. Vagyis ebben az érte-
lemben a HUF retrofuturista dimenzióval is rendelkezett, mert a homogenizáló narratí-
vákkal szemben a magyarságtudat és egyáltalán a történelem- és hagyománytudat alter-
natív koncepcióit igyekezett kidolgozni. Ennek eszközei között az alternatív történelmi 
spekuláció és az esztétikai futurológia is szerepelt.

Nyilvánvalóan erős volt a vállalkozás lokális politikai meghatározottsága, hiszen ha a 
baloldali vagy jobboldali spektrumon nem is tisztán elhelyezhető a koncepció, a NER-rel 
szembeni kritikai attitűd egyértelműen megmutatkozott. A retrofuturista dimenzió ugyan-
akkor bizonyos értelemben túl is mutatott a magyar viszonyokon, hiszen a kortárs időtu-
dat azon szerkezetváltozására reagált, melynek értelmében a modernitás utópikus jövő-
struktúrája elvesztette evidenciáját. Immár múlttá – elveszett jövővé – vált, és betagozódott 
a jelent elárasztó múltkínálat totalitásába. A jövő elapadásával párhuzamosan ugyanis a 
posztmodern historizmus radikalizálódását tapasztaljuk, mely a jelent múltaktól elárasz-
tott és kitágult, egyszerre végtelenül gazdag és végtelenül üres kiterjedésként formálja 
meg. A fenti leírás számos szerzőnél – Aleida Assmanntól Hans Ulrich Gumbrechtig – 
nagy vonalaiban hasonlóképp ismétlődik, ugyanakkor a diagnózis értékelésében számos 
ideológiai-politikai eltérés tapasztalható. Mark Fisher baloldali hantológia-elmélete – a 
hantológia egy olyan Derrida Marx kísértetei című művéhez visszavezethető filozófiai 
neologizmus, mely a „kísértet” és „ontológia” szavak összeolvadásából jött létre – pél

2	 A Paulus utáni korszakra gondolok, de ebben az összefüggésben az „epikai fordulat” kifejezés 
pontatlan lenne, hiszen az első verses regényt megelőző lírakötetekben is tisztán érzékelhető volt 
az epikai indíttatás. Ehhez lásd: Bodor Béla: Valóságos fikció. Térey János: Szétszóratás; A termé-
szetes arrogancia; A valóságos Varsó. Panaszkönyv, in: Erővonalak. Közelítések Térey Jánoshoz, szerk. 
Lapis József és Sebestyén Attila, L’Harmattan, Bp., 2009, 37–45.

3	 Térey János: A Legkisebb Jégkorszak, Jelenkor, Bp., 2015. A kötetből származó idézetek oldalszáma 
a továbbiakban a főszövegben szerepel.

4	 Miklósvölgyi Zsolt és Nemes Z. Márió: Hungarofuturista Kiáltvány, Litera, 2018. január 10.
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dául temporális patológiaként definiálja ezt az állapotot, és a jövő előállításában beálló krí-
zist a kortárs digitális kapitalizmus függvényében elemzi. A Fredric Jameson posztmo-
dern-kritikájából táplálkozó Fisher szerint az úgynevezett kapitalista realizmus az alterna-
tív társadalmi víziók eliminálására és a status quo naturalizálására használja a nosztalgikus 
retrokultúrát, hiszen a társadalmi képzelet hibernálása a felforgató új kiiktatását eredmé-
nyezi. Fisher melankolikus víziója hungarofuturista szempontból is termékeny, ugyanak-
kor a HUF számára a kapitalista realizmus az illiberális realizmus lokális mutációjában 
mutatkozik meg, mely a nosztalgiát a nemzeti traumatörténettel kapcsolatos szadomazo
chisztikus viszonyban konzerválja. Ám a HUF nem tekinthető posztmodernellenes ideo-
lógiának, hiszen a kortárs időtudat szerkezetváltozásában alternatív kritikai lehetőséget 
érzékel: „A nemzet eredetének kilövése az Űrbe a nemzet idejének fellazítását is jelenti, 
hiszen a történelem képzeletgyakorlattá való átalakítása olyan téridőzavart hoz létre, 
mely megnyitja a magyar táj jelenébe való beavatkozást – a fiktív múlt és a fiktív jövő felől 
egyszerre.5” A hungarofuturista téridő-taktikák tehát feltételezik és proaktívan hasznosít-
ják az organikus időképzeteknek azt az anakronisztikus „kificamítását”, mely a derridai 
hantológia Fisher számára is oly fontos koncepciójának kiindulópontja. A HUF felől néz-
ve a kísértetjárás nem csupán a spektrális determinizmus (Mark Fisher), hanem az utópikus 
gesztusok fellazításának, az ideológiai szintézisek teremtő impulzusokká való visszafejté-
sének a lehetséges eszköze. Olyan világok ígéretének felrajzolása, melyek nincsenek le-
zárva vagy kibékítve, hanem a határ végtelen munkájának plurális alakzataként marad-
nak rögzíthetetlenek.

Talán a fenti „programbeszédből” is látszik, hogy miért tűnt Térey utolsó verses regé-
nye annyira ígéretesnek hungarofuturista szemszögből. Hogyan lehet az egyre inkább 
kijegecesedő társadalmi valóság szerkezetében valamiféle törés- vagy szökésvonalat fel-
fedezni? Hogyan lehetne alternatív Magyarországot álmodni? Egyáltalán, hogyan lehetne 
költőileg megjeleníteni magát a befagyott társadalmi időt? 

A jelenről akartam szólni, de nem a mostani berendezkedésről, ahhoz naturalistá-
nak vagy mazochistának kellene lennem. Hogy mi lesz száz vagy ötszáz év múlva, 
azt pedig a sci-fi és fantasyszerzőkre hagyom. Jobban izgat a hazám sorsa egy, a 
mostanitól eltérő politikai berendezkedésben és egy merőben más klímában. Ná-
lam három év múlva nagykoalíció alakul, német mintára. Ez váratlanabb és meré-
szebb utópia, mint a katasztrofális időjárás-változás. Magyarországon manapság 
elképzelhetetlen a nemzeti megbékélés. Én pedig sokszor elmondtam már, radiká-
lis megbékéléspárti vagyok, pártos állásfoglalás nélkül. Ennek a hiányát rendsze-
resen számonkérik rajtam balról is, jobbról is. Nem esik jól, nem tartom elegáns 
dolognak ezt a vegzálást. A pártpolitika nem kenyerem, még pártok nevét sem ír-
tam le soha: túl mulandóak ahhoz.6 

A szerzői önértelmezés felől nézve tanulságos Téreynek az a többször ismételt kitétele, 
miszerint a „jelenről” vagy a „mai magyar valóságról” akar szólni, ugyanakkor ez az ál-
tala megcélzott vagy megkívánt „valóság” (jelentsen ez bármit) az írói megjelenítés szem-
pontjából mintegy elzáródik. Vagyis egyre nehezebben hozzáférhető, mert annak közvet-
lenségét elfedi valami: a hatalmi berendezkedés, a társadalmi klíma, egy nyelvi réteg, 
mely olyan pszichológiai vagy esztétikai attitűdöt (mazochizmus, naturalizmus stb.) eről-
tet rá a szerzőre, melyet az nem hajlandó vállalni. 

5	 Nemes Z. Márió: Hungarofuturista kísértetképzés, in: Uő.: Ektoplazma, Symposion, Szabadka, 
2020, 78–87., 79.

6	 Osztovits Ágnes: Három év múlva nagykoalíció? [2015], in: Térey: Szükséges fölösleg, i. m., 505–
511., 506.
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A mai magyar valóság óriási kihívás, de rengeteg olyan folyamat zajlik, amelynek 
nem látjuk a végét. Én szerettem volna ebben a könyvben lezárni bizonyos mai 
folyamatokat. Például szerettem volna egy másik kormányt elképzelni az ország 
élén. Nem azért, mert a mostani nem tetszik, csak mert… irodalmilag nem találom 
megfelelő nyersanyagnak.7 

A szerzői nyilatkozatok szintjén már az ezredfordulótól (az alanyi líra örökségével való 
leszámolástól kezdve) megfigyelhető az a tendencia, hogy Térey realista szerzőként 
aposztrofálja magát, ugyanakkor mind a poétikai önreflexió, mind a recepciónak címzett 
értelmezési ajánlatok szintjén meghúz egyfajta „referenciális határt”.8 A költőileg megje-
lenített társadalmi valóság (illetve a legitimnek tekintett értelmezések) sávjából kimaradó 
vonatkozások között rendre visszatérnek a – meglehetősen képlékenyen kezelt – „aktuál-
politikainak”, „pártpolitikainak” tekintett szempontok vagy motívumok, melyeket Térey 
a fenti idézetekhez hasonlóan nem tart esztétikai-irodalmi szempontból relevánsnak, ér-
tékesnek vagy időtállónak. Tekinthetjük ezt a redukciót ízléspolitikai döntésnek, amely 
épp a társadalmi valóság egyes elemeinek esztétikai szempontú értékelése mentén hoz 
létre ideológiailag is értelmezhető differenciákat.

Ugyanakkor fontos kiemelni, hogy a referenciális határ Térey verses regényeiben az 
évek során elmozdulni látszik. Melhardt Gergő a kortárs prózairodalmat meghatározó 
történeti-poétikai átrendeződés kontextusában próbál magyarázatot találni a verses regé-
nyek bizonyos differenciáira: 

A legújabb magyar próza szinte mindegyik jelentős alkotásában háttérbe szorul a 
kilencvenes-kétezres évek magyar prózájában – kis túlzással – egyeduralkodó 
metafikciós-kombinatorikus elbeszélésmód, és előtérbe kerülnek a realistának, 
újrealistának nevezhető történetmondás kódjai. A prózairodalom saját szövegsze-
rűsége és ismeretelméleti előfeltevései helyett egyre inkább a társadalomra, ponto-
sabban: a nyelvi megjelenítés és a társadalmi állapotok közötti viszony mibenlété-
re helyezik a hangsúlyt.9 

Melhardt ennek a „posztmodern-utáni” perspektívának a fényében állítja, hogy a három 
verses regény, a már említett Paulus, valamint a Protokoll (2010) és A Legkisebb Jégkorszak a 
történelemfelfogás és narrátorkezelés tekintetében az ironikus, kombinatorikus, relati
vizáló eljárásoktól egyre inkább az erősebb referencialitás-igényű stratégiák felé mozdul 
el. Ez többek között az irónia detotalizációjában nyilvánul meg, miszerint a nyelvi megal-
kotottság iróniája a Protokollban és A Legkisebb Jégkorszakban a szereplők szólamában érvé-
nyesül, míg a diegetikus világ történései, a jellemek ábrázolásmódja vagy a történetfilozó-
fiai keret nem tekinthető ironikusnak. „Az ironikus távolságtartás a későbbi művekben a 
formai keveredésre, időnkénti szatirikus-parodisztikus hangvételre és a kommentárok 
modalitására korlátozódik, de a mű történelem-, realitás- és politikafelfogásának nem 
alapvető jellemzője többé.”10 A politika és a történelem megjeleníthetősége az irónia 
detotalizálódásával párhuzamosan egyre referencializálhatóbb módon megy végbe, ami 

7	 Szilágyi Aladár: Nem szent számomra a saját szövegem [2016], uo., 535–553., 543.
8	 A referenciális határ meghúzásának egyik „alapító traumája” vélhetően Báthori Csaba A tétova 

konkvisztádor című kritikája volt (Magyar Narancs, 2003. szeptember 11., 36–38.), mely több válasz-
cikket eredményezett, illetve maga Térey is hangsúlyozottan kitér az esetre. Vö. Károlyi Csaba: 
Boldog költőket szeretnék olvasni [2004], in: Térey: Szükséges fölösleg, i. m., 116–135.

9	 Melhardt Gergő: A posztmodern alternatívái: a Térey-példa. A referencialitás kérdései Térey Já-
nos verses regényeiben, Literatura, 2020/2, 184–195., 187.

10	 Uo., 193.
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persze nem a transzparens olvashatóságot vagy a jelentésmezőnek valamely központosí-
tott politikai allegória vagy állásfoglalás mentén történő retotalizálását jelenti, hanem azt, 
hogy sokkal élesebbé válik a fikciós és a valóságeffektusok feszültsége. Mindez az olvasói 
valóság- és jelentapasztalatra való ráutaltságot, illetve az ezzel való konstruktív, de nem 
relativizáló szövegjátékot helyezi a politikai-esztétikai világalkotás előterébe: 

Az elképzelt jövő másrészt minden olvasó számára referencializálható múlt- és je-
lenbeli történéseken és állapotokon alapszik. Ahogy a múltba helyezett cselek-
ményt mozgató történelmi regény is mindig megírásának jelenére vonatkozik az 
allegorikusság különböző fokozatain, éppúgy igaz ez a jövőben játszódó regények-
re is. […] Így – az utólagos tudáshoz és a történetírói reflexióhoz társított bölcsesség 
sémáit kiaknázva – alkalma nyílik elbeszélőjének, hogy a regény keletkezési idejé-
nek közállapotairól nyilatkozhasson, akár tematikusan, mondjuk, egy szereplő szá-
jába véleményt adva, akár esztétikai megfontolásokká fordítva ítéletét.11

Visszatérve a szerzői önértelmezésekre: érdekesnek találom, hogy a politikával szembeni 
távolságtartását épp egy kultúrpolitikai szerepmetaforával („hídember”)12 hangsúlyozza 
Térey, illetve hogy az ALJ utópikus potenciálját is a „nemzeti megbékélés” motívuma 
mentén fogalmazza meg. Mintha könnyebb lenne elképzelni a világ végét, mint a zöldek 
és a kékek cirkuszi pártjainak13 megbékélését stb. De ha ezek a konfliktusok valóban an�-
nyira érdemtelenek, hogy irodalmi nyersanyagnak is csak nehezen tekinthetők, akkor 
miért képesek akadályozni a társadalmi és művészeti képzeletet? Illetve ha valóban kön�-
nyebb az apokalipszis esztétikáját működtetni, akkor miért van szükség ebben a modell-
ben a természeti katasztrófa képeire? Mit ad hozzá a jég metaforikája ehhez a társadalmi-
politikai utópiához? Tényleg megtörténik a megbékülés elképzelése, vagy csak úgy zá-
runk le „bizonyos mai folyamatokat”, hogy elképzelünk egy hiányukban lehetséges 
világot? Egy olyat, ahol nem is kell igazán megbékülni, mert valójában sohasem éltünk 
alternatív valóságokban, mert sohasem radikalizálódott annyira a politikai ontológiák 
közti differencia?

Órjás szemekben hull e zápor, 
Lenn táncol órjás buborék; 
Félkörben az öngyilkos tábor 
Zúg fel s le, mint malomkerék; 
A Duna győzi s adja még.

A „hídember” metaforájáról mindig Arany János Híd-avatás (1877) című balladája jut az 
eszembe. Az új híd vezet a megbékélés utópiájába, de az imaginárius békehíd nem a kö-
zös világ két pontját köti össze, hanem a portál fantasyk mintájára egy másik világot nyit 
meg. Ugyanakkor a portál egyfajta véráldozatot is követel a kiindulási valóság(ok)tól, 
mintha az új világ felépítése egyben a kísértetteremtés eszköze is lenne. Vagyis a korábbi 
világ egy részét beletemetjük az újba, de ez a feláldozott anyag egyfajta élőhalott történe-

11	 Uo., 191. 
12	 „Nem hiszek a magyar kultúra fanatikus kettédarabolásában, viszont az egységes, közös értéke-

ket is magáénak tudó kultúrában igen. Abban is, hogy vannak olyan emberek, akik ezt a szeren-
csétlenül kettétört magyar világot össze szeretnék kovácsolni még a mi életünkben. A hídembe-
rekben hiszek. Boldogtalanok lennénk mindannyian, ha világéletünkben masszív politikahívők 
és ilyen-olyan dühös kis szekták között tipródnánk.” Balkányi Nóra és Németh Róbert: A hídem-
berekben hiszek [2014], in: Térey: Szükséges fölösleg, i. m., 425–431., 427.

13	 Vö. Szilágyi Ákos: A kékek és a zöldek, 2000, 2003/10, 15–28.
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lemként mégis ott kísért az utópia szerkezetében mint egy hantologikus maradvány. Va-
jon az ALJ hídember-utópiájának mi – vagy ki – a (vér)áldozata?

Meg lehet ezt fogalmazni akár a műfaji viszonyok felől is, hiszen Darko Suvin klasszi-
kus definíciója szerint az (anti)utópiákat is felölelő tudományos-fantasztikus írásmód köz-
ponti jellemzője a kognitív elidegenítés. Az elidegenítés az orosz formalisták osztranyenyije-
fogalmára utal vissza, azzal a sajátossággal, hogy itt ontológiai defamiliarizációról van szó, 
vagyis ez az írásmód a világunk tapasztalatilag adott jelenségeit állítja szembe valamilyen 
– a mi világunkon kívüli – nóvummal. A kognitív jelzővel Suvin a fantasyre, mesére, 
(pszeudo-)mitikus elbeszélésekre stb. jellemző mitopoétikai képzeletprojekciókat akarja 
kizárni, ugyanis a sci-fiben megjelenő nóvumnak a mi valóságunk szociológiai-
antropológiai-politikai-természettudományos struktúrájával kell reflexív módon – akár 
kritikai transzformatív jelleggel – párbeszédbe lépnie.14 Vagyis a sci-fi nóvuma nem „cso-
da” abban az értelemben, hogy teljesen megmagyarázhatatlan lenne valamiféle bázisvaló-
ság kognitív térképe felől, és nem függeszti fel ezeket a jelentésszerkezeteket, hanem kog-
nitív kritikát gyakorol egy hipotetikus – de a kiindulási világból levezethető – pozícióból.

Ha elismerjük a kognitív elidegenítés fenti modelljét, akkor abba az ALJ konstrukciója 
nehezen integrálható; a verses regény inkább tűnik esztétikai-ideológiai vágyteljesítő 
„csodának”, mintsem kognitív kritikának, hiszen hiányoznak – vagy retorikailag szimu-
láltak – a társadalmi valóság azon rendszerösszefüggései, melyekből az új világ nóvuma 
levezethető vagy értelmezhető lenne.15 Ezt a „hiányosságot” a mű számos kritikusa – per-
sze más és más szempontokból – szóvá tette. Radnóti Sándor a természeti és a társadalmi 
perspektíva közti arányeltolódással magyarázza a kérdést: 

A folytatásba, a második verses regénybe – mint láttuk – olyan napi politikai ele-
mek kerültek, amelyek korábban mind Térey költői gyakorlatában, mind interjúi-
ban kifejtett elvei szerint elképzelhetetlenek voltak. Azt azonban nem mondhat-
juk, hogy akár a dilemmának, akár költői lehetőségeinek mélyére tekintett volna. 
„Az autoriter rendszer romjain” az újjáépítés nem békés kormányváltással, hanem 
kataklizma után fog majd megkezdődni az egyelőre nem látható közeli vagy távo-
li jövőben, amelyben nem olyan kérdések izgatják majd a kedélyeket, hogy a hisz-
térikusan sértett Orbán utóda fogadásán nem jelenik meg, de temetésén igen.  
A kataklizmát azonban – és vele a költői erőt – Térey a természetnek tartotta fönn, 
méghozzá kettős értelemben.16 

Radnóti regisztrálja ugyan a referenciális határ elmozdulását, de hiányolja a verses re-
gény perspektívájába bekerülő politikai elemek strukturális reflexióját (a suvini értelem-
ben vett kognitív kritikát) és/vagy költői „átgondolását”. A természeti kataklizma 
poetizálása ebben a fénytörésben egy megoldatlan esztétikai dilemma elfedésének vagy 

14	 Darko Suvin: Metamorphoses of Science-fiction. On the Poetics and History of a Literary Genre, Yale 
University Press, New Haven – London, 1979, 3–15. Vö. Brian McHale: „Világok összeütközése”, 
ford. Bohács Ákos, Prae, 1999/2, 24–38.

15	 Bárány Tibor a mű ironikus zsánerkezelésében, a társadalmi szatíra és az antiutópia műfaji kód-
jainak megidézésében és egyidejű lebontásában látja az értelmezői igények összezavarodásának 
okát. Bárány Tibor: Bóbita, bóbita, dance! (Térey János: A Legkisebb Jégkorszak), Alföld, 2016/12, 
98–104. Ez a szempont izgalmasan szembesíthető Melhardt Gergő „posztmodern-utáni” pers-
pektívájával.

16	 Radnóti Sándor A Legkisebb Jégkorszakot egy trilógia záró részének tekinti, amelynek első része az 
Asztalizene című dráma, második része a Protokoll című verses regény. Ilyen értelemben beszél 
folytatásról. Lásd: Radnóti Sándor: Most tél van és csend és hó és…, Revizor Online, 2015. 10. 31.
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kipótlásának tűnik fel. Sipos Balázs17 és Bagi Zsolt18 ideológiakritikai koncepciója szerint 
az ALJ világa és társadalmi valóságunk közti kísérteties elcsúszás központi oka, hogy itt a 
neoliberális elit, a kortárs magyar burzsoázia tudati optikája dominál, mely eltüntet vagy 
infantilizál mindent, ami rajta kívül esik, és elfogadja a társadalom befagyásaként, a poli-
tika és a történelem megszűnéseként is allegorizálható jégkorszakot. 

A szereplők tudatának és így a regény megjelenített perspektívájának korlátozott-
sága lényegi. Az a kép, amely számukra a Svábhegyről adódik, nem esetlegesen 
ilyen, hanem azért, mert tudatuk számára ez az, ami egyáltalán látható. [...] A Sváb-
hegy izolál: nincsenek barátok, akik nem engedhetik meg maguknak a két autót és 
a kertes házat. Vagy osztálytársak, akik nem lettek topmenedzserek, hanem vala-
hol lejjebb foglalnak helyet, a fizetési listák közepe táján. Van a terepjárók világa és 
vannak a hajléktalanok. Vagy a nemzeti radikális terroristák. A normalitás és az 
extremitás. E kettő látszik, más nem.19 

Az elit perspektívájának korlátozottságát, illetve a normalitás és az extremitás homogeni-
záló dichotómiájának érvényesítését én is el tudom fogadni, noha az távolról sem egyér-
telmű, hogy a szöveg egészét tekintve mennyiben tartható fenn egy egységes tudat kép-
zete, illetve hogy a svábhegyi elittel szemben artikulálódik-e valamilyen koherens  
viszony vagy sem. A hungarofuturista szempont ugyancsak érvényesít heteronóm aspek-
tusokat a szöveggel kapcsolatban, hiszen politikailag is meghatározott valóságtapasztala-
tot mozgósít. A Bagi-féle perspektívával szembeni fő különbséget talán úgy fogalmaznám 
meg, hogy a HUF az ALJ világának elitje és a magyar társadalmi valóság közti feszültsé-
get nem csupán ismeretelméletinek, hanem ontológiai jellegűnek látja.

Mindezek fényében a megbékülés-motívumot is tovább lehetne konkretizálni, hiszen 
a hídember-utópia – noha folyamatosan él az ironikus elmozdítások eszközével – egy 
társadalmi elit hol keserű, hol hedonisztikus kibékülését írja le egy „ízléssel korrigált” 
politikai berendezkedéssel. Bizonyos szempontból ez a világ is felperzselt föld, mert csak 
a Térey-szövegek „választott népe”, fikcionalizált társadalmi elitje számára élhető vagy 
hozzáférhető. 2023-ból a hungarofuturizmus felől ideologikusan visszaolvasva az ALJ 
„elveszett jövőjét” ez az utópia – kognitív kritika helyett – nosztalgikus képzeletgyakor-
latnak látszik. Egy NER-telenített NER elképzelésének kísérlete, vagyis az illiberális rea-
lizmus olyan pszeudoutópikus perspektívája, mely a rendszer burzsoáziája számára elfo-
gadhatatlan extremitásait (például az ultranacionalizmust) „külső”, avagy „múltbéli” 
erőkhöz próbálja hozzárendelni. A HUF nem törekedhet a NER pontos definíciójára, csu-
pán teóriafikciós értelmezésére. Ebben a keretben az önmegnevezés (Nemzeti Együttmű-
ködés Rendszere) cinizmusa tűnik alapvetőnek, miszerint a rendszer egy közös valóság 
előállítása helyett (vagy mellett) a párhuzamos valóságok termelésében érdekelt. Vagyis 
a NER illiberális realizmusa úgy tartja fenn képzeletmonopóliumát, hogy egy multiver
zumszerű struktúrát hoz létre, melyben az egymással versengő, párhuzamos valóságok 
ütköztetése, koordinációja és domesztikációja a deszubjektivizált hatalmi adminisztráció 
alapvető része. Ennek egyik következménye, hogy a NER saját más-léte, vagyis az alter-
natív változatai fölötti kontrollt is birtokolja. Pontosabban csak saját alternatív változatai 
tükrében – a multiverzumon belül – tartja elképzelhetőnek a történelmet, mely az ontoló-
giai heterogenitás és a transzcendencia nélküli immanencia skizoid egységét eredménye-
zi. A Térey-szövegben ebből a perspektívából az a legérdekesebb, hogy a hídavatás áldo-

17	 Sipos Balázs: Az önfelmentés retorikája. Imaginárius szögesdrótok Térey János A Legkisebb Jég-
korszak című művében, Jelenkor, 2016/2, 213–221.

18	 Bagi Zsolt: Az elhavasodás és a burzsoázia tudata, Műút, 2016/2, 92–95.
19	 Uo., 95.
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zatai, a történelem-társadalom kísértetei hogyan jelentkeznek be a jégvilágba. Vagyis 
hogy miképp megy végbe az alternatív NER-világok közti ontológiai kommunikáció. 
Ezért a továbbiakban néhány hantologikus motívumra szeretnék koncentrálni a verses 
regény ötödik könyvének hetedik fejezetéből, melynek építkezésében számos gótikus 
utalás is azonosítható.

A báli szezon koronázó eseményének
Természetesen a svábhegyi farsang számított
(Bár az a fogalom, hogy „téli szezon”, 
Értelmét veszteni látszik ebben a féléves hóban, 
Amikor téli szezonná változik maga az élet!). 
Óriási bál készült, és a nemrég ismét kinyitott
Szanatórium volt kiszemelve a célra. (551.)

A „téli szezon” ironikus relativizálódása az ALJ világában a természeti katasztrófa életfor-
ma-dekorációvá válására utal, arra a folyamatra, ahogy a klimatikus disztópia vagy a cli-fi 
hagyományában olyan jelentős eljegesedési vízió a regény elitje számára elveszti a társa-
dalmi valóságot szabályozó fikciók megkérdőjelezésének képességét, és látványosságesz-
tétikai eseményként válik fogyaszthatóvá. A „téli szezon […] maga az élet” kitétel a termé-
szeti fenséges vis maior jellegét is bagatellizálja, hiszen a katasztrófában rejlő, a hétköznapi 
élet praktikus menetét megszakító felforgató potenciál eliminálódik. A nagypolgári hét-
köznapok a „szezonosítással” olvasztják magukba, saját idilljük fenntartásának természeti 
erőforrásaként hasznosítják az időjárási körülményeket, hiszen a szükségállapot a norma-
litás további normalizálásának újabb lehetőségeivel kecsegtet.20

A „Magyar Varázshegy”-ként emlegetett épület már korábban is előkerült a szöveg-
ben (218–223.), amikor Labancz Győző síelés közben botlik bele a Normafa előtti utolsó 
házba. Győző hójelentő mobilapplikációja zavart („negatív erőteret” [219.]) jelez, melyet 
értelmezhetünk egyfajta technogótikus szignálként is, hiszen a 20–21. századi gótikus ha-
gyomány egyik visszatérő motívuma, hogy a paranormális jelenlét a technológiai eszkö-
zök diszfunkcionalitásán keresztül közvetítődik mint kommunikációs többlet vagy hi-
ány.21 A paranormális jelenlét, a kísértet itt a helybe beíródó történelmi trauma fantazma-
szerű archeológiai rétegeként mutatkozik meg, mely a költői nyelv hallucinatorikus 
működése által a villában megkínzott áldozatoknak (a jelenetben Rajk Lászlónak) kölcsö-
nöz hangot és arcot.

A meggyötört miniszter arca hamuszürke volt:
Három mély barázda szelte át keresztben,
Kísértetiesen. Megtöretés után. (221.)

Vagyis a Szanatórium „pofozóvillája” olyan „betörési pontként” vagy portálként műkö-
dik, mely a spektrális történelmi örökség archeológiai gyűjtőhelyeként olvastatja magát. 
Az már más kérdés, hogy ez a spektrális örökség az ALJ világán belül milyen értelemben 
tehet szert ágenciára, vagy ki számára „olvasható”. Győző migrénes időfolyosó-látomásai 
a regény szekuláris bázisvalósága – és a többi szereplő – szempontjából pszichologizálód-
nak-individualizálódnak. Térey ebben a fejezetben ugyanakkor több ponton utal Stephen 

20	 Ilyen renormalizálási kulturális gyakorlatok közé tartozik a Normafa síparadicsomként való új-
rafelfedezése (213–216.), a máglyarakás a Diana parkban (287–290.), vagy a téli diszkóláz (IV. 
könyv).

21	 Vö. Jeffrey Sconce: Haunted Media. Electronic Presence from Telegraphy to Television, Duke Univer-
sity Press, Durham, 2000.
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King A ragyogás (1977) című regényére, illetve annak Stanley Kubrick-féle adaptációjára 
(1980), vagyis Győző látomásai és a regényben leírt „ragyogás” mint a múlt és jövő felé 
egyaránt nyitott interszubjektív szuperempátia között is lehetséges párhuzamokat vonni. 
Ezt a látomások térbelisége is megerősítheti, hiszen a ragyogás és az időalagutak aktivá-
lása pszichogeográfiai mintázatokhoz kötődik. A svábhegyi villa és a King-féle Panoráma 
Hotel vizuálisan is egymásra íródik, melyet az állatformájúra nyírt sövényfigurák is jelez-
nek, de összekapcsolásuk lényege a hantologikus térpoétikai funkció, miszerint egyaránt 
személyes és kollektív traumák archívumaként működnek, ahol az ismétlés, visszatérés 
és megszállás alakzatai uralkodnak:

Tudta, milyen sokan hiszik, főleg
E budai Varázshegy egykori betegei, 
Hogy a háznak démonai vagy vámpírjai vannak, 
Akik nappalra elbújnak a zugokban, 
Ahol alig várják, hogy kialudjanak a fények, 
És ők elkezdhessenek bolyongani a folyosókon,
A bentlakók nyakába telepedve, 
És eszelős tekintetű dühöngőkké változtatva őket (555.)

Laura, a fundamentalisták orgyilkosa egy „parányi Volkswagen Smarttal” (552.) érkezik 
a Magyar Varázshegyre, mely kilóg a luxusautók közül. Térey itt is a materiális fogyasztói 
kultúra jeleit egymással ütköztetve próbál társadalmi differenciákat, illetve szociológiai-
lag meghatározott ízléskultúrákat hangsúlyozni. Laura esetében utóbbit a popzenei uta-
lás is segíti, ugyanis autójában a Pulp Your Sisters’s Clothes című száma szól. Az 1994-es 
dal említésének egyszerre van generációs, illetve nosztalgikus és/vagy retroesztétikai je-
lentősége is, hiszen a kilencvenes évek slágerét a jelenet aláfestéseként használva a Szana-
tórium idők közti, anakronisztikus, gótikus lebegése is megerősíthető. A gótikus dimen-
zió a dalszöveg felől intertextuálisan is építkezik, mely egy – az át- és beöltözés motívuma 
mentén – hasonmásos, az identitások színházi maszkírozhatóságát (is) felvető motívum-
rendszert használ.22 Mindez a svábhegyi farsang maszkabálos világát készíti elő, illetve 
visszautal A ragyogásra és a King-regény egyik mottójának eredetszövegére, Edgar Allan 
Poe A vörös halál álarca (1842) című novellájára is.

A svábhegyi elit társasági rituáléját Térey a rá jellemző gasztro-, divat- és designeszté-
tikai leírásokkal keretezi (a sült poliptól a kisuvikszolt márványpadlóig), miközben az 
álarcosbál motívuma a polgári luxusrendezvény szimulákrum jellegét erősíti, vagyis azt, 
hogy a „legnagyobb svábhegyiek” (557.) önreprezentációs színháza valójában nem más, 
mint üres hatalmi-gazdasági jelek körforgása. Laurának praktikus okokból kell személy-
azonosságát lepleznie, de az operagála, sanzonest, bálkirály- és bálkirálynő-választás for-
gatagában saját celebritásukká üresedő karakterek már eleve szociális maszkok. Ebbe a 
hatalomszínházi közvetítésbe jelentkezik be Győző lázas ragyogása, mely alternatív 
„adásként” zavarja meg, illetve konfigurálja újra a Panoráma Hotel és a svábhegyi villa 
hibrid vízióját. A síbaleset miatt távol maradó Győző látomásában a téli szezon békéjét 
megtörik a gótikus archívum kísértetei, a fiktív történelmi aranykor felszíne alól előpárol-
gó olyan fantomok, mint Bajor Gizi vagy Dieter Wisliceny.

Igazam volt, gondolja Győző, ez egy tőrőlmetszett 
Kísértethegy! És mennyi, de mennyi hülye
MASKARA lakja! Győzőnek kedve támad

22	 Vö. „Your sister knows / she wears your clothes / she laughs at all those / things you chose / 
Your sister knows / takes off your clothes / we use your bed / for goodness knows”.
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Rájuk üvölteni: „Levetni az álarcot! Le az álarcokkal!”
Van-e mögöttük emberi ábrázat
Vagy csak rohadó rovar- és lárvaorca mind?
Ő általában élvezi az ilyesmit, de ma nem: 
Mintha nem lenne tiszta az adás! Kórházi ágyán arra ébred,
Hogy nem is olyan messze valami nagyon rossz készül. (562.) 

A Poe-novella alaphelyzete szerint a pestis sújtotta ország arisztokratái Prospero herceg 
vezetésével visszavonulnak egy kastélyba, melynek labirintusszerűen kialakított belső 
tereit dekadens mulatságok helyszíneként használják. Az elit itt immunológiailag is elzár-
ja magát a szükséghelyzettől, miközben ebben a kivonulásban, a társadalmi szolidaritás 
felmondásában a természeti katasztrófa az ALJ világához hasonlóan egyfajta életforma-
dekorációként (lásd a Vörös Szalon Térey által is reflektált motívumát) jelenik meg. A ra-
gály képzete Győző álmában is ott kísért, de a motívum a „náci baktériumok” (561.) tér-
idő-határokat meghaladó jellegében átpolitizálódik. Az önmagát történelmileg, társadal-
milag, higiéniailag izoláló elit „óvóhelye” nem működik tökéletesen: a Prospero herceg 
kastélyát, a Panoráma Hotelt vagy a svábhegyi villát benépesítő figurák „emberi” és/
vagy eleven karaktere megkérdőjeleződik, hiszen az álarc alatti üresség a téli szezon „va-
lóságosságán” ejtett sebként, a trauma, a krízis, a Valós stb. betörési pontjaként értelmez-
hető. „Valami nagyon rossz készül” – riad fel Győző, a téli szezon összeomlásának sejtel-
me baljós előérzetként, paranormális ómenként kíséri tovább a szöveget, mint Danny 
Torrance Kellögemje (az eredetiben „Redrum”), mely A ragyogás cselekményének egy le-
hetséges tragikus kimenetelére utal. Innen nézve Győző látomásai nem egyszerűen időré-
tegek közti átfedések tapasztalataként, hanem alternatív szövegvilágok közti ontológiai 
ütközésekként is leírhatók, vagyis nem csupán „időalagutakról”, hanem párhuzamos uni-
verzumokat összekötő féregjáratokról is szó lehet.

Fredric Jameson szerint A ragyogás – elsősorban a Kubrick-adaptáció – posztmodern 
metareflexív kísértettörténet, ahol a kísértet maga az amerikai történelem.23 Jack Torrance-t 
Jameson szerint a történelem maradványai kísértik, melyek egy ideális közösség utáni reg-
resszív nosztalgiát termelnek. A késő kapitalista elidegenedett polgári szubjektum számá-
ra az integratív szociális tapasztalat csak valami távol lévő, múltbéli szimulációként, egy-
fajta sznob osztályfantáziaként hozzáférhető, mely A ragyogás esetében az aranykorrá stili-
zált húszas évek társadalmi elitjébe való beleveszés formáját ölti. A Panoráma Hotel egésze 
időből kizökkent, deszinkronizált, anakronisztikus tér, ugyanakkor a bálterem a regres�-
szív nosztalgia kitüntetett helye, ahol a fantazmatikus múlt „retrospektrálisan” idéződik 
– pontosabban teremtődik – meg.24 (Ennek a retrospektrális deszinkronizációnak az egyik 
központi jelölője ironikus módon egy elátkozott óra, mely a már emlegetett Poe-novellá-
nak is fontos eleme, de a Térey-szövegben is felbukkan egy alakváltozata.) Jack Torrance 
családirtó pszichózisa a jamesoni gondolatmenet fényében értelmezhető úgy is, hogy a 
fantazmatikus múltba való integráció érdekében emberáldozatot kell bemutatnia, vagyis  
a család jövőjének feláldozásával kell megfizetnie a múlt kísérteties revitalizálásának árát.

A svábhegyi farsang esetében ugyancsak megfigyelhető a fantazmatikus múlt nosztal-
gikus gyártása, mely a magát társadalmilag izoláló elit közösségi kibékítését és saját 
prosztetikus identitásának előállítását célozza. A verses regényben – hol ironikusan, hol 
inkább deskriptív jelleggel – hosszasan részletezett luxusesztétika például gyakran sajátít 

23	 Fredric Jameson: Historicism in The Shining, in: Uő.: Signatures of the Visible, Routledge, New 
York – London, 82–98., 95. 

24	 Mark Fisher: Home is Where The Haunt is. The Shining’s Hauntology, in: Uő.: Ghosts of My Life. 
Writings of Depression, Hauntology and Lost Futures, Zero Books, Winchester – Washington, 67–70., 
68.
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ki történetileg-ideológiailag is kontextualizálható kulturális tartalmakat, melyek az ön-
magát színre vivő réteg szerepfantáziáit is kifejezik.

A nyitótáncosok most kezdték a Lehár-keringőt.
Negyvenfős zenekar játszott.
Őrült, ásvány formájú kristálycsillárok, vadonatúj mind,
Egy tüdőszanatóriumban ilyen csillár nem sok lehetett!
Nehéz, rézsárga és karmazsin függönyök. 
Micsoda kísértetjárás a kivilágított táncteremben!
Suhogó abroncsszoknyák és sűrű rácsozatú, 
Krétafehér selymek – 
Koktélok és bólék, aláfestés és érzület
A Monarchia keringőcinizmusa,
Nagyszakállas úri őrület. (565.)

A svábhegyi villa táncterme A ragyogás Gold Roomjához hasonlóan kilép a jelenből, pon-
tosabban a kificamított jelen helyére egy soha-nem-volt tér-idő fantáziát projektál, mely 
az amerikai húszas évek helyett egy monarchikus szimuláció „[n]agyszakállas, úri őrüle-
tét” termeli. A befagyott jégvilág elitje saját történelem utáni hógömbjében operettvilágot 
rendez be, melynek ontológiai súlyát a színrevitel gazdaságilag optimalizált 
lenyűgözésesztétikája legitimálja. Hungarofuturista szempontból mindez annak a folya-
matnak egyik szimptómája, ahogy a hatalmi technológiák a „nemzeti tudattalan” 
kolonializálásával fantazmatikus identitásnarratívákat állítanak elő. E narratívák a meg-
célzott rétegek ízléskulturális, gazdasági és társadalmi különbségei szerint differenciá-
lódnak, ugyanakkor a regresszív nosztalgia kibékítő (illetve traumakonzerváló) funkciója 
mentén közös ideológiai erőtérbe rendeződnek. Ugyanakkor az operettideológia kapcsán 
érdemes óvatosnak lenni, hiszen a Monarchia operettje történeti szempontból nem tekint-
hető egyértelműen „értékvákuum-dekorációnak”.25 Eredeti formájában nem kizárólag a 
múlt szentimentális idealizációjaként működött, hanem társadalomkritikai és politikai 
szereppel bírt: a színházból a társadalom felé irányuló kritika mellett a „közönség, az 
operettek polgári nézői adott társadalmi helyzetének »önpersziflázsa« is”26 volt. Csáky 
Móric szerint a modernség populáris közvetítőjeként működő operett ezeket a kritikai 
vonásait 1918 után teljesen elvesztette, és revüoperett formájában vált a nosztalgikus 
historizálás „jelenfelejtő” médiumává.27 A „[n]agyszakállas úri őrület” operettideológiája 
tehát ebből a szempontból se monarchikus, hanem már eleve egy utólagos monarchia-
nosztalgia dehistorizált kisajátítása, melynek bemutatásában az operett elfojtott 
önironikus funkciójának Térey-féle visszaírását is felfedezhetjük.

A szimulákrum szimulákrumaként működő pszeudooperettvilágba folyamatosan íród-
nak bele a baljós törések, például az „ében óramű” (568.) kondulása, mely szónikus memento 
moriként a pisztolylövés elő- vagy utóképzete, de Győző alternatív világbeli bálvíziója eb-
ből a szempontból is kitüntetett, hiszen a „[n]agyszakállas úri őrület” olyan változatát kínál-
ja, melyben a dehistorizáló luxusesztétika által elfedett hasadások, a kibékíthetetlen szimu-
lált kibékítéséből származó varratok tárulnak fel. Az alternatív világ végül átcsap az ALJ 
bázisvalóságába, és elérkezik a Kellögem-pillanat: Radák Zoltán miniszterelnök „[j]ó éjsza-
kát, Magyarország!” felkiáltással búcsúzik, majd Laura három lövéssel leteríti.

25	 Hermann Broch: Hofmannsthal és kora, ford. Györffy Miklós, Helikon, Bp., 1988, 60–61.
26	 Csáky Móric: Az operett ideológiája és a bécsi modernség. Kultúratörténeti tanulmány az osztrák identi-

tásról, ford. Orosz Magdolna, Pál Károly és Zalán Péter, Európa, Bp., 1999, 61. 
27	 Uo., 258–267. 
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Nem volt rajta jelmez, sem fekete dominó.
Nem viselt az övén vagy a mellén megkülönböztető jelet, 
Például rózsaszín szalagot, 
Mégsem volt kétséges senki számára, hogy ő: ő. (573.)

*

Van abban valami kísérteties, ahogy a gótikus masquerade csúcspontján Radák önazonos-
sága hangsúlyozódik. Ahol minden és mindenki maszkírozott, egyedül a miniszterelnök 
„valódi”, pontosabban az operettvilág felől nézve „valószerűtlen”. Ilyen feltételek mellett 
az „ő: ő” tétel legalább annyira értelmezhetetlen és „üres”, mint Poe-nál a hullaszerű álarc 
alatti semmi. Mintha Radák nem ehhez a világhoz tartozna, legalábbis ebben a pillanat-
ban, mely ténylegesen az ALJ világából való kilépésének pillanata. „Áldozatunk fogadjá-
tok, / Amit kérünk, megadjátok / Elszabadítjuk az örömtüzeket… / Eljött az emberré 
válás ideje” (572.) – fohászkodik az István, a királyt idéző Etele, a terroristák vezére, ami a 
merényletet a rituális emberáldozatok kontextusába helyezi. Radák – vele együtt önma-
guk – „feláldozása” egy radikális világreform ígéretét hordozza az extremisták számára, 
mely bizonyos formában meg is valósul, csak éppen nem az extremitás extremizálódása, 
hanem a normalitás végleges normalizálódása irányában. A miniszterelnök halála ugyan-
is a hídavatás betetőzése, a fantazmatikus múlt(ak)ba való Torrance-féle (re)integráció 
rituális ára. Az ALJ világának normalitása ezáltal képes teljesen totalizálni önmagát, hi-
szen a terroristák eltüntetésével, ezzel az utolsó polgári ízléskorrekcióval felszámolja azo-
kat a parodisztikus formában kísértő elemeket, melyek veszélyeztették a vízió esztétikai 
homogenitását. A temetés a nyolcadik fejezetben az össztársadalmi megbékélés nagyjele-
nete, egy olyan valóság helyreállítása vagy megteremtése, melyben a Térey-szereplők 
számára újra lehetségessé válhat a magánélet és közélet, természet és társadalom közti 
immunológiai protokoll fenntartása.

A multiverzum-koncepció felől nézve könnyen belátható, hogy az ALJ világa miért 
nélkülözi a kognitív kritikát: egyszerűen azért, mert ennek a jövőnek nem mi voltunk a 
múltja. (Érdekes kérdéseket vetne fel, ha a Térey-szövegek belső összefüggéseire alkal-
maznánk ezt a hipotézist, hiszen akkor távolról sem egyértelmű, hogy a Protokoll vagy az 
ALJ figurái ugyanannak a világnak a szereplői-e.) A politikai-társadalmi elemek Radnóti 
Sándor által hiányolt strukturális reflexiója csak abban az esetben problematikus, ha ra-
gaszkodnánk a közös történelem képzetéhez, de miért ne lehetne az alternatív jövőhöz 
alternatív múltat párosítani, ahol nem csupán a politikai értelmezés szempontjából, ha-
nem „tényszerűen” máshogy nézett ki a „2010-es konzervatív-elitista fordulat” (566.). Az 
ALJ pszeudoutópiája így mentesülne bizonyos politikai-esztétikai dilemmáktól (bár ez 
Térey és a posztmodern relativizmus viszonyának újratárgyalását is szükségessé tenné), 
ugyanakkor azt gondolom, hogy a NER-telenített NER elképzelésének kísérlete, melyre a 
szöveg lehetőséget ad, hungarofururista szempontból gazdagítja a NER multiverzum-
politikájának megértését. Vagyis csöbörből vödörbe. 2023-ban Téreyt olvasva nem tudok 
szabadulni a NER transzcendentális jelöltjétől.


