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B O Z S I K  P É T E R

Három rege
(az ártézi kútnál)

Aznap délután egy hatalmas buliba keveredtem, amely leginkább egy kirakodó-
vásárra vagy ócskapiacra hasonlított. Kiderült, lesz itt egy kiállítás, amelyet vá-
ratlanul nekem kell megnyitnom, mert aki megnyitotta volna, nem jött el, azt 
mondta, megfázott. A szervezők hitték is meg nem is. A kecskeszakállas festőt 
megkérdezték, beleegyezik-e? Nem ismertük egymást személyesen, de ő tudott 
rólam, olvasta néhány írásom a neten, és boldogan mondott igent. Kis időt kér-
tem, összegyűjtöttem mindenféle prospektusokat, fénymásolatokat és egy sön-
téshez mentem a vásártér közepére, alig találtam üres felületet, ahol írhatnék. 
Közben dossziényira duzzadt a papírhalom. Tollat sem találtam. Odamentem 
egy vásári standhoz, kértem tollat meg üres papírt, ekkor derült ki, nincs nálam 
pénz. Mondtam, majd később kérek kölcsön, de most gyorsan írnom kell, mert 
kifutok az időből. Két csinos hölgy árult a standnál, mosolyogva mondták: rend-
ben, tudják, hogy én nyitom meg a kiállítást, hallották a hangosbemondón. 

Visszamentem a söntéshez, noha azt részeg és hangos dán turisták foglalták 
el. Ekkor jött oda hozzám egy negyven körüli nő, hogy segít, látja, bajban va-
gyok, nem találok helyet (ő tud egy jót, mondta, ahol nem zavar senki), és látja, 
nem tudom már cipelni a fél méter vastagságúra duzzadt papírhalmot sem. Egy 
részét ki akarta venni a kezemből, ám ekkor hirtelen szél támadt, és a felét elfúj-
ta, valamennyit összeszedtünk, megpillantottam a kezében egy Nabokov-
brosúrát, Nabokov fényképe mellett egy rövid, kézírást imitáló verssel (tűzvörös 
cirill betűkkel, de magyarul), gondoltam, később kibetűzöm. Másik pulthoz 
mentünk, ahol gyorsan megírtam két oldalt (emlékszem, rettegtem, hogy majd 
nem tudom fölolvasni a macskakaparásom), de hiányoltam még valami csatta-
nót a végére. 

Ezalatt kapott el a pánikéhség, a nő gyorsan hozott darált húsos pitét meggy-
kompóttal, amin nagyon elcsodálkoztam, mert nemrégiben olvastam ezt a re-
ceptet a neten. Sűrű palacsintatésztából készül, sütőben. Falni kezdtem. Mohón. 
Ekkor már sokan ettek mellettem, köztük egyre több madár. Zabálás közben 
eszembe jutott a csattanó, de eltűnt a papírhalom, az oldaltáskám és a nő is. Ke-
resni kezdtem a segítőmet, azonban nem találtam. Visszamentem a pulthoz, ahol 
már egy ondolált hajú nő evett. Reklamáltam a maradék kajám után, a nő azt 
mondta, a pincér a kukába dobta, ő meg azt hitte, üres a hely. Egyre nagyobb lett 
a tömeg, én elveszetten álltam és izzadtam, akár a túlhajszolt ló, amikor megvál-
tozott a szín:

A költő, egykori mesterem, olvasott föl egy nagy épület, valami romos szín-
ház előcsarnokából, dór oszlopok mögül, sok-sok ember előtt, mintha tünteté-
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sen, de nem volt sűrű a tömeg, laza csoportokban álltak a fölolvasás hallgatói. 
Sok helyütt kisebb tábortüzek égtek. Alkonyodott. A költő egyszer csak lefutott 
a színpadról, mondta a szervezőknek, hogy mindjárt visszatér, és folytatja. Piros 
sálja és hosszú, bokáig érő fekete kabátja lobogott a valószerűtlen fényben. Akár-
ha Mefisztó. Odajött hozzánk, átölelt engem meg irodalomtanár barátomat, aki 
az ördög tudja, hogyan keveredett mellém, és a fülünkbe súgta, mutatni akar 
valamit. Szinte futva indultunk el. Hamarosan ingoványos talajra értünk, majd 
egy patakhoz, amelybe ártézi kút vize csobogott, jó hangosan. Bacchus-fej szájá-
ból folyt ki a víz, hosszú rézcsövön, amely vékony falloszhoz hasonlított legin-
kább. A Mester ruhástul belegázolt a vízbe, és mondta, „erre, erre, gyertek”. 
Mentünk utána, a víz langyosan ölelt körül minket combig, később derékig, de 
ahogy egyre beljebb és beljebb mentünk, hidegebb és mélyebb lett, tóvá szélese-
dett. Körülöttünk csönd és nádas. Se egy madár, se egy béka, bármi életjel. Csak 
a korai telihold sejtelmes csillogása a vízen. Már a nyakamig ért a víz, amikor azt 
mondtam, én nem megyek tovább, és visszafordultam. Nem válaszoltak. A bará-
tom és a Mester lassú tempóban úszni kezdtek a végtelen vízben. 

Egy domb aljánál értem partot, fölmásztam, és hangos jajgatást hallottam, 
mintha egy nőt verne valaki. Közelebb osontam, miközben fölmarkoltam egy 
súlyos fadarabot, és azt láttam, hogy egy szőrös hátú, izmos, ősz férfi azt a nőt, a 
segítőmet elégíti ki ujjal, aki jajong és nyöszörög és spriccel, akár a gejzír. Szé-
gyenkezve eloldalogtam. Kis idő múlva megpillantottam egy hatalmas, nádfe-
deles házat, előtte a volt feleségem guggolt, és egy gyereket ölelt át. Mellettük 
egy néger kisfiú kerekes kutat tekert, iszonyatos nyikorgással. A fiú kísértetie-
sen hasonlított a Bacchus-szoborra. Odamentem hozzájuk, exnejem valamit 
szólt hozzám, nem értettem, mit. 

Álmomban vissza-visszatért ez a ház, valaha, rövid ideig, laktunk itt, föl 
akartuk újítani, de soha nem jutott rá pénz. Emlékeztem a benne rejlő hatalmas 
terekre, bevillant elmémben az óriási festmény a fényről, a postai íróasztal, rajta 
a számítógéppel, egy-egy régi szekrény, szétdobált ruhák, könyvespolcok, kana-
pék, két szétszerelt tévé… Ebben a pillanatban kigyulladt a ház, óriási lángokkal 
égett a nádtető. Rövid ideig elszörnyedve néztem, exnejem és a gyerekek eltűn-
tek, a kerekes kút magában nyikorgott tovább, megfordultam, és a színház elő-
csarnokánál találtam magam, a költő újra ott szavalt. Erőteljes, vékony hangon 
előadott énekbeszédéből nem hallottam ki semmit, bár tudtam, a Lembergi láto-
másokat kántálja. 

Az erkélyről üres papírlapok hullottak alá, akár a vergődő sirályok. 
Barátom eltűnt.
Akkor már sejtettük, mi fog történni a Határvidéken.

(a királykisasszony és a szegénylegény)

A Bárka teraszán ültünk, nem voltunk már szomjasak, épp indulni készültünk, 
amikor barátom váratlanul (enyhén kántálva) belekezdett egy mesébe:

Hol volt, hol nem volt, volt, ahogy volt, volt egyszer egy okos és szépségesen 
szép királykisasszony. Olyan szép volt, hogy amikor megjelent a bálteremben, 
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elállt a bálközönség lélegzete, a nők irigykedve lesütötték pilláikat, egy pillanat-
ra fényesebb lett a fény, a gyöngébb lelkű férfiak azonnal a mosdóba rohantak, 
hogy lehűtsék magukat, mert óvatlanul hiányos öltözékben képzelték el a szép-
ségesen szép királykisasszonyt. Közelebbről is szép volt a királykisasszony, leta-
gadhatott akár tíz-tizenöt évet is, de azért már látszottak rajta az idők nyomai, 
érzékeny melle már csak melltartóban mutatta régi formáját (jaj, az a szép, izgató 
kis vájat a két mell között!), amúgy lógott picit, hasa megereszkedett, ám a feneke 
feszes volt, akár egy tinédzseré. Hogy ne mondjam, akár egy tüzes kancacsikóé. 
Ó, és bűnös ajkai, ahogy kivillant közüle csillogó fogsora!, gondolta a szegényle-
gény, aki sem legény nem volt már, sem annyira szegény. Korosodó, hízásnak 
indult, indulatos dalnok volt csupán, puszták és éjszakák szabad vándora, leg-
alábbis lelkében így képzelte.

Aztán, ahogy lenni szokott, egymásba habarodtak. Csalogatta a királylány 
palotájába, egyre csalogatta, bár ígérni nem ígért semmit, ám a szegénylegény 
csak húzódzkodott. Hiába az édes főzetek, hiába a sok csábítás, hiába a szerelem 
illatos nedvei, érezte a szegénylegény (erős ösztönnel áldotta meg az Úr), hogy 
ebből csak baj lehet. Mert mit keres ő a palotában tudálékos, ám finom és rafinál-
tan duruzsoló udvaroncok között. Nem értette a beszédüket. Értette a szavak 
jelentését, csak azt a mögöttes tartalmat nem értette, ami a szavak fonákján hú-
zódik meg, valahol a hangsúly és a mimika között. Hogy mi igen, és mi nem.

A királykisasszony meg villogni akart, hogy lássa mindenki, ha nem is sza-
bad, de boldog, és sugárzása még pár évre betöltheti a teret. Döntött tehát. Föl-
viszlek a Napba, gondolta, magában a szegénylegénnyel beszélgetve, hogy lásd 
csábító hatalmamat, ott és akkor engedlek el, ahol és amikor legjobban fáj. Hogy 
tudd, hogy érezd, mit éltem át miattad. Nem volt gonosz a királykisasszony, de-
hogy, csak nem tudott ellenállni igéző hatalmának. Akkor már amúgy is egy 
szomszéd királyságbéli herceg udvarlását fogadta, aki jártas volt a hadászatban, 
és hasonlóan okos, mint a királykisasszony. Egy kasztbéli, jobb lesz így, toppan-
tott, és választott.

Aztán, hogy, hogy nem, azt érezte a szegénylegény, repül. Föl, egészen ma-
gasra, mint egy még régebbi mesében, föl egészen a Napig, érezte, perzselődnek 
képzeletbeli szárnyai, és akkor a királykisasszony váratlanul elengedte a kezét. 
Úgy sem jön a szegénylegény a palotába, mit is keresne ott, gondolta, hiszen 
nyers, mint az ecetben pácolt hagymás hering, és durva, mint a lópokróc, én meg 
miért várnék olyan lóra, amely szilajon másfele száguld, hátán sem visz, patáján 
sem hordoz. Mert mást szeretett a szegénylegény. Már nem lángolt olyan heve-
sen, mint rég, de szerelme tartós volt, mint a zacskós leves, és szilárd, akár a 
gránit.

A szegénylegény súlyos égési sérülésekkel landolt a pannon parlagon, de 
megúszta. Kemények a szegénylegények, na! Azóta a földön jár, csak néha néz 
föl az égre, megcsóválja busa fejét, és azt mormogja, mintegy magának, soha 
többet ilyen magasra, soha többet. A horizontális szabadság egyszerűbb, tette 
hozzá, és maga sem tudta, mit ért ezen.

Immár külön testbe zárva élnek, míg, külön-külön, meg nem halnak.
Tanulság: A fény, amely megragadja a tekintetet; a tűz a kőbe hatolva több színre 

oszlik, mint a szivárvány. Én pedig nyitottam rajta egy új ablakot, így már nemcsak befe-



531

lé iramlik a fény, hanem kifelé is. Azt kell fölfogni, hogy a csiszolt gyémánt áttetsző tükör. 
Minden tükörnek van háttere, a víz is úgy funkcionál tükörként, hogy sötét az alja, a 
gyémántnak nincs szüksége erre, a fény behatol, ugrál a kristálylapok között, minden ol-
dalról áramlik, és nem hagyja abba. Végtelen, elég egy kis fény, akár a legkisebb gyertya 
lángja, és a gyémánt vibrálni kezd.

Pár másodpercig ültünk meredten, majd barátom hirtelen fölugrott, és szó 
nélkül távozott. Nagy baj lehet vele, gondoltam, maradék sörét sem itta meg.

(menekülés – most és mindörökké – életre, halálra)

Egy lány feküdt mellettem weissbrunni lakásomban, amin igen csodálkoztam, 
hiszen egyik barátommal jött, akit amúgy Nyulassy Etelének hívnak. Etele jóval 
előtte a másik, úgynevezett gyerekszobába ment (egy időben Tito-szobának ne-
veztük, mert valami ismeretlen oknál fogva ott tároltam Tito-relikviáimat). Vár-
ta a csajt. A szoba közepén feküdtem egy kanapén, krimit olvastam épp, a lány 
pedig, Nefelejts Virág mellém húzta matracát, és azt suttogta, réges-régen pár 
hétig viszonyunk volt, kár, hogy nem folytatódott, és szeretné megismételni a�t 
az éjszakát. Furcsa helyzet, agyaltam magamban, ám idegsejtjeim hiába cikáztak 
szinapszisról szinapszisra, nem tudtam rá visszaemlékezni, így zavaromban 
nem válaszoltam neki. Szerencsére váratlanul bejött a szobába egy másik, szi-
várványszínűre festett hajú nő, aki azt állította, ő az én feleségem. Miért jönne 
Weissbrunnba, tűnődtem, hiszen külföldön él és dolgozik, valahol Nyugat-Euró-
pában, azt sem tudom pontosan, hol, ráadásul, régen elváltunk, nem láttam vagy 
öt éve. Az asszonyság, aki nejemnek vallotta magát, mérgesen mondott valamit, 
végül kiabált. Nem értettem, mit, és azt sem, miért ordítozik velem. Közben al-
sógatyában visszajött Etele, leteremtette Virágot, hogy mire vár még, miért nem 
bújik be hozzá az ágyba. Ám a lány húzódzkodott, fogta alkalmi fekhelyét, ar-
rébb vitte, magzatpózba heveredett, és úgy tett, mint aki alszik. 

Ekkor, minden átmenet nélkül, fekete ruhás csávók jelentek meg, mindegyi-
kük hatalmas, sötét kalapot viselt, ami alól csak bajuszuk villant ki, mintha 
rendszeresen suvickolnák. Rendezkedni kezdtek a nappaliban. Gáborcigányok, 
gondoltam magamban, de mukkanni se mertem. Etele, Virág és a féktelen asz-
szony eltűntek, magam tébláboltam az egyre sűrűsödő embertömegben, amely-
ben már mindenféle rassz képviselte magát. Kínai lány mutatta meg bal mellét, 
és fejével intett a fürdőszoba felé. Szégyenlőséggel vegyes gyávaság terelt az el-
lenkező irányba, egykori hálószobánkba, miközben azon tépelődtem, úristen, 
mi történik itt, mit szólnak majd a szomszédok?! Fél szemmel láttam ugyanis, 
hogy a nappali közepére, ahonnét eltűnt már a kanapé és a matrac, hangfalakat, 
erősítőket és mikrofonokat szerelnek össze szótlanul. 

Amikor beléptem a hálóba, észrevettem, az udvar felőli igen vastag falat va-
lakik kibontották, csak nejlon fedi félig az alaktalan lukat, onnét áramlik a halk 
emberáradat és a fagyos levegő. Senki sem beszélt, mintha s�ó benns�akadt volna, 
mégis hallatszott valami csöndös, vészjósló moraj, akárha zsongó zugkocsmá-
ban, ahol csak pálinkát mérnek. Visszasomfordáltam a nappaliba, amely addig-
ra a kétszeresére növekedett. Mindenki legalább három fejjel magasabb, mint én, 
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rágódtam, kivéve néhány fiatal nőt. Böhöm nagy bőrfejű lökött arrébb, majd sör-
rel kínált. Sértetten visszautasítottam. Részeg néger nő csókolt szájon. Punk bak-
fis, vállán patkánnyal, nyelvet öltött rám. Katolikus papnak öltözött transzvesz-
tita osztott áldást mindenkinek, ujjai közt csecsemőkar nagyságú spanglival. 
Éppen pipiskedtem a cigiért, amikor hirtelen megmarkolt egy mindenkinél ma-
gasabb alak, akinek a nadrágszíjáig ha értem, és dobálni kezdett föl, a magasba. 
A teremmé duzzadt szoba belmagassága, amely amúgy sem volt kicsi, a duplájá-
ra emelkedett, én pedig megmámorosodtam a boldogságtól, ahogy a tagbasza-
kadt, lapáttenyerű, félmeztelen, izmos pasas, akár egy kisgyereket, a hónom al-
jánál fogva, öt-hat méterre föl-fölrepít, és amikor visszaránt a gravitáció, ügye-
sen elkap. A férfi úgy nézett ki, mintha agyagból gyúrták volna. Ajka keskeny, 
akár a konyhakés éle, szeme terminátoré, orra sasé, testén semmi szőr. Egészen 
addig élveztem, hogy hajigál, amíg meg nem éreztem, fenekem elkezdi ágyéká-
hoz dörzsölni, egyre hosszabb és hosszabb ideig. Észleltem irgalmatlan nagy fa-
szának keménységét. Ez már zavart, de nagyon. 

Pánikba estem. 
Menekülési útvonalakat latolgattam, mind nagyobb kétségbeeséssel és re-

ménytelenséggel. Egy adott minutumban, ott, ahol régen az ebédlőasztal állt, 
fából ácsolt emelvényt pillantottam meg, ami úgy nézett ki, mint valami többé-
kevésbé kész vadászles és nagy, barokk szószék keveréke. Azon tűnődtem, mi-
lyen módon tudnék belekapaszkodni, utána meg majd kitalálom, hogyan tovább. 
Amikor – mint később kiderült – utoljára dobott föl, kapálódzó úszómozdula-
tokkal, akár a fuldoklók, az állványba csimpaszkodtam, és fölhúztam magam a 
talapzatra. 

Akkor, ahogy mondani szokás, elszabadult a pokol. 
A tömeg őrjöngeni kezdett, és mint zombihadsereg, ostromolta meg a va-

dászles-szószék ötvözetű építményt. Én pedig, nem lévén más választásom, ug-
rottam, és gyorsúszásban próbáltam az üvöltő sokaság fölé emelkedni. Szinusz-
görbeszerűen röpködtem a csődület fölött, aztán, uzsgyi, ki a – hideg ellenére – 
nyitott ablakon. Az emberek – férfiak, nők vegyesen – ugrottak és futottak és 
kapkodtak utánam, letépték ingem, cipőm, bársonynadrágom; alsógatyám cafa-
tokban lógott rólam, összevissza karmolták bőröm, testemből vér csöpögött. 
Hátúszásra váltottam, vetettem néhány kétségbeesett pislantást az őrült seregre, 
végül a meredek Anyós utca fölött, lefelé, mellúszásban sikerült megszabadul-
nom a tébolyult tumultustól. 

A végén már-már gyakorló sasként látta meg: újra fölkelt a hideg nap. 
(Bukón hagytad a konyhaablakot.)
Lenn a mélyben a Séd kanyargott aranysárgán. Betonkeverők zúgtak meghit-

ten. Valahol a távolban, akár a géppisztolyok csöndje, pihentető légkalapács ke-
repelt. A levegőben menekvő madárhad. A patak mellett két bicikliző alakot pillan-
tott meg, egyikükről tudni véltem, Török Zolinak hívják, pedig nem ismerte, 
soha sem találkoztunk. Úgy hallottam (vagy olvasta valahol?), meggyilkolta a 
szeretője. Lelőtte a saját házában.

Nem néztem vissza. 
Soha többé. 
Nem. Mert.
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Utóirat 1.:
Midőn ezt írtam, akkor tudta meg, letiltották az Isteni s�él című könyvének 

folytatását. A főkolompos az a hét főbűnnel megátkozott, szikkadt, némberszívű 
nő volt, akit élő jégnek csúfolnak a háta mögött. Ő, aki a bombázások ideje alatt 
nála kért és kapott ideiglenes menedéket. 

Nem ért váratlanul.
Utóirat 2.:
Állítólag az terjed a különféle hálózatokon, hogy a perszónát már kinyírni 

sem érdemes. Ha nagyhatalmú élettársa eltűnik a színről, elevenen falják föl a 
fiatal, törtető újbasák. Ahogy Tito elvtárs mondotta volt: miért nem vagyok meg-
lepve?

Tanulság: történt, ami történt, történt, ahogy történt, egy dolog biztos: a halál. 
Az egyetlen és igaz demokrata. 
Még.


