JENEI LASZLO

A kimondott dolgok fajdalma

A butorkarpit nyeli a port, ne csinalja, sz6lt az 6ccsére Lili. Uj szokésa, hogy dor-
zsoOli egy ideig a fotel oldalat, majd lenyalja az ujjat. Valamilyen izt érezhet, ami
talan egy emlékhez kotédik. Nala nem lehet tudni. Még az is lehet, hogy hagy-
nia kéne. Hiszen & sem csindl mast, mélyre 4s a multjukba, és felmutatja, amit
talal, kozben lesi a hosszt iizemsziinetekkel miikédé arcot, figyeli a reakcidkat.
Minimaélis beszédprodukcié sincs, raadasul a megértés jelei sem latszanak. Ké-
pek és a zene, ez a két lehetGsége maradt, de valészintileg a fotdk is csak azért,
mert kozvetlenebbiil utalhatnak az érzéki vilag jelenlétére. Lili sosem sir az 6cs-
cse el6tt, nincs sz6 arrdl, hogy barmit feladna. Pedig tudja, hogy most kéne szor-
nyeteggé valnia, olyannd, amilyen az anyjuk, de egyel6re még kivar. Kiveszi
Laci kezébdl Christine agyongyotort fotdjat és visszaakasztja a falra. Globdlis afi-
zia, mondja az anyjanak, csak hogy kizavarja a nappalib6l. Nem birja a ldnya
okoskodésat.

Jobb is igy, nem akarja, hogy barki hallja, amit kimond. Az utébbi napokban
valtott stratégiat. Nem csak a testvérével kozosen atélt eseményeket idézi fel,
probalkozik a friss élményeit is bevonni. Ki tudja, egy roncsolt elmében is ma-
radhat annyi tere az 6nérzetnek, hogy szégyellje a miiltjat, és ez is kozrejatszhat
Laci szigorti zartsdgaban. Lili tulajdonképpen hangosan gondolkodik, mérlegeli
az életét, hol tart, mit végzett. Igyekszik elidegeniteni az eseményeket, mintha
kiviildlloként tajékozédna, tapogatézna a mélyen rejls részletek felé. Azt meséli
éppen, hogy legutébb a Zeneakadémia ruhatdrdndl gy érezte, nagysagrendek-
kel tobbet ért annak az ismeretlen férfinak a mélybarna szemébdl felé drad6 me-
legség, mint amivel utdna, mar a kabatjat felsegitve prébalkozott. Pedig a be-
szédben sem volt {igyetlen, semmi személyes, csakis a hallott mtivekrél ejtett
sz6t, nem is érdekteleniil. Es megtaldlta azt a néhany mondatot is, ami felhatal-
mazta, hogy legalabb az auldban és a f6kapu el6tt mellette maradhasson. Az volt
a taktikdja, hogy tobb révid, amde taldlé megjegyzéssel élt, amelyek téméajukat
tekintve, ha vékony szélon is, Osszefliggtek. Nehéz volt megszakitani, elfordulni
t6le pedig udvariatlansag. Kinézetre nem volt nagy szdm, az embernek az az
érzése, hogy mindig ilyenek jonnek szembe, 4tlagos testalkat, feledhetd vonasok.
A viszonylag fiatalos arckifejezést arnyalta a maris ritkulé haj, az erés szemoldo-
kot a mar-mar lehervadd, lagy ajkak. Taxit akart neki fogni, de Lili metréval
kozlekedik. Ahol 6 lakik, az taxival nagyon dridga lenne. A metrordl leszallva
buszra kell még varnia, aztan a buszmegéllobdl is gyalogolhat negyedorat, mire
hazaér. A busz kegyetleniil 6sszerdzta, kioldott benne néhdny pantot, melyek
addig igen feszesen fogtak, el6hivott belSle egy feltételezést. Tudta, hogy este
rendkiviili élményben volt része, de ez a zenekar kival6 formajanak volt kdszon-
hetS. Az el6tte 1évG iilés kapaszkodéjat markolta, olyan erdsen dsszpontositott
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valamire, hogy azon kapta magat, mozog a szdja, néman mond valamit. Reszke-
tett a felindulastol. Arra jott rd, hogy ami vele tortént este, ez az élmény — még ha
koriillményesen is — mozdithaté, nem neki kell folyton korbejarkalni mindent, uta-
namenni, ha elcstiszik, hanem siman odahtzhatja magahoz. Csak egyszertien
soha nem tudja kimondani azt, amit akar. Ebben, tigy vélte, mindenki elGtte jar.

Azon a bizonyos reprodukcién Christine a htiszas évei elején jarhat, maga a
festmény tobb mint kétszaz éves. Kinézetre semmi koze a mai lanyokhoz, és ezt
lehetetlen elmagyardznia Lacinak. Mégis dolgozott benne a javitasra vonatkoz6
igény, tisztdzta magaban, miért ennyire fontos ez neki. Elég furcsa részleteket
sorolt, hogy a képpel ellentétben milyenek is a mai lanyok. Sajat magéat vilagitot-
ta at, drulkodoé kapcsolatokat keresett. Miért nem mukoédik a hétkéznapokban,
amit egyébként rendben lévének tart. Persze az sem elhanyagolhat6 szempont,
hogy most, amikor mar kénnyen, ellenallds nélkiil megtehette, régziteni kivanta
az dcesében, milyen a névére, és csak ekdzben remélte, hogy 6 nem olyan, mint a
tobbi mai lany. Hajviselet, divat, 61t6zkodés, illem, kellem, fejtartas, kéztartas, a
test hasznalata — mondta, és csak mondta, mintha lezarhatatlan témat talalt vol-
na. Ugy vélte, Lacit ezzel a kiils6 vilaghoz koti, a megavasodott testét taldn feltii-
zeli.

Ujra levette a falrél a képet, hogy lassan éttérjen a zenére. Altaldban ehhez
hasznalta a Christine Gerhardit dbrdzol6, kinyomtatott és kasirozott festményt,
aki az §sbemutatén A teremtés szopran elGaddja volt, az egyetlen né a szereplSk
kozt, aki a nagyrészt néi hallgatdsag elStt 1épett fel. Mindig torekedett arra, hogy
sok képet hasznéljon, miel6tt a zenét elinditja. Oklevele volt mar, zeneterapeuta-
ként foglalkoztathattdk, és az dccse esetében nem volt benne az a veszélyérzet,
ami a tobbi sériilt fiatallal, valamelyes szabadsagot, improvizéaciéra valé lehetd-
séget biztositott maganak, gondolta, biztosan belefér. Felmutatni Christine ké-
pét, majd félretéve tovabb széni a mesét, mi minden kell egy remek zenetorténe-
ti pillanathoz. Csakhogy Laci, aki egyébként altaldban néman kucorog a fotel-
ban vagy a tolészékben, ilyenkor szétcsapja a karjait, és olyan horgést produkal,
mint akit legy6ztek és bucstzik az élettSl. Aztan iitemes rdngdssal a karja is
0sszébb vonddik parszor. Nem lehet félreérteni, a kép utdn nyul. Tetszik neki,
lekoti a figyelmét, és ennek oriilni kell. Ha mér fogja, olyan mozdulatot tesz a
kezével, mintha le akarna valasztani a képrdl egy réteget, ujjbeggyel dorzsoli.
Az anyjuk szerint simogatja, és ez rohadtul gusztustalan igy, de Lili kérte, hogy
hagyjak ra, nem errél lehet sz6.

Az anyjuk szokott elfoglaltsaga Laci latvanyos keriilgetésében és Lili csesze-
getésében meriilt ki. Lanya f&btine az elkoltdzése, ez nem vitas, ami, az anyja
szerint, t6bb szempontbdl halatlan hiizés volt téle. Stlyosbitotta azonban a hely-
zetet, hogy ha ez a koltozés nem kovetkezik be, megint csak az anyjuk szerint,
Laci még most is teljesen egészséges lenne. Megragadt ennél a gondolatnal, al-
landésult széfordulatokat hasznalt, hogy érzékeltesse megvetését. Lili tehetett
barmit, a nyelv elkésziilt, és kifejezte magat. Pedig igazan sok mindent megpro-
balt, kizsigerelte magat, megrészegiilt magatol, mennyire precizen teszi a dolgat.
Apolja a nagybeteget, legjobb tehetsége és az anyjukat hidegen hagyé utasitasok
szerint kezeli a tarstiineteket. Amikor ott az anyjuk, Laci a k6z6s mult sztorijait
kapja. Semmi nem valtozott, nincs sz6 semmiféle tj keletd dologrol, erdsitette
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meg minden torténet elStt, csak azt mondja, ami Laci el6tt ismerds lehetett. Amig
ki nem megy az anyja, nem kapcsolja be a zenét, mert tudja, utdna tigy elonti a
szomorusag, amit csak a végképp elrontott helyzetek idézhetnek elS. Egy
pendrive-on hozza neki a kiilonféle let6ltott darabokat, mar bedugta a tévébe, de
véar, a monitoron a katonas rendben sorakozé mappak latszanak.

Finoman szélva is omlékony ez az anya-lanya téma, Lili mostandban ezen
gondolkodott legtobbet. Nem emlékszik, hogy valaha cukorfalat lett volna,
kicsilany, édes vagy driga... Ezek pedig kijarnanak annak, akinek anyja volt, aki
lanya volt egy anyanak ésatobbi. Azt viszont megkapta, igaz, csak egyszer, hogy
ordaskurva, s 1dm, az anyja hatdsara és kozremtikodésével 1étrejott belSle, ha itt-
ott elnagyoltan is, ez az 1j lény. Az ordaskurva nem arulja a bajait, nincs koze
bordélyhoz, stricihez, életében harom udvarlénal nem volt szerencséje tobbhoz.
Az egyetemen nagyon jol tanult, tovabbképzi magat, viszonylag jol keres, 6nél-
16va valt és elkoltozott otthonrdl, de most mar ezt is a rovasara irjak. Ezer dolga
van egy ilyen korti lanynak, segiteni, és megint csak segiteni, kozremiikddni egy
masik valaki, valakik életében. Jelen lenni. Nem arra kéne pazarolni az idejét,
hogy eszement hevdiilettel tanul, hogy komolyzenei koncertekre jar, széval ilyen
fennhéjazo balvanyokat keriilget, hanem tessék otthon testet 6lteni, a sziil6i haz-
ban. Példaul tizenhét hénapja és nyolc napja, azon a pénteki napon is ott kellett
volna lennie, amikor este hét éra tajban az dccse stroke-ot kapott. De Lili nem
volt otthon, igy az 6ccse a megengedSbb szamitdsok szerint is legalabb harminc
percet toltott az udvaron kinytlva, mire az anyjuk hazaért.

Bar Lili sosem volt kicsapongd, ettdl fliggetleniil valahogy igen kis koraban
rogziilt benne az a reményteli igyekezet, hogy sikeriiljon ép bdrrel megtisznia a
kalandjait. Ett6] izgalmasan megelevenedett, hiszen mind tobb szimpla tette, el-
hatarozéasa kalandd4, kalandossa mindsiilt at, megemelve igy az életét. Tétje lett
sok mindennek, jatékai elol hagyasdnak, az apré hazugsagoknak, s a néhany
nagynak, a kisebb lopasoknak, és f6leg, bizony, ezzel tisztdban volt: az drulasa-
nak. Egészen pontosan: a folyamatos aruldsanak. Hiszen § volt az, aki mér nyolc-
kilenc éves koratdl, az apjaék ultipartijan kihallgatott mondatok alapjan, terjesz-
teni kezdte az anyjardl, hogy 6riilt. Ez az Sriiltség kiilon kaland volt Lili életében,
hiszen persze hogy félelmetesen hangzott, de valami mégse stimmelt, nem gon-
dolta elégségesnek a kapott veréseket. Tobbségiikben lagymatag verések voltak,
az 6 gyermeki gonoszsaga tobbet, stlyosabb biintetést érdemelt volna. Mert a
lelke mélyén tudta, hogy az driiltség tobbdl 4ll, masszivabb, sdtétebb dolog telep-
szik ra az anyjara, csak még évekig nem értette, miért nem lat durvabb bizonyi-
tékokat.

Aztan a keresztanyja akaratlanul is feltart par tényt. Lili tizenkét éves volt,
amikor a testvérek kozt, anyja és a keresztanyja kdzt megromlott a viszony. Egy
sziiletésnap megszervezésérdl volt sz6, kiket is lehet, szabad meghivni. Lili a
szobdjabdl hallotta a konyhai veszekedést, elfeledkeztek réla. Elfajult a helyzet, a
tetéponton a keresztanyja azt orditotta, hogy senkinek semmijoga szdmon kérni
a valasét, kiilondsen neki nincs, marmint Lili anyjanak, hiszen mindenki tudja,
hogy belebolondult a sévirgdsba. Igy mondta, végiil is nagyon koltSien. Bizonyos
szavakat akkor még nem értett Lili, de utdnajart, mi is az a perinatdilis haldl, mi-
lyen az elfojtott gydsz, és miért a tobbiekre nézve fdjdalmas és artalmas, ha az
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anyja szellemeket lat. Vagyis egyetlen szellemet, egy sosem létezett gyereket. Az
anyja persze visszavagott, mas vajon mit tenne az § helyében, ha lenne két fia, és
az egyiket fold ala tennék. Milyen két fit, szélt lemondéan a keresztanyja, hi-
szen az egyik meg sem sziiletett. Ez szoget {it6tt Lili fejébe, hogyan lehet meg-
halni, ha nem sziiletik meg valaki. Ezt nehéz volt elrendeznie magaban. De leg-
alabb mar tudott kérdezni — na nem otthon, nem a sziileit6l —, és ahogy egyre
6néllébb lett, mind jobban kiiitkdzott az intellektusa, nagyon hamar megértett
mindent. Es akkor tulajdonképpen a verések, az okok, a motivaciok, mint a szi-
nek egy ovis gyerekjatékban, szép mintaba rendezddtek, talan még az is elmond-
hat6, hogy megnyugodott. Bele soha nem nyugodott, de j6 volt érteni, mit felejt
ki a szamitasbol minden alkalommal az anyja, mikor megtiti.

Abbdl a nagy veszekedésbdl egyetlen dolgot azért képtelen volt megemészte-
ni. A keresztanyja ugyanis azt is kiadta magabdl, mennyire hanyagnak tartja a
testvérét, hiszen szegény Lacikdnak is — igy mondta — volt méar minisztrékja, és &
nagyon jol tudja, hogy nem szedi a gyerek a gyégyszert. Lili érezte a kijelentés
sulyat, és azt is biztosan tudta, hogy mindez igaz. A csendbdl kovetkeztette ki,
ami utdna majd szétvetette a konyhét. Ebbdl esetleg azt is lesztirhette volna,
hogy az anyja legy6zhetd, de egészen elképeszts hiba lett volna téle, hiszen néla
jobban talan senki sem ismeri, mar akkor is vildgos volt, hogy ez nem vereség az
anyja szamdara. Ami a csendben elkezdett felhalmozddni, az hamarosan végze-
tessé valik.

Furcsa médon ezzel az informdciéval Lili sosem élt vissza. Pedig taldn erds
fegyver lehetne a kezében, ha 6sszecsap az anyjaval, de ahanyszor ott tartott,
hogy mar-mar kibukott belSle, az egész arca langba borult, valami irgalmatlan
rettegés fogta el. Ahogy évrél évre érettebb lett, annyival pontositotta ezt az ér-
zését, hogy a kozelséghez és az elfogadishoz lehet koze, és talan tdvolabbrol az
dnérdekhez. Masfél évvel ezelStt, amikor megtortént a baj Lacival, mindez 4j
fénytorésbe keriilt, de azéta sem birta rdvenni magat, még a veszekedéssel tol-
tott, nehezebb érakban sem, hogy elGéalljon az ismereteivel.

Pedig Lilinek lenne mit visszafizetnie. Nemcsak az anyja, de Laci is évekig
kihasznalta a névérét. Am Lili ezt is megértette, nem bujhat ki senki a bérébdl,
és az aljassagot is tanulni kell. Az 6ccse az idSk sordn lehangoléan durva férfiva
valt, van ilyen, hogy valaki csak tigy haragszik masokra. Rdadasul mindent el-
dontott, hogy Laci az aljassdganak kisérleti fazisaban milyen hatasfokkal szokta-
tott hozza mindenkit a szeretnival6sag alcdjahoz. Parazitaként nétt ra a koriilot-
te él6 emberekre. Kisajatitotta az érdemeiket, eredményeiket, viszont kézben
kifejlédott egy mindenkit lekenyerezd tulajdonséga is. A hazugsagait szédiiletes
torténetekbe dgyazta, és képes volt mindet ugyanazzal a sodré lendiilettel els-
adni, amellyel szemben egyikiiknek sem volt ellenszere. Nem is keresték, le-
fegyverezve iiltek, hallgattak, miként termékenyiti meg a felvett cselekménysza-
lat, s milyen 4daz csellel sterilizalja az altala zsdkutcanak tartott érzelmeket.
Mert ezek a torténetek mindegyre oda kanyarodtak, hogy minek hisztéridzni a
tetteink kdvetkezményei miatt, felftjni azt, ami egyszerd, hiszen a kdvetkezteté-
sek levonasdhoz tokéletesen elegend$ a szenvtelenség. Par szé utan be lehetett
mérni, eltért-e a valdsagtol. Elvaltozott a hangszine, felgyorsult a beszéde, és ami
mar-mdr ijesztévé tette: ki tudja honnan meritett valasztékossaggal fejezte ki
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magat. Szinte gyerek volt még, de mar tigy jarkalt beszéd kézben, mintha szin-
padi mozgast tanitana miikedvelS csalddtagjainak. Az apjuk egyszer meg is je-
gyezte, hogy minek a lanyt jaratjak zongorara, amikor a fitiban van mtivészi haj-
lam. Ennek ellenére épp az apjuk volt az, aki el6szor és egyediiliként megunta:
atlat rajta, kozolte vele komisz hangon, de Laci ettS] csak még inkabb népszerd
akart lenni, er6bdl ripacskodott, széles mosolya latni engedte a héfehéren csillo-
g6 szemfogait. Adaz igyekezettel annyit elért, hogy az apja visszavonulét fijt, a
miisor alatt dltaldban fejét leszegve, az orran at, hangosan szuszogott. Laci fél
szemmel folyton a gyongédség nyomait kereste rajta, de tobbé nem lehetett biz-
tos benne, mit gondol réla. Laci tinnepélyes igyekezete megrenditd volt. Lili kép-
telen volt kitordlni az emlékei koziil ezeket az eseteket.

A masik kettd, az anyja és a névére maradtak Laci dnfeledt rajongdi. Ha eltelt
par nap nagyelSadas nélkiil, szinte levertté valtak, vacsoranal csak piszkaltak az
ételt. Lilinek soha, egyetlen percre sem fordult meg a fejében, hogy visszaéljen
mar akkor is jéval mélyebb, komplexebb targyismeretével, koraérett analitikus
gondolkodédsanak eszkoztaraval. Szerette az 6ccsét, és mert 6sztondsen a megin-
gathatatlan érzelmekre rendezkedett be, Lili az egész csaladja elStt kiszolgalta-
totta valt, és mintegy a testvére ellenképeként jelent meg.

Még falazott is neki, egyszer példaul komoly biintetéstSl mentette meg. Ez
akkor tortént, amikor az apjukat félrekezelték az orvosok. Fajt a nyaka, és mivel
sérve mar volt, megegyezett az orvossal abban, hogy nyaki porckorongsérve van.
De valami tovabbra sem mtikodott jol. Felvetették a tumor lehet8ségét, korszo-
vettan ésatobbi. De ez sem jott be. Aztan egy vasarnap reggelre virradéra infark-
tust kapott, elvitte a mentd. Két hét mulva johetett haza, szigord d4gynyugalom
volt neki rendelve. Az anyjuk el volt foglalva a férjével, aki rdadédsul agyi polos-
kat hozott haza a kérhazbdl. Laci szabadon mozgott a hazban. Kilencéves volt
ekkor. A hdzuk mogotti kiserdében szeretett jatszani habortisat, de most mast
gondolt. Fekszik az apja, vége a habortnak. A gy&ztes sereg kitiintetést érdemel.
Ott volt az erdd, a fak életfogytig vigydzzban alltak. Nagy elismerés élt az § gye-
rekfejében, gyakran és félve érintette meg a fak kérgét, még télen is melegnek
érezte Gket. Allték a puskagolydkat, visszaverték az ellenséget, valahogy jutal-
mazni kellett Sket. Odament az iiveges vitrinjiikhoz, vidéki stilust buitordarab,
massziv, mézszini fabdl késziilt. Nem is illett a hdzba, bar az anyjuk folyton
mentegette, hogy vidékinek vidéki, de tulajdonképp francia stilusti. Széval Laci
kinyitotta a bal szérnyat, fentr6l a masodik polcon volt egy sotétbarna, fabol
késziilt ékszerdoboz. Ot vékonyka fidk volt belSle kihtzhat6, kész remekmdi, La-
ci imadta. Nem volt szabad hozzanytlnia, de ha nem latta senki, pillanatokra
belelesett. Amint tartésan kiiiriilt a nappali, Laci kihtizgalta a fidkokat, kivette
apja Osszes kitiintetését, Kivalé Dolgozd, Ifjii Gdrda Munk&sér Szakalegység, Ki-
valé Munkasdr, és még nyolc darab, amiken csak bettik voltak. A fiékocskakat
persze elfelejtette visszatologatni, a szekrény ajtajat bezarni. Irdny az erds. Un-
nepélyes aktust akart, latott mar ilyet a tévében, diszszemlének hivtdk, és utdna
felttizték a kitlintetéseket.

Lili rosszat sejtett, az 6ccse utdn ment. Par 1épéssel lemaradva kovette, nézte,
mit mitivel. Laci szinte lebegett a fold szine f6l6tt, hiizta egy lathatatlan fonal
végig a fak kozott, bonyolult rendben, a legmagasztosabb eszmény besztir6dé
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fényénél. Nagy nehézségek aran felttizte mindegyik kitiintetést egy-egy fara. Li-
li erét érzett ebben a véllalkozasban. Ahogy lépkedtek egymas mogott, fatol faig,
anyilvanossdg pompaéjaban az egyik, izmait megfeszitd rejtézkodésben a masik,
Lilibe mélyen beleivédott a hatalom szarnyald biztonsédgérzetének és a tehetet-
lenség csendes diithének zavarba ejt6 6sszhangja, a kett§ egymasban valé felol-
dédasanak lehet&sége, amihez foghat6 élményt késGbb a zenei tanulményai so-
ran, egy-egy felforgaté mi els6 befogadasakor tapasztalt. Mig az dccsét nézte,
nem tudott masra gondolni, mint az dgyba kényszeriilt apjukra, naprdl napra
zsugorodo hatdskoreire, mely mintha a testének fogyatkozasat masolva valdsul-
na meg, és arra, hogy hidba lesz majd vége, hiaba iiriil ki végleg az az &gy, olyan
sok minden nem fog megvaltozni.

A ceremoénia azonban félbeszakadt, az anyjuk a haz kapujabdl orditozta a
neviiket. Laci el is indult hazafelé, Lili utdna, de valami torténhetett, mert a kis-
erd6bél csak Lili bukkant els, Laci valahogy koddé vélt. fgy az anyja a lanyt ra-
gadta meg a csukléjanal, nagyon durvan rangatta be az udvarra és hatalmas
pofont kent le neki. Lili nem esett el azonnal, egyenstilyét vesztve hatrélt, bele-
gabalyodott a poloskak miatt kiteregetett tiszta paplan- és parnahuzatokba, és
mindent magéval rdntva ért foldet. Ahogy ott fekiidt, az arcat félig eltakarta va-
lami, ropke joérzés toltotte el, mert imadta a friss mosas illatat. Nem latott tisz-
tan, az viszont egyértelmi volt, hogy az anyja rigott az oldaldba.

Az apjuk aztdn egy hét mulva meghalt. Egy idére minden sérelem Kkitorl6-
dott, de tényleg csak honapokra. Lili odaadé volt az 6ccsével szemben, mert foly-
ton arra kellett gondolnia, hogy egy stlyos betegségére nem adott neki gyégy-
szert az anyjuk. Nyilvanval6 volt, hogy 16tyog rajta az a szerep, amivel felruhaz-
tdk, de hadd pavaskodjon, a fiik, mindenhol ezt hallja, latja, késén érnek,
gyakran sosem nének fel, j6 lesz igy. Az a tény viszont meghaladta Lili, de még
Laci fantazi4jat is, hogy soha nem lett meg egyik kitiintetés sem.

A temetés utdn a mind szeszélyesebben viselked$ anyjuk élete csupa vissza-
tancolasbdl, elgyavulasbol allt, igy volt a f6zéssel, a takaritdssal, a bevasarlas-
sal... Minden, ami el lett kezdve, a befejezés tekintetében Lilire maradt. De volt
a ,névér” szoé jelentésében egy vardzslatos réteg, ami nem hagyta szabadulni
szerepétdl a lanyt. Nagyon derekasan viselte a kotottségeit, mar a koriilmények-
hez képest. Viszont multak az évek, és az igazan érdemi stirlédasok akkor jottek
el, amikor nyilvanvaléva valt néhany eltérés a két gyerek kozott. Laci nem lett
szép férfi, mig Lili mutatés volt, formds, bar kissé alacsony, de aranyos a teste,
izgalmas a melle, 6rokké fegyelmezett arca pedig kevés hijan klasszikus szépsé-
gi lett.

Lilinek szabadulnia kellett otthonrdl, mert ha marad, hidba gondolja, hogy
tervezi az életét, megvaldsitja az almait, rosszul gondoln4, elmeriilne a kiilénb-
ségeket elmosé homalyban. Csapdaba esne. Renyhiilne a veszélyérzete, egyked-
vien enne, inna, hosszan és mélyen aludna. Erre abbdl jott r4, ahogy Laci az
udvarléival bant. Ugyan egyet sem vitt haza, de Lacival valahogy mindig 6ssze-
futottak a varosban. Odament hozzajuk, és mivel sok lyukas foga volt, dlland6an
azokat szivogatta a beszéd sziineteiben, ontotta a szét, kdzben cdccogott, cup-
pantgatott. Az arca mozdulatlan volt, halovany, anyagtalan feliilet, csak a szaja
mozgott szaporan, megallithatatlanul. Erds, rovid haja, akar a diszné sortéje,
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Lili mindig irigyelte, sosem kellett fésiilkddnie, viharos szél sem volt képes 6sz-
szekécolni. Egy hosszabb torténetben allt benne, és Lili udvarléja tial udvarias
volt ahhoz, hogy kozbeszéljon. Nagyon kiilonds dolog tortént. Liliék nem ké-
sziiltek id6re sehova, nem volt az estére terviik, mégis olyan fesziiltség gerjedt
lassan a lany testében, ami addig ismeretlen volt elStte. T6bbszor oldalt 1épett,
félreforditotta az arcat, de valami azt parancsolta neki, hogy sztrés tekintettel
nézzen egyenesen az dccse szemébe. Es nem ment. Annyira nem sikeriilt, hogy
fajni kezdett a tarkdja, a teste mellett 16g6 karjai tobbszor is idegesen megrandul-
tak. Nem tudatosult benne, mit csinal, csak a hangra figyelt fol, hogy megcsikor-
dult a foga. Aprésag a vilag zajaban, de bantotta a fiilét. Ez sok, gondolta, nem
kellene beletérédnie a megsemmisiilésbe. Es akkor hirtelen mintha ki tudta vol-
na tapintani az 6ccsében a kimondott dolgok fajdalmat. Lili felfedezte, hogy egy
ember igy is szenvedhet, fiiggetlenitve magat jotdl és rossztol, onkiviiletben,
energikusan manipuldlva mindenkit, mert muszaj valamivel eliitni az idét. Laci
onmaga aldozata. Es ennek Lili megoriilt, hiszen mashogy tényleg elviselhetet-
len lett volna a beszédnek ez a szerelemt6l mentes vagya. Utdna mar semmi sem
tortént, végiil az Occse unta el magat, j6 negyedéra multan faképnél hagyta Sket.
Az udvarléjaval a jelenetrdl tobbé szét sem ejtettek, két hénap miilva egy sem-
miség miatt szakitottak.

Az ember legtdbbszor nem tisztazhatja magaban, mikor hoz meg egy dontést,
mert a valasztasok nem igy miikodnek. Néha az egész szintiszta fizika. Lili is igy
jart, egyszer otletszertien bepotydgte a telefonjaba egy hirdetési feliilet cimét, és
bongészgetett. Majd vissza-visszatért, az algoritmus is ellatta ajanlatokkal, végiil
fel6tlott benne, hogy taldn van annyi félretett pénze a zongoraleckékbdl és a ki-
sebb fellépésekbdl, zenekritikak honorariumaibdl, amennyibdl albérletet tudna
fizetni, kauciéval egyiitt. Es fogja tudni fizetni a kés6bbi hénapokban is. Eletvi-
telszertien mashol fog tartézkodni. Elkoltozés — ki lett mondva otthon, dontés-
ként értelmezte mindenki.

Az anyja akkoriban mar nem figyelt arra, mit mond. Néhany tételhez viszont
ragaszkodott ezutan is. Tulajdonképpen, ha a lényeget vessziik, nagyon kevés
véltozés tortént Lili életében, talan csak aludni jart mashova. Ok ketten, az anyja
és az Occse ugyantigy be kivantak vonni az életiikbe, szdmitasbol, megszokas-
bél, egyre megy. Lilinek nem volt ideje semmilyen formatumu lazadashoz,
egyébként jelentGsebb dolgai nyitjara sem akart ratalalni, kemény volt, mint a
gyémant, jol birta az igénybevételt. Az igazat megvallva szerette a jolesd faradt-
sagot. Olyankor az agya, illatra, tapintasra, olyan volt, akar egy tengerparti mo-
haszdnyeg, és § kiilonb6z6 zenemtivek taktusaira lélegezve mertilt dlomba. Még
tobb id6t toltott otthon, amidta Lacival megtortént ez a szornytiség, és az dccse
csak 1igy oda volt pakolva a szoba sarkaba, mint a csaladi élet tétlen hattere. Az
anyja sosem volt Lilinél odaadébb a gondozasban.

Aztan valahol olvasta, hogy a zene tagitja az érfalakat, olyan, mint a nevetés,
de mivel Laci nevetni nem tud, legaldbbis nem adta jelét, hogy menne neki, ma-
rad a zene. Es igy maris ott volt a zeneterapia forrdsanal, amibe aztdn mind job-
ban belemélyedt, szakkonyveket olvasott. Kizsigerelte magat, nem maradt ideje
masra, elmaradtak mellSle a barétai, sebaj, gondolta, ha Laci jobban lesz, majd
visszajonnek. Aztan megtette a 1épést a neuroldgiai modell irdnyaba, és mar ké-
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szen is volt arra, hogy intézményes keretek kozt is érvényesitse tudédsat. Ezzel
Gjabb bevételekhez jutott, mind jobban meggélt, de kozben a kiildetéstudata is
szépen kifejl6dott. El6szor csak Lacira gondolt, de ahogy megismert mas fiatalo-
kat is, kezdett a feladatokban feloldédni. Bejart a klinikara, konzultacidkon vett
részt, munkacsoportokba lépett be, onkénteskedett. Lili boldog volt. Albérleti
maganyéban folyton mosolygott, dlmédban cinkosa lett az 6ccsének a természeti
torvényeket rdszedd csinyben, helyreallitanak mindent, ami kizékkent. Voltak
apré eredmények. Laci lathatéan ragaszkodott Haydn zenéjéhez, A teremtés meg-
mozgatta. De sok mindennel ért mar el részleges sikert. Rovidebb egységekben
kellett gondolkodni, igy elényben voltak a rapszédiak, prelddiumok, kis dara-
bok, és amiben volt kdnon, barmi staccato jatékmoddal — néha értelmes szot
adott ki végre az dccse: te, te, te, te! Es mintha a karjait célzottan felé nytjtana,
még Christine képe is kiesett a kezébdl. Elvezte a crescendo-decrescendo hulla-
mait is. Lili az érzet nyerseségére fel sem figyelve azt beszélte be magénak: latja
az Occse dramlo vérét.

Egyre kevesebb alkalommal jutott eszébe az a szornyt este. Aznap sem vette
észre, hogyan és mikor képzddik meg benne az elhatarozas, hogy megy még egy
kort a hazesoport koriil. Megijedt att6l, amit latott, de nem hozott dontést, a labai
kezdték el, igy is gondolt vissza erre, hogy 6 nem felelGs a torténtekért. Minddsz-
sze negyedoras, hiszperces séta volt. Mire masodszor is visszaért a sziiléhaza-
hoz, a mozgasérzékeld fényvets mar bevilagitotta az udvart, és kiilonés médon
a végletekig kiélezett helyzetben is ugyanolyan nyugtaté szinparok vonzottak a
tekintetet, vdlogatas nélkiil haszndlva ehhez az eresz eziistjét, a barna fecskepe-
lenkat, a szelektiv kuka tetején hagyott iires {iveg langol6 csikjat. Lehetett latni,
ahogy az anyja Laci mozdulatlan teste f6lé hajol, ahogy inog, hajlik ide-oda a
torzse, nyaklik a feje. Es sajnos a hangokat is tisztdn hallotta, a jajveszékelést.
Addig allt a kapujukban, amig be nem kovetkezett egy kis sziinet, percnyi meg-
nyugvas, még mindig a ment§ érkezése elStt. Akkor a mozdulatlansagban a
fényvetd szenzora kikapcsolt és az udvar sététbe borult.
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