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HA LANKAD A FIGYELEM

Szab6 T. Anna: Vagyok (Osszegyiijtott és 1ij versek)

Szabd T. Anna 2022-es Vagyok cimd kotete 6sszkiadas: idérendben kozli az eddig megje-
lent nyolc kotet anyagat, és kiegésziti azokat kotetnyi 1j verssel is. Ez a teljesség igényével
bemutatott k6ltéi anyag Szabé T. Anna lirdjanak atfogé értékelésére csabit. A versek olva-
sdsa kozben az a kérdés meriil fel, melyek ennek a koltészetnek a jellegzetes vonasai.
Elérebocsatom, Szab6 T. Anna egyik erdsségének és erényének azt tartom, hogy értd fi-
gyelemmel fordul az 6t koriilvevd vilag felé, és finom érzékenységgel ragadja meg mind-
azt, amit 1at és hall.

Lator Laszl6 szerint a ,figyelés” Szab6é T. Anna szdmara ,életszabély”: ,elég, ha pon-
tosan rogzit valamilyen latvanyt, a 1ényeg tigyis megmutatja magat. Csak (val6sagosan és
atvitt értelemben) oda kell 4llni az ablakhoz, csak figyelni kell a felkindlkoz¢é vilagot”.! Ez
a gondolat a palya els§ szakaszat illetSen kiilonosen érvényes, amely a 2004-es Rogzitett
mozgds cim kotetig bezérélag viszonylag egységesnek mondhaté. Az elsé kotetekrdl szo-
l6an a recepcié egyontettien a latvanyteremtés kozponti szerepét hangstilyozza, a verse-
ket pedig a nyugatos-tijholdas hagyomény folytatasaként értékeli. A kritikusok olyan
koltékkel rokonitjdk Szabd T. Annat, mint Lator Laszl6, Rakovszky Zsuzsa vagy Téth
Krisztina, legmeghatarozébb elédjének pedig Nemes Nagy Agnest tekintik.?

A kolt6i kép cimt esszéjében Nemes Nagy Agnes , tolvajmtivészetnek” nevezi az iro-
dalmat, amely az ,érzékletes miivészetektSl” (a zenétdl és a képzémiivészettdl) ,lopja”
eszkozeit azért, hogy ,lathatéva, hallhatévd, foghatéva tegye azt, ami puszta szo, jel, jel-
csoport”.? Ugyanebben az esszéjében irja Nemes Nagy: ,Ha lenne koéltdiskola [...], mele-
gen ajanlanam a tantargyak soraba a »megfigyel6 helyzetgyakorlatokat«. Hadd gyakorol-
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jak in natura a leend§ irastuddk a vilagirodalombdl lesztirhet$ tanulsagot: tigy kell rafe-
sziilnitik figyelmiikkel a targyra, jelenségre, olyan egzisztencialisan, mint §svadasznak az
Gsvadra. [...] Bizonyos, hogy éles észrevétel nélkiil nincs semmi.”*

Az elsé kotetek arrdl tantskodnak, hogy Szabé T. Anna Nemes Nagy , koltSiskolaja-
ban” tanulta a mesterséget. A Nyirfa cimt vers sorai akar ars poeticaként is érthetSk:
,Nincs gyockered, csak a nézés. / [...] / Nincs egyebed, csak a latvany”. Az elsé pélyasza-
kasz verseire kiilonosen jellemz8k az aprélékos leirasok, amelyeket a szokatlan, szamos
esetben kifejezetten egyedi székapcsolatok tesznek még érzékletesebbé. Igy példaul a
Té6th Arpédot idézd szinesztézidk a Szonett cimd versben (,lila mollban zenél”, ,az ize
aprilisi szél”). Az arnyalatok és a fény-arny viszonyok érzékeltetésére hivatott szintag-
mak: ,levélhatak zoldeziistje” (Fold, viharban), ,fakésdrga égszelet” (Az erdszakos esti nap-
siités), ,a szoba tele barna félhomallyal” (Szilveszter), ,a fiilke neonfénye, / sistergé fehér
csikot / hasit a szénsotétbe” (A ferde nydrfasorban...). A talalé metaforak: , Egymdsba érd
hangjegyek / az tivegfényti, nagy szemek / dgasbogas kotta, langy zene, / levelek, indak
hangszere” (Sz816). Es a j6l sikeriilt hapax legomenonok, amelyek valéban érzékelhetSvé
teszik mindazt, amirdl azt hinnénk, hogy szavakkal megragadhatatlan. Ilyen tobbek ko-
z6tt az elsd kotet cimét ad6 kifejezés, a ,madarlépte h6”, a ,lomb-doromb” (Kérhizablak),
a ,forgészélmizeum” (Autofokusz), a ,verdess lepkemozaik” (Park), a ,Jombernyézte éj-
szaka”, illetve a , csikoshétu félsotét” (Dzsungel).

A latvany pontos, ,objektiv” rogzitéséhez hozzatartoznak a végteleniil egyszerd, no-
minalis szerkezetek is. Ennek egyik szemléletes példaja az elsS kotetbSl a Kérhdzablak ci-
m vers, amely a koérhazi agybdl érzékelt vilagot ragadja meg. A vers stirtin tagolt, a révid
egységek egy-egy sz6bdl, hangzatos kifejezésbdl vagy tomor szintagmébdl allnak: , A
most. A percek dallama. / A kint és bent kétszélama. / A hiis, a zsong6 é&ji lomb. / Osz-
id6. Ag-sip. Lomb-doromb”. Ez a versalkotasi technika tobbszor is visszatér a kotetekben.

Mint azt mér emlitettem, a nézés szerepének hangstlyozasa és a latvany rogzitésére
irdnyul6 torekvés Nemes Nagy Agnes koltészetével rokonitja Szabé T. Anna lirdjat. SGt,
egyes versek esetében szorosabb kapcsolatot is feltételezhetiink a két kolt kozott. A szem-
6l cimd vers inditasa (,Csak nézni rajuk”) példaul Nemes Nagy De nézni cimd versének
feliitését visszhangozza (,,De nézni, nézni, mondta”),’ a vilagot kameraként rogzits szem-
rél (, Bitorolhatod / mindazt, amit latsz, el6hivhatod / s6tétkamradban Sket”) pedig szin-
tén a koltSeldd egyik versének sorai juthatnak esziinkbe: , A kék. A zold. A folyamagy. /
A targyak véltozésai. / Amint a latvany bent tapasztja végig / a koponyam falat, mint
koérmozi” (A ldtviny). Az lehet a benyomasunk, hogy Szabé T. Anna az imént idézett rész-
letet gondolja tovabb sajat koltészetében. A masodik (Nehézkedés), a harmadik (Fény) és a
negyedik (Rogzitett mozgds) kotet kozott szorosabb tematikus kapcsolatot is felfedezhe-
tlink: mas-més hangsullyal ugyan, de mindegyikben elékeriil a szem—kamera parhuzam.
A masodik kotet Kapu cimi versében példaul a szemlél6d§ én a kapualjbdl néz kifelé.
A kapufélfdk alkotta keret a mozivaszonra emlékeztet, a sortorések pedig a perspektiva
elmozdulasanak fokozatossagat, a kamera mozgasat ragadjak meg:

kitart félkapu terében
fényes téli mozivaszon,
kapualji félsotétbdl,
nézgtérrdl figyelem:

+  Uo., 96.
> Erre a pdrhuzamra Flach Georgina mar idézett disszertacidja hivja fel a figyelmet. I. m., 126-127.
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meg-meglédul, majd lelassul,
apranként cstiszik a latvany,
s ahogy lassan kozelitek,
egyre tagabb lesz a kép —

A harmadik, Fény cim kotet szovegei a fényképezés technikai eljarasait iltetik at a vers-
nyelvbe. Ezt jelzik a cikluscimek is (Autofokusz, Sotétkamra, El6hivds). Az irds és képrogzi-
tés, a szem és a kamera kozotti analégiaval az elsS ciklus cimadé verse a Kapu cimd vers
sorait folytatja: , ij képre valt a régi kép, / egymadsra vetiil, szétcstiszik, a szem / fokuszal,
expondl, ha lehunyom / egy 6sszevissza mozi kavarog / a sotét hivévizben, képszavak, /
forgdszélmiizeum, ahol a volt: van”. A Fény szovegei egybejatsszék az objektiv és a szub-
jektiv érzékelést, a kiilsS és a belsS valésagot is. A sotétkamra példdul a lélek mélyeként
vagy az alomvildg metafordjaként is érthetd, az Eldhivds cimd ciklus nyitéversének utolsé
szakasza pedig az ébredés pillanatara utalhat: ,Alomsotétb6l ébredésre bukva / vilagot
latni levegét veszek — / mint a fejfajas, liiktetnek a targyak, / akar a vizes lombok, fénye-
sek” (Csapda). Ebbdl kiindulva az Autofékusz cimt vers idézett sorai is olvashaték az dlom-
ba meriilés mozzanatanak érzékeltetéseként.

Szabd T. Anna életmtivének folytonossdgat részben a vizualitds iranti fogékonysag
teremti meg. A Fény cimi kotet egyik legizgalmasabb ciklusa a Népstadion megdllé cimd
versegylittes. Ezeket a szovegeket Moholy-Nagy Laszl6 1932-es A fotogrifiai ldtds nyolc
eleme cimi munkaja ihlette: az egyes versek a kiilonb6zé fotografiai eljardsok (fotogram,
hosszi expozicid, pillanatfelvétel stb.) pontos nyelvi leképezéseként olvashatok.® A kotet
egy masik, Kisérlet borral és gyertydval cimi verse egy fotdcsendélet készitésének pillanata-
it rogziti: az egyes sorok a kiilonb6z6 perspektivakat és fényviszonyokat érzékeltetik: ,Ha
fejem apranként felemelem, / a henger megnd, és a lang hegye / felbukkan a bor felszine
mogott, / s mar harom lang ég: kétoldalt, kozépen”.

Az eddigiek figyelembevételével nem meglepd, hogy Szabé T. Anna szivesen ir olyan
verseket, amelyeket egy konkrét festmény vagy fotd, egy meghatarozott képzémiivész
munkassiga vagy egy kiallitas ihletett. Ezekrél a versekrdl Lator Laszl6 2006-os A tér, a
targyak cimi kotetének hasonl6 vonatkozast szovegei juthatnak esziinkbe. Szabé T. Anna
- Latorhoz hasonl6an — nem csupén leirja a képeket, hanem — kihasznalva a medidlis kii-
l6nbségeket — tjra is frja azokat. Szép példa erre a 2018-as Ar kotet Skandalum cimd, Joan
Mirénak ajanlott verse, amely konkrét utaldsaival a katalan festd sziirrealista, alomszerd,
jellegzetesen szinpompas és mozgalmas festményeit idézi (,,egér jar csillag muzsika szor-
nyek”, ,nincs sz6 a szinre szin a széra”, ,1dangolé nap langol6 szajak”, ,z6ld horgés sarga
harsogas” stb.). A zaklatott, egymasba foly6 sorok ugyanakkor a szorongas és a panik
testi tapasztalatdnak képzetét kelthetik az olvaséban: a vers zarlata (,tiid6 zihal az tirben
/ és fulladas és lihegés ---") példaul azt érzékelteti, ahogy a panikrohammal kiizd§ ember
levegd utan kapkod, a harom kétdjel pedig a panikroham végtelennek ting aradasat jelzi.

Szabd T. Anna versei jol megragadhatdk T. S. Eliot sokat idézett , targyi egyenértékes”
(,,objective correlative”) fogalma feldl is. Eliot errél a kovetkezdket irja: ,Az érzelmeknek
miivészi formaban valé kifejezése csakis a »megfelel§ targy« [»objective correlative«, mas
forditasban: »targyi egyenértékes«] megtaldlasa révén lehetséges; vagyis olyan targycso-
portra, helyzetre, eseménysorra lelvén, mely ennek a bizonyos érzelemnek a formuldja
lesz; mégpedig tigy, hogy amint a sziikségképpen érzéki élményt eredményez§ kiilsé té-
nyek adottak, kozvetleniil folkeltik az érzelmet”.” Ennek az elioti elgondoldsnak egyik

¢ Flach Georgina meggyd$zd alapossaggal jarja koriil ezt a szempontot a ciklusrdl frott értelmezésé-
ben. Uo., 153-159.

7 T.S. Eliot: Hamlet (ford. Takécs Ferenc), in: UG.: Kdosz a rendben. Irodalmi esszék, Gondolat, Buda-
pest, 1981, 77-78.
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szemléletes és jol sikeriilt példaja Szab6 T. Anna Undor cimii verse, amely az undort kelt§
mozzanatok egymasba foly6 felsoroldsaval igyekszik kivaltani az olvaséban az undor ér-
zését: ,bogar fekete hata foldrog a lefolydban / nyomkodni puszta kézzel atfér-e befér-e
/ két megsporolt konyakmeggy a zsebben szétlapulva / benytlni tapogatni langyos ra-
gacs a vére”. Hasonldan érzékletes, egytittal megrazé az elgazolt macska naturalisztikus
lefrésa az Itt él6k jartak cim versben, amely olyan, mint a halal versnyelvbe stritett képe:
Az tton doglott macska vicsorog. / Vére az aszfaltra fagyott. / En latom. / O is néz: ki-
guvadt, véres szeme / mered a semmibe”.

Az 1j verseket magédban foglalé Esd napja cimd ciklusnak is azokat a verseit tartom
kifejezetten jonak, amelyek kozvetett modon, érzékletes képeken és leirasokon keresztiil
juttatnak kifejezésre érzéseket és élményeket. Az Esd napja kozérzeti koltészetnek is ne-
vezhet§, amennyiben a versek az utébbi idészak meghatarozé tarsadalmi problémaira (a
jarvanyra, az orosz-ukran habortra, illetve a globdlis felmelegedés negativ hatasaira) re-
agdalnak. Ezekre a problémakra utalnak a Zuhandsra cimd vers sorai is, amelyek Radnéti
Miklés Toredék, valamint Petri Gyorgy Sziszifosz visszalép cimi versének aktualizalasara
tett kisérletként érthetdk: , Oly korban éliink, amikor. / A rettenthetetlen hiilyék. / Virul
a bunko és a troll. / Olvadozik a sarki jég.”

Az Esé napja egyik legerdsebb szévege azonban a Megolt feketerigd, amely az értékek
pusztuldséra vagy az orosz—ukran hébortra utalé allegériaként is olvashaté. Szab6 T. An-
na versérdl az angol irodalombdl Thomas Hardy The Darkling Thrush (A fekete rigd, 1902)
cimd versére asszocidlhatunk, de parhuzamba allithatjuk Ferencz Gy8z8 A kételkedd rigo
(2010) cimt kolteményével is. Mindegyik koltS a telet, az elmulas, a halal koltdi toposzat
véalasztja hattérként a versbéli jelenet kibontasdhoz. Csakhogy mig Hardy és Ferencz éne-
kesmadara a reménnyel szembeni kételyeknek ad hangot,® Szab6 T. Anna verse azzal
szembesit, hogy tobbé nincs ok a bizakodésra: a rigé halott, és soha nem éledhet djra. A
vers drdmaisagét a karvaly és a rigé egyenlStlen harcanak és a rig6 halaltusajanak natu-
ralisztikus, egyszersmind tomor leirdsa adja. A gyakori sortdrések és a kdzpontozas hia-
nya miatt drad6 sorok még mozgalmasabba teszik a szoveget. A vers mésodik felének
stréfatoréssel is kiemelt sorai a rigé halalanak sokkol6 hirtelenségét érzékeltetik.

a rigo feje felemelkedik

a rigé csére néma kinban tatog

a rigo szive diiborogve ver még

a leszoritott testben fekete karmok
a szemében fekete vér

fekete ég

tagra nyilt sdrga csér soha mar hang se dal se
nincs trilla tobbet
csak egy nyikkanas

Szab6 T. Anna érzékenysége akkor mutatkozik meg igazan, amikor az érzékeire (latasara
és hallasara) hagyatkozik, figyel, és ,targyi egyenértékeseket” keres élményeinek megra-
gadasahoz. Es azok a versei tlinnek a leginkabb sikeriiltnek, amelyek a nyugatos-tjholdas
verskultdrat igyekeznek folytatni és megtjitani. Erre azonban nem mindig képes. Szabd
T. Anna koltészete nem nevezhet§ sem egységesnek, sem egységesen erdsnek. A 2006-os
Elhagy cimi kotet szovegei 1Gj hangon szélalnak meg, amit a kritikusok egy része elma-
rasztaléan tesz széva. A vallomasos, elmélked$ hang érezhetden idegen Szab6é T. Anna

8 Errdl Ferencz Gy6z6 és Thomas Hardy verse kapcsan lasd: Szlukovényi Katalin: A kételkedd ri-
g6: Ferencz Gy6z6: Szakadas, Holmi, 2010/12, 1602.
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szdmara, kevésbé mozog benne otthonosan, és tigy gondolom, a kritikusok &ltal hangsu-
lyozott gyengeségek is ebbdl fakadnak. Bedecs Laszld és Gorfol Balazs dsszességében
azért tartjak sikeriiletlennek a kotetet, mert az erételjes személyesség, az ehhez kapcsold-
dé gondolatisag, illetve — Bedecs megfogalmazasa szerint — a ,, végsdkig hajtott patosz”
kozhelyességbe billen at.? Ugyanezért biralja Vari Gyorgy a négy évvel késébb megjelent
Villany cimd kotet verseit is.'

Bedecs és Vari igencsak csipdsen fogalmaznak kritikdjukban, ami nem minden tekin-
tetben tinik megalapozottnak. Meglatasom szerint az Elhagy és a Villany szévegeiben is
talalkozhatunk jol sikeriilt megoldasokkal," a kdvetkezd, Keritett tér cimt kotet pedig a
latas motivikajan keresztiil részben visszatér a korabbi kotetek poétikajahoz is. A késGbbi
szovegek jelentSs részébdl azonban hidnyzik az elsé versekre jellemzé elid6zés, a lassd,
ért6 figyelem. A gyengébb darabok miatt félresikeriilt 6tletnek tartom a gydjteményes
kotet megjelentetését. Egyetértek Kdrizs Imre kritikdjanak arra vonatkozé észrevételével,
hogy 6sszkiadas helyett célravezetébb lett volna egy valogataskotet kiadasa, amely a
megfelel§ sdlypontok kijelolésével egyszerre mutatja fel Szabé T. Anna koltészetének
sokszintiségét és erdsségeit.””? A végeredmény egy lényegesen koncentréltabb, letisztul-
tabb kotet lehetett volna.

9 Vo. Gorfol Balazs: Csukott szemtd boldogsag. Szabé T. Anna: Elhagy, Jelenkor, 2007 /7-8, 826~
827.; Bedecs Laszl6: Minden nagyon szép. Szab6 T. Anna: Elhagy, Elet és Irodalom, 2007. marcius
2.,27.

10 Vari Gyorgy: A giccsadé védelmében. Szabd T. Anna: Villany, Magyar Narancs, 2010. szeptember 9.,

https:/ /magyarnarancs.hu/zene2/konyv_-_a_giccsado_vedelmeben_-_szabo_t_anna_vil-

lany-74537 (az utolsé letoltés idSpontja: 2023. 03. 11.)

Az Elhagy cimii kétetrdl sz6lva még Gorfol Balazs elmarasztald kritikaja is védelmébe veszi Sza-

bé T. Annét (Gorfol, i. m., 829.). Margdcsy Istvan pedig kifejezetten dicséri (s6t, taldicséri) a

2006-0s kotetet (Margdcesy Istvan: ,,...j terité kozepén a folt...” Szabé T. Anna: Elhagy, Elet és

Irodalom, 2007. marcius 2., 27.).

12 Kdrizs Imre, i. m., 21.
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