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P I N C Z É S I  B O T O N D

A FORRADALOM ELODÁZÁSA
Vajna Ádám: Egyébként is, mit akarhatott itt az őrgróf?

A magyar irodalmi nyilvánosságban megfigyelhető újabb tendencia a 2010-es évek eleje 
óta, amely a közélet alakítását, tematizálását a költészeten keresztül látja elgondolhatónak. 
Ehhez ugyanúgy kapcsolódik a Kemény István (Búcsúlevél) és Térey János (Magyar közöny) 
közti (vers)szóváltás 2011 első felében, mint az Élet és Irodalom hasábjain a Bán Zoltán And-
rás és Radnóti Sándor 2011. novemberi levélváltása nyomán a közéleti költészetről kiala-
kuló vita, melynek mintegy második fordulójaként értelmezhető két 2012-es könyvheti 
megjelenés, az Édes hazám antológia, valamint Szálinger Balázs Köztársaság című kötete, és 
e két könyv szintén vitázó recepciója. Ezenkívül a közéletiség egyre nagyobb teret nyer az 
egyes kötetkoncepciókban is, hiszen bár nagyon másfajta lírai beszédmódokat mozgat 
akár Nemes Z. Márió Barokk feminája (2019), akár Vida Kamilla első kötete, a Konstruktív 
bizalmatlansági indítvány (2021), amely a kollektív és a személyes identitás összeegyezteté-
sének kudarcáról számol be, mégis mindkettőnek a politikum a viszonyítási pontja.  
E szépirodalmi alkotásokban szintúgy közös a történelem revitalizálása és relativizálása, 
valamint az a belátás, miszerint az írásbeliség háttérbe szorulásával az irodalom is elvesz-
tette jelentőségét a társadalmi cselekvés és cselekedtetés értelmében. Nem az a kérdés, 
hogy van-e köze a Magyarországon 2010 óta hatalmon lévő politikai rendszernek a politi-
kai változás igényével fellépő szépírások ugrásszerű megjelenéséhez – hiszen nyilvánvaló-
an van –, hanem az, hogy képes lehet-e még úgy hatni egy költői szöveg, hogy annak 
közéleti relevanciája, diskurzusformáló teljesítménye legyen.

Vajna Ádám mindkét verseskönyvére jellemző, hogy határozottan állást foglal a köz-
életi költészet relevanciájával kapcsolatban. Ezen túlmenően az Oda (2018) és az Egyébként 
is, mit akarhatott itt az őrgróf? között a motivikus kapcsolódások, a Szőcs Géza-1 és Szálin-
ger Balázs-hatás, a kortárs norvég líra, valamint a magyar romantikus költészet tematiká-
jával, nyelvszemléletével, illetve műfajaival való intenzív párbeszéd is hasonlóságnak 
mondható. 

1 A Szőcs-inspirációról maga Vajna is beszámol egy interjúban 
(Vajna Ádám: Óhatatlan, hogy lesz humor a versben. Melhardt 
Gergő beszélgetése, Litera, Utolsó megtekintés: 2023. 02. 05., 
https://litera.hu/magazin/interju/vajna-adam-ohatatlan-
hogy-lesz-humor-a-versben.html) és egy esszében (Vajna Ádám: 
Konkrét esszé Szőcs Géza lírájáról, avagy egy költészet ki- és 
besajátítása, Forrás, 2021/5, 135–139.), de Mohácsi Balázs szö-
vegszinten is tetten éri a Szőcs Géza-féle versbeszédet Vajna 
műveiben (Mohácsi Balázs: Kortárs avantgárd? Búvópatakok és 
fel-felbukkanó tendenciák a kortárs magyar költészetben, Studia 
Litteraria, 2022/3–4, 39.).
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A legkézenfekvőbb motívum az ornitológus alakja, aki a szerző elmondása szerint 
még a készülő verses regényének is főszereplője lesz, így alighanem a Vajna-könyveket 
összekötő karakterré válik. Szálinger hatása kimutatható akár a poétikai eljárások szintjén 
egy-egy elvont társadalmi fogalom megszemélyesítésében, a történelmi alakok megeleve-
nítésében (ami Vajnánál az őrgróf, az Szálinger új, Koncentráció című kötetében Mikes 
Kelemen), továbbá akár olyan „versszervező ötletek” szintjén, mint egy gyerektábor él-
ményének megverselése (Szálinger 2018-as 361° című kötetében: Illattábor Pogányváron; 
Vajna új kötetében: egy nyári élményem). Persze a romantikával való párbeszéd szintén 
tovább erősíti a Szálinger–Vajna hatáskapcsolatot, még akkor is, ha a 19. századi költészet 
hagyománya nagyon máshogy jelenik meg Vajna két kötetében. Míg az Oda bonyolult 
utalásrendszerének egyik rétege az Arany János-hagyományra épül2 és a forradalmi sze-
rep elutasítását vonzza magával, addig az Őrgrófból rendre Petőfi-sorok hallhatók ki. To-
vábbi különbség, hogy amíg az első kötet tagolatlan egység volt, addig az új kötetben 
négy ciklus is található (magyar jakobinus; juhász szamáron; óda; a költő epilógusa). Az Őrgróf 
határozottabb strukturáltsága kifejezetten jól áll a Vajna-féle versnyelvnek, mert a ciklu-
sok biztosítják az egyes darabok közti koherenciát, miközben a verstémák változatossága 
megmarad. Ráadásul kifejezetten invenciózus vállalásnak tartom, hogy van egy belső cik-
lus is a könyvben. Bár a tartalomjegyzék nem jelöli elkülönítve ezeket a szövegeket, így 
ezt nem egy ötödik szakasznak gondolom, hanem olyan, poétikailag az utolsó, negyedik 
ciklushoz tartozó versfüzérnek, melynek a darabjai az első három egységen belül vannak 
elszórva. E versek elején és végén egy-egy vízszintes vonal található, a szövegek működé-
si sémája pedig eléggé eltér a kötet többi darabjától. Talán szerencsésebb lett volna el-
hagyni a vonalakat és nagyobb bizalommal fordulni az olvasóhoz vagy valamilyen talá-
lóbb, kifejezőbb grafikus jelzést találni a belső ciklus jelöléséhez, mert a differenciáláson 
kívül nem igazán lehet más jelentőséget tulajdonítani a vonalaknak. E belső ciklus szöve-
geire jellemző, hogy köz- és magánéleti jelenségek egyaránt felbukkannak bennük (s eb-
ből adódóan talán épp e kategóriák szétválasztásának problematikusságára mutatnak rá), 
illetve, hogy kulturálisan sokszínű utalásrendszert mozgatnak, melyek félreérthetetlen 
valóságvonatkozással bírnak; találhatók itt ellenzéki rapperek, hard rock CD-k és egy 
Rammstein-refrén is.3 Ezen eljárásokban mintha az aktualizálás kifigurázását érhetnénk 
tetten, hiszen azok vagy sztereotípiák („egy ismerősöd / naponta posztol valamit róla”), 
vagy szubkulturális utalások képében jönnek elő, és nem használják ki az egyes szám 
második személyű beszédmód meg- és felszólításra, közösségteremtésre is alkalmas po-
tenciálját. Ehhez szorosan hozzátartozik, hogy minden versben található valamilyen 
funkció nélküli beszédaktus (például egy szükségtelen bocsánatkérés vagy egy külföldön 
elhangzó magyar szó) vagy a versírás tényének öncélú közlése. Mindkét opció nagyon 
plasztikusan megjelenik a ne haragudj, nem írtam fel, milyen határidőt is beszéltünk meg? című 
szövegben, ahol a címbeli „ne haragudj” kifejezés nem annyira a megszokott, bocsánatké-
rő funkcióját tölti be, mint inkább a megszólításét; továbbá a vers végén a lírai én arról 
álmodik, hogy a kimondott szavaknak és a költészetnek újra van jelentősége, ereje: „az 
előbb azt álmodtad, / hogy megírtad a verset, / ami miatt végre letartóztattak”. Vagyis a 
szöveg, illetve en bloc a negyedik ciklus és az ahhoz tartozó, a kötetben szétszórt művek 
az érvényes, közös, cselekedtetni képes közéleti versnyelv ígéretéről való lemondásként 
és a forradalom elodázásaként értelmezhetők. Innen válik érthetővé az is, hogy az Őrgróf 

2 Vö. Smid Róbert: Termelési versek – Vajna Ádám kötetéről, Pannon Tükör, 2018/5, 100–102.
3 Azért is lehet előremutató a zenei idézetek vizsgálata, mert azokban felszínre tör a közös kultu-

rális tudás hiánytapasztalata. Márpedig Molnár Gábor Tamás arra emlékeztet épp Petőfi forra-
dalmi versei kapcsán, hogy azok akkor tudták beteljesíteni forradalmi potenciáljukat, amikor 
elrugaszkodtak a papírtól és szavalatként hangzottak el. Vö. Molnár Gábor Tamás: Hajótörés 
olvasóval, in: Bónus Tibor – Lőrincz Csongor – Szirák Péter (szerk.): A forradalom ígérete? Történel-
mi és nyelvi események kereszteződései, Ráció, Budapest, 2014, 278.
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gazdag hagyománytudatának miért része a Petőfi-hagyomány is, hiszen utóbbi a nemzeti 
kollektív emlékezet legismertebb olyan pontja, ahol a költészet és a társadalmi szerepvál-
lalás összekapcsolódott. Adná magát a felvetés, miszerint a Vajna-líra a szerző feltámasz-
tása mellett érvel, mégpedig abban az értelemben, hogy a költő személye képes lehet hite-
lesíteni a versbe foglalt gondolatokat. Ergo mi van, ha a kortárs közéleti költészetet azért 
érezzük hatástalannak, mert irodalomértésünkből annyira kilúgoztuk a szöveg mögött ál-
ló személyt, hogy már nem várjuk el vagy nem a költészettől várjuk el az érvényes közös-
ségteremtő beszédet? Annyi bizonyos, hogy az Őrgrófnak van ilyen olvasási lehetősége, 
viszont ez is csak egy opció, hiszen a versbeszélővel való azonosulás lehetőségének prob-
lémája összetett módon jelenik meg a kötetben. Az első ciklus a közéleti költészet azon 
hagyományát idézi meg, amelyben a történelmi példa válik azonosulási lehetőséggé.

Például a kora reggel a generális-kaszálón Petőfi Vérmező című szövegének parafrázisa-
ként olvasható. Az 1848 augusztusára datált vers korabeli olvasata nyilvánvalóan a Mar-
tinovics-féle forradalmat kívánta aktualizálni. A Petőfi-műben Martinovics a zsarnok 
uralkodó ellen lázadó, a nemzeti szabadságvágyat megelevenítő személyként jelenik 
meg. Ráadásul mintha a szöveg kívánna a szabadságharcosok emlékhelyéül szolgálni, 
ugyanis Martinovicsék holttestét majd csak 1914-ben találják meg, így szellemük és szel-
lemiségük a vers szerint a Vérmezőn maradt, amire a hely elnevezése is emlékeztet (hi-
szen a nyakazásokat követően nevezték át a helyet Generális-kaszálóról Vérmezőre). Ér-
demes megfigyelni, hogy a Petőfi-mű olyan groteszk képalkotási technikát használ, amely 
a lehullás mozgását, vagyis áttételesen a lefejezést imitálja, mintha a helyszínbe beleivó-
dott volna Martinovicsék kivégzése („Magas hegy tetején régi Buda vára, / Merőn állva 
néz a ballagó Dunára, / Talán azért néz, hogy leszédüljön végre, / És a mélybe essék, a 
víz fenekére”). A Vajna-vers ehhez képest a kivégzés reggelére megy vissza, amikor még 
nem nevezték át a helyet a történelmi esemény miatt. Rendkívül érdekes, hogy képalko-
tási technikájában ugyanúgy megidéződnek a lefejezés előkészületei a két részre osztott 
szöveg első felében, csak nem lezuhanásként, hanem lehajlásként („mert ki hajol le a nár-
ciszért, / ha éppen szirmaikat hullatják fölé // a megkésett alkony fái? nem tudom”).  
E mondat jól példázza a vajnai versmondat sűrűségét, mert az előző versmondattal össze-
olvasva („te sem érted / már meg jobban a világot”) olyan költői kérdésként hat, aminek 
éppen megválaszolatlanságában rejlik a lényege, vagyis, ha szó szerint értjük e sorokat, 
akkor erre az idilli képre és a nárciszért való lehajlás cselekedetére nincs magyarázat. Ám 
ha észrevesszük, hogy a cím szerint a vers egy reggeli életképet mutat be, úgy a „megké-
sett alkony” kifejezés besötétítheti ezt az idillt, hiszen nem hagyja érvényesülni a hajnalt 
mint toposzt az újjászületés értelmében. Amennyiben elfogadjuk, hogy a reggeli termé-
szet toposza a szövegben nem aktivizálódik, sőt a reggel ellentétes módon épp a halál 
közelségét sugallja, annyiban a fejre hulló szirmok képéből akár a vészesen közeledő pen-
gékre, a kivégzésre következtethetünk. A szövegben eddig titokban maradt a lírai én ki-
léte a több szám- és személyváltás miatt, azonban a költői kérdés utáni „nem tudom”, 
mintha Martinovics Ignácot helyezné a lírai én szerepébe. Ezáltal a Petőfi-hagyomány egy 
másik aspektusát, a szerepvers műfaját is az értelmezési keret részének kell tekintenünk. 
Ha szerepversként olvassuk a kora reggel…-t, akkor magyarázatot kaphatunk arra a kér-
désre, miért úgy alakította át a Vajna-szöveg a Vérmező képalkotását, hogy a kivégzés előtt 
álló Martinovics benyomásait helyezze középpontba. Ide tartozik az is, hogy a szöveg 
korábban elemzett metaforája nem kívülről teszi láthatóvá a fej lehullását, hanem az áldo-
zat szempontjából, pontosabban a virágért való lehajlás képében a kivégzéskor történő 
lehajlás megszépített jelenetére ismerhetünk rá. Valószínűnek látom, hogy még a sorát-
hajlások rendszere is a lehajlás poétikai megjelenítésében játszik szerepet, ami épp az első 
rész végén törik meg, ugyanis itt található a vers egyetlen egysoros mondata: „isten léte-
zik, és most elfordítja a fejét.” Ez a mondat később megjelenik a hóhér szemszögéből is, a 
második rész végén, így: „isten létezik, / épp most fordítja el a fejét.” A két egység záró-
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mondatai az eltérő sortörésnek és igekötő-használatnak, valamint az „épp” betoldásának 
köszönhetően egyértelműen az egység és a széthullás értelmében mutatkoznak meg. 
Vagyis míg Martinovics szólama az Istennel való összenézésként, találkozásként értel-
mezhető, addig a hóhér-perspektíva a nyakazás pillanatában több részre váló test látvá-
nyaként és az Isten–ember kapcsolat megrendülésének eszmetörténeti (értsd: a felvilágo-
sodásban megképződő deista vagy ateista irányzatok) kulcspontjaként érthető.

Azáltal, hogy a kora reggel… kiegészíti a hóhér tekintetével Martinovics kivégzésének 
kultikus eseményét, nem a megszokott módon nyúl a történelmi példaképeket megidéző 
és előállító szerepversek hagyományához. Kulcsár-Szabó Zoltán arra emlékeztet a költői 
szerepjátszás kapcsán, hogy a mai napig Horváth János Petőfi-monográfiája nyomán gon-
dolkodik az irodalomtudomány a szerepvers fogalmáról.4 A szerepversek eszerint létre-
hozzák a lírai én és a szerep kettősségét, valamint feltételezik a kettő azonosíthatatlansá-
gát és a lírai én háttérbe húzódását. Ennek eredményeképpen a szerepversek lényege az 
olvasó szereppel való azonosulásában áll, így hozva létre a szerepversekre jellemző kö-
zösségi élményt. Ám a Vajna-szöveg dupla szereplehetősége (áldozat és hóhér) kibővítve 
a Horváth János-i szerepvers-koncepcióval (lírai én és szerep szétválásával) az azonosulá-
si lehetőségek sokaságát hozza létre, így a nyelvi-történeti alternatívaképzés és az indivi-
duum árnyaltságának tapasztalatában részesíti az olvasót a demagóg történelmi narratí-
vába helyezés helyett. A kora reggel… című vers ezáltal egyszerre szabadítja fel a Martino-
vics-féle mártírkultuszt a Petőfi által is életre hívott sztereotípiái alól és lehetetleníti el a 
nemzeti közköltészet történelmi példaállítását.

A Petőfi-versekben példaértékűnek beállított francia forradalom5 és a Petőfi-életmű 
egyéb motívumai nemcsak az első ciklus több szövegében (megérkezési gyakorlat; történelem; 
1789; kora reggel…; kohéziós alap; mezőváros; verdikt; politika; nemzeti gyakorlatok; költészet) mu-
tatkoznak meg, hanem utóbbi a második ciklus szervezőelvévé is válik. Beszédes a juhász 
szamáron cikluscím, hiszen az egyértelműen a Megy a juhász szamáron című Petőfi-versre 
utal, ám azzal, hogy elhagyja az igei előtagot, a tehetetlenség és a cselekvésképtelenség 
hatását kelti.6 Horváth János „néprománcnak” nevezi a Petőfi-szöveget, mely egy tragikus 
helyzetet komikus módon mesél el; a juhásznak meghal a „babája”, aki elkeseredettségé-
ben leüti szamarát. Az olvasó azonban nem tudja komolyan venni, tragédiaként kezelni a 
sorsfordító életeseményt a lírai én szóhasználata és a vers abszurd képalkotási módja mi-
att, utóbbira példa lehet a nyitókép, melyben a juhász idétlenül lóg le állatáról. Az Őrgróf 
második ciklusa több szempontból is párbeszédbe lép e verssel. Egyrészt a verscímek egy 
tragédia felépítését követik végig: személyek; expozíció; konfliktus; késleltetés; tetőpont; feloldás. 
Másrészt a valódi tragédia Vajnánál sem válik az olvasó számára átélhetővé, viszont nála 
ezt nem a főhős humoros ábrázolásával érik el a versek. Míg Petőfi helyzetdalaira, népro-
máncaira jellemző az antropomorfizáló nyelvezet, melyben a szubjektum élményvilágát 
mintegy tartalmazza a külvilág, addig a Vajna-ciklus antropomorfizációs eljárásai gyakran 
személytelenné teszik a szereplőket, környezetüket pedig a veszély, a fenyegetettség, az 
erőszak helyszínévé avatják. A késleltetés című szöveg öt részből áll, de csak a néhány visz-
szatérő szövegelemből („közel hajol a repedéshez a falon. // egy pillanatra egészen közel 
hajol”) és a befejezésből („valaki a fűtetlen / reggeli napsütésben, kezében félédes / vörös-
borral a jövőnkre gondol”) sejthető, hogy a felkelés, kávéfőzés, liftezés és házból való kilé-

4 Kulcsár-Szabó Zoltán: „Én” és hang a líra peremvidékén. In: Metapoétika. Nyelvszemlélet és 
önprezentáció a modern költészetben, Kalligram, Budapest, 2007, 85–86.

5 A francia forradalom ráadásul nemcsak Martinovics számára bírt nagy jelentőséggel, hanem 
Milbacher Róbert kutatásai szerint a Petőfi-életműben is kulcsfontosságú. Vö. Milbacher Róbert: 
Dózsa György unokája. A Nemzeti dal közösségszemléletéről, 2000, 2014/7–8, 70–81.

6 A Megy a juhász szamáron című Petőfi-versre való rájátszás nem egyedülálló jelenség. Például a 
Vajna által szintén költői előképként emlegetett Kukorelly Endre Mennyit hibázok, te úristen köte-
tében is található egy parafrázis A Petőfi Sándor effektív haszna címmel.
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pés eseményei egyetlen személyhez kötődnek. Viszont azáltal, hogy a lírai beszélő „vala-
ki”-ként beszél a vers szereplőjéről, távolságtartást jelez, így az utolsó tagmondat többes 
száma („jövőnkre gondol”) nem annyira a megtervezett és jobbá tehető, mint inkább egy 
kilátástalan jövő képét vetíti előre. Tehát a késleltetés (és a ciklus többi verse is) annyiban 
folytatója a helyzetdalok hagyományának, amennyiben a versbeszélő egyfajta elbeszélői 
távolságot képez a vers hősétől és ezt egy tragikus szituációba helyezi, ám annyiban átírja 
a helyzetdalok tradícióját, hogy a tragikus esemény helyett csak a tragédia fenyegetésével 
találkozhat az olvasó. E fenyegetettség pedig a már említett antropomorfizmusokban mu-
tatkozik meg: „a kávéfőző ordítása / alatt megbújik egy visszafogott, / már-már erőtlen, 
de állandó sikítás”, „használt csészék feszülnek / egymásnak”, „megrezzen / egy felfesze-
getett postaláda”. A vajnai helyzetdalok azért kiváltképp izgalmasak, mert a be nem kö-
vetkezett tragédia még esélyt adhatna a világ reformálására, azonban a versbeszélő-sze-
replő távolsága áthidalhatatlannak mutatkozik, így a helyzetdal nem tud az önfeledt hu-
mor és a közösségvállalás, csak a kiszolgáltatottság megörökítőjévé válni.

A juhász szamáron ciklus tematikailag közéleti és (pár)kapcsolati vershelyzeteket egy-
aránt teremt, így egyfajta átkötésként értelmezhető az első és a harmadik ciklus között.  
A harmadik ciklus mind szerelmi tematikájával, mind címével az első kötetre (Oda) utal 
vissza. Az óda mondható egyszerre a legviccesebb és a legkevésbé sikerült egységnek, 
mert a szerelmi költészet paródiája és a változatos formai kísérletezés esik benne egybe, 
ami nem mindig kínál fel távlatos olvasási lehetőségeket. Például a szerelmi gyakorlatok 
című vers három fázis (szerelem; megszokottá vált együttlét; elválás) kliséit örökíti meg, 
a részeket pedig a balra, középre és jobbra igazított szövegrendezéssel választja el, s en-
nek felismerése után nem feltétlenül nyújt további izgalmat a mű. Ám mintha a ciklusban 
markánsan jelen lévő formanyelvbe és a vallomásos megszólalásmódba vetett bizalmat-
lanság is egy Petőfi-vers által hangoztatott szerephez való hozzáférhetetlenséget nyilvá-
nítana ki („Szabadság, szerelem! / E kettő kell nekem.”).

Ha összesítjük a ciklusok által felkínált szerepeket, akkor abból egy olyan ív rajzolódik 
ki, amely a történeti távlatban lévő személyekről az önmagába forduló, semmiféle sze-
rep-, azonosulási lehetőséget fel nem kínáló szövegek felé halad. Szemléletes példája en-
nek a kötet címét adó figura, az őrgróf felbukkanása, aki az első ciklusnak még a közpon-
ti alakja, míg az utolsó egységben már nem is szerepel. Mintha a jelenhez való közeledés 
a közösségvállaló versbeszélői attitűd eltűnésével, a közéleti líra válságának bekövetkez-
tével járna együtt, mely közeledésre a linearitást megtörő belső ciklus vissza-visszatérően 
figyelmeztet.

Vajna Ádám második kötete a kortárs közéleti költészet egyik leginnovatívabb és leg-
komplexebb teljesítménye. A könyv összetettségében mindenképpen előrelépésnek mond-
ható az Odához képest, ami nagyrészt a kidolgozott ciklusstruktúrának köszönhető, igaz, 
a versek helyenként – mindenekelőtt az óda ciklusban – még mindig ötletszerűnek mutat-
koznak. Az Őrgróf (akárcsak az első kötet) nagyon gazdag hagyománytudattal dolgozik, 
mely mások mellett Petőfi Sándor, Szőcs Géza, Szálinger Balázs, Kukorelly Endre lírájá-
hoz, továbbá a kortárs norvég költészethez egyaránt kapcsolódik. Kritikámban vállaltan 
csupán egy kontextust tárgyaltam a felsoroltak közül, mert szerettem volna arra rámutat-
ni, hogy e verseskötet komplexitása nemcsak a hagyománytudat sokszínűségében, hanem 
az egyes költészeti tradíciókkal való szokatlanul intenzív párbeszédképességben is rejlik. 
Vajna szövegei arra a paradox helyzetre hívják fel a figyelmet a Petőfi-hagyománnyal való 
dialóguson keresztül, hogy a romantika politikai költészete nem kínál fel komolyan vehető 
és folytatható beszédmódot a kortárs líra számára, miközben a közéleti költészet annyira a 
Petőfi-kultuszra épült, hogy ellehetetlenül az azon való továbblépés lehetősége.


