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K A Y  R Y A N

Teknős

Ki lenne teknősbéka, ha választhatna? 
Egy alig mobilis kemény zsemle, egy négyevezős sisak, 
távolról sem enyhe a kockázat, amit vállalnia kell, 
evezni a fű felé, hogy megehesse. 
Esetlenül halad, mintha egy útiládát
vonszolna maga után, és szerény reményeit
szinte minden lejtő meghiúsítja. Még ha gyakorlatias is, 
gyakran tengelyig elakad az élelemhez 
vezető úton. Ha minden optimális, 
kikerüli az árkot, ami a páncélját
mélytányérrá változtatná. Ez a lányteknős 
szerencseszint alatt él, eszébe se jut, 
hogy valami lottónyeremény 
szárnyakká változtatja cserepét. 
Egyetlen szórakozása a türelem: 
az egyértelműen megzabolázott dolgok sportja. 

Roncsmentés

A roncs
az tény.
Megtörtént 
a legrosszabb.
Visszatértek 
az autómentők,
fütyörészve válogatnak,
pakolják halomba
a menthetőt.

	 Kay Ryan (1945) amerikai költő, oktató. Mindeddig nyolc önálló, továbbá egy válogatott és új 
verseket tartalmazó kötete látott napvilágot. 2008 és 2010 között az USA koszorús költője volt.  
Verseit a váratlan képek és logikai ugrások éppúgy jellemzik, mint a meglepő rímek és ritmusok. 
Költészetének különös sajátossága, hogy zabolátlannak tűnő költői nyelvét képes aprólékosan 
komponált, nagy sűrűségű miniatűrökké alakítani.
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Ismét hálát adva
Istennek 
– a kivehető elemekért,
amelyek nem
hordozzák a fájdalmat,
– ezért a periódusos rendszerért,
amivel az autodidakta
autómentők 
elgondolhatatlanná,
szerelik
az elképzelhetetlent.

Cipeljük a létrát

Mi valóban 
mindig
egy láthatatlan létrát
cipelünk.
Csak 
annyit tudunk,
hogy valami gond van:
egy értékes dolog
tönkremegy; egyszerű ajtók 
bizonyulnak átjárhatatlannak.
Vagy túlpörög a testben
a motor, vagy a
súlyponton kívüli gravitáció.
Az elmében pedig
a hatótávolságon kívüli
almák
mámoros
megközelítése. Mintha
ez lenne a módja annak, hogy megússzuk
a bajt,
a mentegetőzést. 
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Miért kell küzdenünk 

Ha nem küzdöttünk
teljes erőbedobással
olyan keményen, amennyire csak lehet,
akkor miként fogjuk megérezni
veszteségeink alakját,
hogyan jövünk rá, mi az, ami 
a legtovább életben tart, hogy
mibe kerül nekünk a változás,
ha kimondjuk, milyen furcsa,
amikor a bajban 
énünk egyik része
a másik helyébe lép,
hogy aktivál a veszteség
egy lappangó kettőst,
miként táplálkozhatunk,
ahogy a nektárból,
a szükségből.
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