
297

V A J N A  Á D Á M

Döglött kivi
Sir Walter Lawry Buller élete és munkássága

(részlet)

Akár hiszitek, akár nem,
Balaton egy település Új-Zélandon,
ott születtem egy kisebb tó,
a különlegesen nagy méretű
lilerajairól (Charadrius obscurus) ismert
Taharoa szomszédságában
1838. július 20-án,
egy egyébként elátkozott napon,
Jóapám ugyanis aznap tudta meg,
hogy nem térhet vissza Cornwallba,

	 honnan ő és Jóanyám is származott,

St. Austell lelkészének,
mert az új püspök,

	 előbb jóbarátja, majd,

		  miután Jóapám,
		  ez az örökmozgó kolibribogár kiszámolta,
		  hogy Truro és Exeter püspökségek összevonásával
		  évi nyolcvanezer fontot spórolhatna az egyház
		  az adminisztrációs és reprezentatív költségeken,

	 élete végéig rosszakarója,

nem neki adta a parókiát,
mikor a nem is olyan öreg,
de kétszer annyira alkoholista Baston meghalt,

	 illetve kihalt,
	 ahogy Jóanyám mondaná,
	 de Jóapám rászólna,
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hanem elrendelte, hogy
mivel hittérítői feladatát
oly sikerrel vitte végbe az elmúlt esztendőben,
kiküldetése meghosszabbíttatik,
hogy a’ bennszülött vad népek körében
továbbra is terjessze az igaz szót
Anglia Egyháza
és őfelsége Alexandrina Viktória királynő
dicsőségére, ámen,
hát ezen a napon születtem én.

*

Jóapám örült,
felvett a kezébe,
megköszönte Jóanyámnak a kiváló munkát,
bocsánatot kért,
hogy itt kellett megszületnem,
aztán elsírta magát. 

*

A szubtrópusi Északföldjén évezredes korú,
fenséges kaurifenyők büszke erdei állnak őrt
az aranyló tengerparti föveny
szélfútta sziklákba kapaszkodó,
girbegurba, piros virágú
pohutukawafái fölött,
míg a termőföldek zöldellő dombjainak
hullámzása alatt a vidék
mokány vulkáni tevékenységét
rejtegeti.

Itt kellett tehát felnőni.

*

Az ezerarcú Nyugat-Balaton
évezredes korú mocsarait szegélyező
óvatos ligeteken és szélzergette mezőkön túl
süllyedékekben búvó patinaezüst víz
csapkodja hirtelen hullámait
a szőlőtől duzzadó dombok lábának,
s e dombok hullámzása alatt a vidék
mokány vulkáni tevékenységet
rejteget.
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Itt kellett tehát felnőni.

*

Azon az őszön egy csapat házi veréb (Passer domesticus)
a gyerekszobám eresze alá fészkelt,
és délutánonként, ha már minden más
kudarcot vallott,
ők csip-, 
			   csip-,		  csip-,
csip-, 
				    csip-
ogtak álomba engem.

Jóanyám szerint ezzel
kezdődött minden.

*

Mi a karácsony, kérdeztem volna
az üres virágosládának támasztott fenyőfát
konyhakéssel faragó,
és e szokatlan tevékenységtől izgalomba jött
göndörszőrű kutyánkat,

	   ilyen göndörséget azóta is
	   csak egyszer láttam (pina),

lábával rendre odébb tessékelő Jóapámat,
ha nem lett volna végeredményben
teljesen mindegy.

Mi a karácsony?
Az, ahogy erre visszaemlékszem.

*

Pohutukawamag vagyok,
Ültess el és öntözz meg engem,
Ha elegendő fényt kapok,
Hát a magból mi serken?

A földből apró vessző hajt ki,
Belőle egy nagy fa nő majd ki,
Virágai színe whero,
Szülőhelye Aotearoa. 
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Pohutukawafa, pohutukawafa,
Új-zélandi karácsonyfa,
Szívemet megtölti az aroha,
Szülőhelyed Aotearoa.

*

Az első szilveszteremkor Jóanyám
kivitt a Balaton jegére,
és amíg Jóapám forralt bort főzött,

	 a bennszülöttek legnagyobb megrökönyödésére
	 fehér borból, mert bizonyítani akarta,
	 hogy nem érdemes a végletekig, mindenáron
	 és görcsösen ragaszkodniuk a megszokotthoz,

addig Jóanyám elesett velem,
eltörte a karját,
és a cselédlány hozott haza mindkettőnket,
mert Moana erős maori lány volt, és szép is, 

	 erről majd máskor,

Jóapám mindenesetre kénytelen volt
meginni a fehér forralt borát egyedül,
ezért aztán éjfélkor,
a himnusz éneklése közben
rádőlt a szoba közepén álló,
J. & W. Carry-féle 1816-os világföldgömbre,
és eltörte a karját,
így hát engem életem második évében
hónapokig csupán a cselédlány vett kezébe,
ennek pedig,

	 mint később kiderült,

mélyreható következményei lettek.

*

Aludj, aludj, kis birkózó,
Aludj, aludj, kis birkózó,
Hoki mai māmā, āpōpō,
Hoki mai māmā, āpōpō.


