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J Á S Z  A T T I L A

Amikor te magad vagy a hely is
ii/11

Ma hajnal előtt pár órával próbálod
elhagyni a sötétségedet, felébreszteni
a benned alvó fényt, 

muszáj lesz lassan ünnepi arcodat is 
megtalálni, kérj hozzá segítséget 
a várakozás angyalaitól, hisz csak erre 
vágynak valójában, tudod,
 
különben nem jön fel a nap reggel, és 
ez most csak rajtad múlik pontosan. 

A szavak néha olyan feleslegesek,
de leginkább persze akkor, ha valaki
azok nélkül is ért téged, 

ez a legtöbb, vagy még inkább, érez, 
érzi a lényed, lényeged, és beszélni 
se kell hozzá, 

csak ülni csendben, szavak fojtogató,
felesleges hálója nélkül, lélegezni.

Nem fotózod le telefonnal a naplementét, nem érdemes, nemhogy a horizontális és 
vertikális teljességet nem tudja visszaadni a fotó, de még a percenként változó giccses 
színkombinációkat se, ezért állsz meg séta közben az elhagyatott kert mellett, ahol a 
hatalmas fehértörzsű nyírfa tetején hollófészek árválkodik sötéten, de nincs benne senki, 
átszűrődik rajta itt-ott a fény, pedig milyen jó kontraszt lenne, a csupasz fehér ágak fölött 
fészekből kikandikáló markáns hollófej, nézne csak rád, meg sem próbálnád lefotózni, mert 
arra a mozdulatra talán örökre elszállna, amilyen okos és óvatos madár, repülne csak 
szemközt a lefotózhatatlan naplementével, te pedig nyugodtan hallgathatnál, figyelhetnéd 
csak hosszan a történéseket minden kényszer nélkül.
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Az utolsó levelet figyeled napok óta a kertben, az ablakból, kávéval kezedben meg-
megállsz tűnődve, hogy milyen jól bírja a kapaszkodást, milyen jól bírod a figyelést, 
szokássá vált már, megszokássá, amikor egy napsütéses-borús, változékony napon nem 
találod a tekinteteddel, kicsit álldogálsz, keresed és megvan, ott lebeg a semmiben, ég és 
föld között, elengedte már a faágkezet, de a szél jutalomból, hogy ilyen sokáig kitartott, 
emeli egyelőre, nem mozdulsz, a levél is mintha egyhelyben lebegne, pedig nem, biztosan 
a távolság teszi, a szél megemeli, leengedi, játszik vele, finoman ringatja a tenyerén, 
amíg lehet, majd persze szép lassan a fa alá teszi, a földre, azonnal kimész, hogy az utolsó 
őszi levelet eltedd emlékbe, lepréseld, vagy csak egy kötetbe könyvjelzőként, de mire 
megkerülöd a házat, körbemész, a levél már nincs sehol, ilyen nyomtalanul érkezik meg 
a tél.

A pincéből télire az erkélyről bementett muskátlikat ládástól felhozod a lépcsőforduló 
ablaka elé, bentre, és figyeled, hogy reagál a sötét és hideg után a melegre, fényre, az 
elhalványult levelek kizöldellnek-e még, és hogy a pincesötétben is tovább nyíló vörös 
virágai meddig bírják a változást, a téli álomból való váratlan felébresztést, nem lepődsz 
meg nagyon, mert a virágok hamar elnyílnak, ahogy az erkélyen is szokták, mint ahogy 
akkor, levágod őket, abban a tétova reményben, talán újak nőnek hamarosan, mondjuk 
karácsonyra, és leszedegeted az elszáradt leveleket, miközben a zölden megmaradtak még 
élettelibbnek tűnnek idővel, talán még a téli fény is tud csodát tenni, nincs más dolgod, 
várakozol.

Jó, hogy nem élsz örökké, gondolod 
magadban, miközben hordod be az egyre 
fogyatkozó tűzifát a kemencéhez, 

már látszik a fatárolóban, ahogy fogy az idő, 
nem ijesztő, nem vigasztaló, de jól látható, 
egyre kevesebb a fa, 

ebből jössz rá, hogy mégis örökké fogsz élni, 
akár már ebben a pillanatban is, de akár 
még ezen is messze túl.

 


