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W E I S S  J Á N O S

CSALÁDI „IDILLEK”
Márton László: A kárpótlás

Bengi László egy 2007-ben megjelent tanulmányában így jellemezte Márton László prózá-
ját: „A törésvonalakon való »átjárásnak« […] az igénye […] egységes szerveződést sejtet. 
[Ugyanakkor] érdemes […] azt is kiemelni, ami ellenhatást fejt ki az egységesítéssel szem-
ben, és ezzel együtt, azt kiegyensúlyozva hat.”1 A kárpótlás című könyv a regény különbö-
ző műfajai közötti átjárást valósítja meg, miközben nem is törekszik ezek konzisztens 
homogenizálására.

Az alábbi elemzésben döntően ezt a szálat fogom követni. Ezzel visszaszorítok egy 
másik lehetséges megközelítési módot: a mű rendkívül plasztikus és realisztikus életké-
pek sorozatából áll, de a kerettörténet (szándékoltan) ingatag. A cím, a regény kezdete és 
zárása egy kárpótlási történetet helyez előtérbe. Amely azonnal életre hív egy egész csa-
ládi-rokonsági rendszert. Ez a történet 2005. december 22-én ezzel a mondattal zárul (dr. 
Tóth Éva közjegyző mondja ki): „Önnek már nem jár semmi!” (199.) Ám majdnem ilyen 
erős szál az anya rejtélyes öngyilkossága. „Miért ölte meg magát Frank Sára? Mi történt, 
és ki tehet róla?” (48.) Erre a kínzó kérdésre a regényben nem kapunk egyértelmű választ. 
Mindenesetre az elbeszélés fő fonalának elbizonytalanítása teszi lehetővé a részletek idő-
beliségének (viszonylag) szabad kezelését.

És most kezdjük a bemutatkozással: a regény főhősének neve Por Zsolt, eredeti neve 
pedig Porzsolt Ernő volt.2 „Felnőttkora első éveitől Por Zsoltként mutatkozott be, így is 
írta alá a nevét. Ebből időnként kellemetlenségek és bonyodalmak adódtak. Egyszer az 
adó- és vámhivatal nem fogadta el az adóbevallását az aláírás miatt. Még a Haller utcába 
is behívták egy kis elbeszélgetésre.” (8.) A névváltoztatás mögött általában identitási 
problémák, illetve válságok állnak.3 

1 Bengi László: Irodalom – hagyomány, in: Szegedy Maszák 
Mihály – Veress András: A magyar irodalom történetei, III. kötet, 
Gondolat, 2007, 853. 

2 A Porzsolt létező név: Porzsolt Kálmán (1860–1940) író, újságíró, 
majd 1897-től a Népszínház igazgatója volt. Ma már csak Karinthy 
Frigyes egyik Somlyó Zoltán-paródiája őrzi emlékét: „Mea, te 
görbe cérna egy ruhán, / Mea, te régi, fáradt rézkapocs, / Mea, te 
gépalkatrész, te bélyeg, / Mea, te Porzsolt, Mea, te Pakots.” Kö-
szönöm Ágoston Zoltánnak, hogy felhívta erre a figyelmem.

3 De erről most ne is beszéljünk, és stílszerűen nem is beszélhe-
tünk: az eredeti névre vonatkozó kérdés, vagy még pontosab-
ban (és kínosabban) megfogalmazva: a „miből van magyarosít-
va?” olyan kérdés, „amelynek foga van, ez a kérdés – vagy akár 
a kérdező – harap, és úgy is kell bánni vele, mint egy harapós 
kutyával: vagy pofán rúgni, vagy elzárkózni előle” (42.).
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I.

A könyvet olvashatjuk társadalmi-történelmi regényként, hiszen döntően a „túlérett 
Kádár-rendszerről” kapunk körképet: hogy éltek akkor az emberek, milyen gondok és 
vágyak foglalkoztatták őket. Hogyan lehet ezekről beszélni, hogy ne azonnal az átfogó 
probléma, a „szocializmus” maga kerüljön terítékre. Erről viszonylag sokat tudunk, ezért 
következzen most (időrendi sorrendben) egy kis áttekintés.

Almási Miklós egy kis glosszában (amely először az Élet és Irodalomban jelent meg) ezt 
írta: „[Van] például az áztatás. Vagy ahogy Pesten mondják, a leprázás. Az a gyilkos kis 
társasjáték, melyben valakit, aki fennmaradt a győzelmi dobogó valamelyik fokán, kikez-
denek, befeketítenek, eláztatnak. Valami kicsi, ám undorító szépséghibát találnak a siker-
ben, csak akkorát, amitől elmegy a kedve annak is, aki csinálta, meg annak is, aki netán 
együtt örült a sikeres emberrel.”4 Egy kicsit szókimondóbban: a belső viszonyok mérge-
zettek, az irigység rombol. És ennek természetesen óriási teljesítményvisszatartó ereje 
volt. Talán ezért is, a szocialista világ kezdett érezhetően lemaradni a technikai fejlődés-
ben. (Ekkor lett annyira népszerű Schumpeter elmélete az innovációról.)5 

Ugyanebben az időben Ancsel Éva az emberek egymással szembeni viszonyulásmód-
ját próbálta megragadni: „Ahogy egymástól óvakodunk, az a legkockázatosabb. Ahogy 
görcsösen vigyázunk, hogy érintkezéseinkben mindig a felszínen maradjunk, csak a fel-
színen, s ezért hangszálainkat nem kímélve fecsegünk megállás nélkül: esőkről és esőka-
bátokról, napsütésről és napolajokról, teljesen mindegy, csak ne nyíljon rés a szavak ára-
datában”.6 Az érintkezések a modernitásban felszínessé válnak – ez a szociológiai 
irodalomban régóta ismert. Nem sokkal korábban még arról folyt a vita, hogy „van-e a 
szocializmusban elidegenedés”. Ha ily módon a mindennapi élet felé fordulunk, akkor  
a kérdésre magától értetődő „igennel” válaszolhatunk.

És végül tekintsük az A. E. Bizottság együttes Használt dalának szövegét: „Használt 
lett mindenünk. / Használt a házunk, a kertünk, / Meg az idegrendszerünk. / […] 
Használt a lábunk között a tér / És a remény.”7 Itt minden elhasználódott, elszürkült és 
megkopott. Az egész életünk „ócska” lett: az intim világunk éppúgy, mint a reményeink.

Ha jobban megfigyeljük ezeket a kis helyzetképeket, akkor láthatjuk, hogy mindegyi-
kük többes szám első személyben beszél. A reálisan létezett szocializmus a mi világunk 
lett, nincsenek kívülálló pontok, mindannyian a szereplői vagyunk. Ezekhez a diagnózi-
sokhoz Márton László egy újabbat tudott hozzáfűzni: volt az érett Kádár-rendszer, de 
nem igaz, hogy abban csak egy hatalmas MI létezett. Ezért többször (na jó, kétszer) is 
szóba kerül a szamizdat, illetve a Beszélő. „Egyszer, kevéssel a Jaruzelski-puccs előtt [a 
főhős] egy ismerősétől kölcsönkapta a Beszélő című folyóirat első számát. Másnap, regge-
li után, amikor Klári [a mostohaanya] egy percre kiment a fürdőszobába, Porzsolt Árpád 
odasúgta a fiának, hogy azt a tiltott kiadványt vigye el hazulról, de nagyon gyorsan, 
mert baj lehet belőle” (62.). Ekkor tehát 1981-ben vagyunk, a Beszélő első számában ezt 
olvashatjuk: „Azt mondják, Magyarországon nem történik semmi. A nép örül, hogy bé-
kén hagyják a politikával; ráérő idejében családi házat épít, baromfit tenyészt, kontárko-
dik. Az értelmiség bezárkózott a kultúra kertjébe, a politikát maga is a politikusokra 
hagyja. Az egyházak együttműködnek az állammal. […] Pedig mindenki tud – szemé-

4 Almási Miklós: Például a szirup, Magvető, 1979, 49. (Az eredeti szövegben „győzelmi lobogó” 
szerepel, de ez nyilvánvalóan sajtóhiba.)

5 Joseph A. Schumpeter: A gazdasági fejlődés elmélete, Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, 1980.
6 Ancsel Éva: Töredékek az emberi teljességről, Magvető, 1982, 22. 
7 Ez az 1984-es Jégkrémbalett című nagylemez nyitódala. A dalszöveget innen idézem: https://m.

zeneszoveg.hu/m_dalszoveg/99681/a-e-bizottsag/hasznalt-dal-zeneszoveg.html
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lyes tapasztalatból vagy szóbeszédből – rendhagyó esetekről.”8 Márton László regénye 
alapján azt mondhatjuk, hogy ha nincs egy ilyen nagy MI, akkor a történeteket a privát 
világba kell visszahelyeznünk, és példaszerűvé tennünk. Így jutunk el egy család törté-
netéhez, majd egy családregényhez. A bajok Márton László könyvében úgy jelennek 
meg, hogy a leírt családi életből teljesen hiányoznak az intim pillanatok (vagy ahol van-
nak, ott is erősen diszfunkcionálisak), ebben az életben nincsenek ünnepek, csak a hét-
köznapi zakatolás van. Itt szinte minden konfliktus belülre szorul. A családi élet történe-
te egyetlen hosszú veszekedés: szemrehányások és ellen-szemrehányások sorozata – itt 
mindenki a másik tönkretételén fáradozik. Most csak egy kis ízelítőt ehhez: „Nagymama 
éles hangja elviselhetetlen volt. Torkaszakadtából kiabált. Vádaskodott, rágalmazott, fe-
nyegetőzött” (119.).

 

II.

Ez a megközelítés mégsem lenne jó, mert nem tudja lefedni a regény komplexitását. Talán 
kézenfekvő lenne a művet elsődlegesen családregényként olvasni. Márton László könyve 
is egy család hanyatlástörténetét mutatja be, hasonlóan a műfaj nagy klasszikusához, 
Thomas Mann A Buddenbrook ház című regényéhez. „A 19. században a családregény mű-
faja már szórakoztató irodalommá fajult. És a korabeli skandináv regények – amelyek 
közvetlenül inspirálták Thomas Mannt – már szintén tematizálták a kereskedőcsaládok 
hanyatlását. […] De azzal, hogy Mann mindezt felvette, rávetítette a saját ifjúkorára, és 
saját problémáit szétosztotta a szereplők között, megteremtette […] a világirodalmi ran-
gú, sajátosan német társadalmi regényt.”9 Ez a műfaj azonban állandó változásban van, 
olyannyira, hogy már-már a kontúrjai is elmosódnak. A Buddenbrook ház fenti jellemzése 
után máris két specifikáló megjegyzést kell tennünk.

(1) Márton László regényében a hanyatlás egy nagyon jól körülírható eseménnyel kez-
dődik, és ennek az eseménynek a jelenvalóságából következik: „Nem akarjuk meg nem 
történtté tenni az árnyak sorsát, már csak azért sem, mert azokkal értünk egyet, akik sze-
rint az embermilliókat árnyakká változtató bűncselekmények nem történtek meg.”10 Az 
árnyak azért maradtak itt, mert nem sikerült elbúcsúzni az áldozatoktól. „A felelősségtel-
jes igazságszolgáltatás a nemzet egészében, s a kölcsönös megbékélésre vezető, felelős-
ségteljes katarzis a lelkekben, amelynek a II. világháborút követő évek során kellett volna 
végbemennie, elmaradt.”11

(2) Ezután az egyszeri traumatikus sokk után (amely a társadalom egészére vonatko-
zik) tisztázatlanná váltak az együttélés szabályai és lehetséges módozatai. Itt viszont már 
nincs helye semmiféle változásnak. Ezért sokszor az a benyomásunk, hogy a mű egyetlen 
állóképet jelenít meg. „Évszázadunkban arról tanúskodnak a történetek, hogy egészében 
véve nem történik semmi.”12 (Itt persze a 20. századról van szó, és az elemzett regényben 
ez csak a II. világháború utáni korszakra érvényes.) Egy interjúban Márton László ezt a 
következőképpen fogalmazta meg: „eléggé borúlátó vagyok, úgy látom, a történelmi tra-
umák és egy elhazudott társadalom beidegződései egymásra rakódnak és összeadódnak. 

8 Beszélő összkiadás, I. kötet, AB-Beszélő, 1992, 11.
9 Eckhard Heftrich: Thomann Mann, in: Killy Literaturlexikon, De Gruyter, 2010, 7. kötet, 448. 
10 Márton László: Árnyas főutca, Kalligram, 2015, 11. Kiemelés tőlem. A folytatás pedig: „Nem mint-

ha nem mentek volna végbe, ellenkezőleg: minél inkább végbementek, minél inkább elkövették 
őket […], annál kevésbé történtek meg.” Uo. 

11 Márton László: Kiválasztottak és elvegyülők, in: Komoróczy Géza (szerk.): Zsidók a magyar társa-
dalomban, II. kötet, Kalligram, 2015, 731. 

12 Márton László: Árnyas főutca, i. k., 11. 



222

Igazából meg sem emészti a társadalom az egyiket, és már jön a másik. Ez már legalább 
kétszáz éve így megy.”13 (De újra: a regényben nagyrészt a 20. század hatvanas-hetvenes-
nyolcvanas éveiről van szó.)

Itt a tárgy nem egy család hanyatlása, hanem egy lehanyatlott család élete, apró ké-
pekben elbeszélve. És ezeket az életképeket átjárja egyfajta nyerseség, néha durvaság, sőt 
időnként brutalitás. A durvaság általában veszekedésekben manifesztálódik: „A lakásban 
délutántól, azaz Frank Sára hazaérkezésétől estig, az apa hazaérkezéséig, veszekedés 
folyt. A Nagymama szemrehányásokat tett a lányának. Frank Sára visszavágott, és azzal 
vádolta az idős asszonyt, hogy tönkreteszi mindnyájuk életét” (85.). Néha ezek a veszeke-
dések már-már groteszk alakot öltenek: „Nagymama […] átható, éles hangon veszekedni 
kezdett Sárikával egy megpenészedett kolbászvég miatt” (100.). Szorongató hangulat 
uralkodik el az olvasón, és lassan, de egyre biztosabban érezzük: ebben a világban min-
denki szükségképpen boldogtalan. A Nagymama és a lánya folyton veszekednek, a tárgy 
tulajdonképpen már közömbös. Az apa pedig dührohamokat kap: „ez a türelmes, kedves 
ember hirtelen kivetkőzik önmagából, és őrjöngő szörnyeteggé változik”. Egyébként „ud-
varias, előzékeny, segítőkész férfi volt, csendes, béketűrő és barátságos” (120.). És ilyen-
kor az apa verte a fiút, de az erre vonatkozó leírások inkább csak utalásokba szorulnak 
vissza. Egyetlen kivétellel: „A bántalmazás […] hét óra három perc és hét óra harminchat 
perc között zajlott” (149.). A kishúgot pedig senki sem szereti és veszi komolyan, aki fel-
tehetően sokat szenved ettől a szeretetmegvonástól. A család a regényben a mindennapi 
élet intézményes kerete. Így a lehanyatlott család élete pokollá változik, a regény viszont 
csak példázatokat, életképeket mutathat be ebből. Gondolnánk. De néha mégis megjelen-
nek általánosítások is: „A szomszédból is hasonló tárgykörben [ki tudja, éppen mi volt ez] 
megszólaló hangok hallatszottak át. Egy női hang azt kiabálta: »Feljelentelek a rendőrsé-
gen, te geci!«. Egy férfihang pedig, földhöz vágott vagy felboruló tárgyak robaja közepet-
te, hol cselekvést helyezett kilátásba: »Kitaposom a beledet!«, hol pedig minősítést fogal-
mazott meg: »Mocskos, tetves, rohadt kurva!” (88.) E mellett természetesen vannak 
állandó kitekintések a munkára és az állásokra is. 1993. június közepe táján Por Zsolt láto-
gatást tesz apja fogtechnikai laboratóriumában; ebben „meghitt, bensőséges hangulat 
uralkodott”, nem úgy, mint otthon. (84.) És Domján Edit színésznő halála körül (1972 
karácsonya tájékán) az anya valamiért megveri a kiskamasz fiát. És verés közben vagy 
közvetlenül utána ezt kiáltja: »Nézd meg anyádat, egy kiváló gyógyszerész áll előtted!«” 
(96.) (Ezt a kitüntető minősítést nem sokkal korábban kapta meg.) A külvilágra való kite-
kintés akkor kerül a leginkább előtérbe, amikor Por Zsolt az anya halálán töprengve a 
következő hipotézist fogalmazza meg: „Elképzelhetőnek tartotta, hogy az édesanyát 
megpróbálta beszervezni, vagy ténylegesen be is szervezte a belügyi apparátus, és Frank 
Sára azért végzett magával, hogy ne kelljen az ismerőseiről jelentéseket írnia. Esetleg éve-
ken át írta a jelentéseket, és azért ölte meg magát, hogy ezt a szégyenletes tevékenységet 
ne végezze többé. Soha többé.” (147.) Érdekes, hogy a család szétesésével az elbeszélés-
módban is alapvető változás áll be. A könyv végén előbb 1980. augusztus 14-éről, majd 
2005. december 22-éről valóságos történelmi kistablót kapunk: mi történt a kis- és a nagy-
világban, amikor a személyes életben (és most már nem a családi életben) ez és ez esett 
meg. A családtól így jutunk el a szélesebb társadalmi környezethez.

13 Márton László: Színpompás keserűség. Marik Noémi beszélgetése, Népszava, 2022. 06. 11.
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III.

Végül a könyv olvasható fejlődési regényként is: Porzsolt Ernő, majd Por Zsolt személyi-
ség-alakulásának történeteként. Ebből a szempontból a regény egy bántalmazó családból 
való kiszakadásról, majd egy önálló életút megtalálásáról szól. Ennek két fontos összete-
vője van: a pályaválasztás és a szerelem. Mindkettő a család ellenében valósul meg, még-
hozzá úgy, hogy a hős az adott családon túl egy újfajta „idillt” keres. 

(1) A család nemcsak a belső háborúk miatt volt akadályozó tényező, hanem azért is, 
mert a főhős F-es besorolást kapott, ami azt jelentette, hogy a családban valaki „egyéni 
gazdálkodó”. Ez a felvételinél komoly hátrányt jelentett volna. De egy jól megírt verseny-
dolgozatnak köszönhetően Por Zsolt felvételi nélkül bekerült az egyetemre, ahol gazda-
ságtörténetet kezdett el tanulni. Többször olvashatunk arról, hogy a szigorlatait kitűnő 
eredménnyel tette le. A nagymama azonban nem tudott megbarátkozni vele. „Nagymama 
[…] egyáltalán nem örült Ernő sikerének. Nem volt ínyére, hogy Ernő gazdaságtörténetet 
[tanul]. Azt akarta, hogy ügyvéd vagy fogorvos legyen belőle. […] Mondogatta, hogy »a 
gazdaságtörténetből nem lehet megélni«.” (146.) 

(2) Az igazi nagy kiszakadás azonban egy szerelemnek köszönhető: a lány tanárnő, 
idősebb a fiúnál, és Évikének hívják. A találkozás sok-sok véletlenen keresztül jön létre (itt 
végre áttörjük az örök ismétlést). Az egymásra találás egyik nagy állomása, hogy Por Zsolt 
a barátnőjét meglátogatja egy iskolai táborban, Zalátán. Nagyjából a hetvenes évek végén 
járunk: a „Déli-pályaudvaron felszállt a pécsi vonatra. [Majd] Pécsről Szigetvárig [is] vo-
nattal jutott el, onnan Sellyére busszal. Sellyén valaki megmutatta azt a dűlőutat, amely 
Zalátára visz. Por Zsolt elindult gyalog.” (115–116.) A másik állomás (nagyjából ugyaneb-
ben az időben) egy bulgáriai utazás volt. Itt sikerül először igazán eltávolodni a családtól, 
pontosabban a nagymamától. Aki természetesen élesen ellenezte ezt a kapcsolatot: 
„Nagymama kezdettől fogva rossz szemmel nézte Ernő szerelmét. Féltékenysége súlyos-
bodott, amikor észlelte, hogy már hónapok teltek el, és a kapcsolat még mindig tart.  
A tengerparti utazás tervét pedig egészen kirívó, aránytalan ingerültséggel fogadta” (191.).

Ernő a hatvanadik születésnapján (tehát egy kicsit 2020 előtt) úgy gondolt vissza az 
életére, hogy az első húsz év szörnyű volt, de az utána következő negyven már jó volt.14  
A könyv azonban alapvetően erről a húsz évről szól, és így talán arról, hogy mégiscsak ki 
lehetett lépni egy megnyomorító-bántalmazó családi konstellációból. Miközben a keret-
feltételek semmit se változtak. Az interjúban Márton László az ennek a lehetőségét firtató 
kérdésre így válaszolt: „Úgy lehet emberhez méltó életet élni, ha az ellenszegülést valami-
féle elfogadás vagy azonosulás is kiegészíti. Persze ez nem könnyű dolog, ha valaki ellen-
szegülésre van edződve. Megtanulni a másik ember elfogadását, szeretetét.”15 Ez a pár 
mondat azt sugallja, hogy a kitörés meglehetősen valószínűtlen volt, de mégsem teljesen 
lehetetlen. Nincs más: az emberhez méltó élet kísérletéről nem mondhatunk le. 

14 „Por Zsolt még aránylag fiatal volt, mire a három gyereke felserdült. Értelmes, megbízható, sze-
retetre méltó fiatal felnőttek voltak. Összetartottak, sokat segítették egymást, jól alakult az éle-
tük.” (108.) Ez arra utal – ha csak kitekintésként is –, hogy Por Zsoltnak sikerült egy másfajta, 
boldog családi életet megteremtenie.

15 Márton: Színpompás keserűség, i. m.


