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S Z E M E S  B O T O N D

A BEFEJEZETLEN MONDAT 
HASONLATAINAK KÉPI VILÁGA

Déry Tibor A befejezetlen mondat című, 1933–1938 között íródott, de csak 1947-ben megjelent 
nagyregényének központi stíluseszköze a hasonlatok nagy számú alkalmazása. Ugyan ez 
az eljárás önmagában a második világháború előtti magyar prózához kapcsolja a szöveget, 
ám nem párosul sem a korszakban uralkodó rövidmondatossággal, sem a Krúdy-féle kö-
tőszavak nélküli, felsorolás-jellegű mellérendeléseken és a hely- és időhatározói kapcsola-
tokon alapuló mondatszerkesztéssel.1 Ezzel szemben Déry hosszabb mondatait a különbö-
ző szintű alárendelések és beékelések építik fel, amelyek legtöbbször szentenciózus vagy 
szemléltető funkciót töltenek be, és meglehetősen szerteágazó szerkezeteket eredményez-
nek. Ilyen szemléltető és/vagy elmélkedő szerepet látnak el a hasonlatok is, amelyek szin-
tén részletesebben kidolgozottak a szövegben a kor más műveihez viszonyítva. Ezáltal a 
regény elsősorban nem a korabeli magyar prózairodalomhoz csatlakozik,2 hanem inkább 
egy prousti poétikát követ, amelyre ugyancsak az egyszerre díszített és analitikus előadás-
mód jellemző, és amely ugyancsak terjedelmes hasonlatokból hozza létre többszörös ös�-
szetételeit. Ez a hatás jól ismert és alaposan vizsgált a regény recepciójában.3 Ám a Proust 
stílusához képest is sajátosságokat mutató hasonlatok képi világának beható elemzését 
eddig nem igazán végezte el a szakirodalom.4 Az alábbiakban ezért arra keresem a választ, 
hogy milyen fogalmi és képi tartományokat mozgósítanak A befejezetlen mondat hasonlatai, 
és hogyan változnak ezek a tartományok a szöveg előrehaladtával.

Ez utóbbira, azaz a három kötet hasonlatainak összevetésére az értelmezők közül 
egyedül Szolláth Dávid vállalkozott; jellemzése irányadó fontosságú a jelen tanulmány 
számára is:

1	 A kanonikus magyar regényirodalomban a mondathosszúságra és a tagmondatkapcsolatokra 
(így a hasonlító alárendelésekre) vonatkozó tendenciákat, valamint e tendenciák legfontosabb 
képviselőinek (például Krúdy) jellemzését lásd: Szemes Botond: Kidolgozott viszonyok. A tag-
mondatkapcsolatok automatikus azonosításának hasznosíthatósága a stilisztikában és az iroda-
lomtörténet-írásban, Digitális Bölcsészet, 2021/4, 31–77.

2	 Herczeg Gyula, a magyar stíluskutatás kiemelkedő alakja a Déry regénye által képviselt próza-
poétikát 1979-es könyvében – mivel nem tárgyalja a későbbi hosszúmondatos szerzőket, elsősor-
ban Nádas Péter munkásságát – még egyedülállónak és folytatás nélkülinek találta a 20. századi 
magyar prózairodalomban. Herczeg Gyula: A modern magyar próza stílusformái, Tankönyvkiadó, 
Budapest, 1979, 163.

3	 Egri Péter: Kafka- és Proust-indítások Déry művészetében, Akadémiai, Budapest, 1970, 41–169. Vala-
mint Szolláth Dávid: A kommunista aszketizmus esztétikája. A huszadik századi magyar irodalom né-
hány munkásmozgalom-történeti vonatkozása, Balassi, Budapest, 2011, 122–129.

4	 Egri Péter idézett könyvében elemez néhány szöveghelyet: az akvárium-hasonlatok, valamint a 
műalkotásokhoz és elvont létezőkhöz kapcsolódó hasonlatok működését Déry és Proust szöve-
geiben. Emellett részletesen tárgyalja A befejezetlen mondat nyitóképét és benne a hasonlítás tech-
nikáit: Egri Péter: A befejezetlen mondat nyitóképéről, in: Mérlegen egy életmű. A Déry Tibor halá-
lának huszonötödik évfordulójára rendezett tudományos konferencia előadásai (2002. december 5–6.), 
szerk.: Botka Ferenc, Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2003, 48–55.
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A befejezetlen mondatban megfigyelhető, hogy az egyes kötetek során a hasonlatok 
képanyaga egyre ritkábban hívja segítségül az egyes szereplők imaginációit az el-
beszélt világ jellemzéséhez. S ugyanígy az elbeszélő is egyre inkább tartózkodik 
attól, hogy az oldalakon keresztül kifejtett, atmoszférateremtő (például a regény 
nyitóképe) vagy lélektani-analitikus óriáshasonlatait olyan váratlanul összekap-
csolt asszociációk soraival építse fel, amelyek kivezetnek az elbeszélt világból, mi-
közben rejtett tudattartalmakba vezetnek be. Ehelyett az óriáshasonlatoknak az a 
változata válik dominánssá a regényben, amelyek még egy szereplő lelki alkatának 
vagy egy látványnak a leírását is a társadalomrajz anekdotikus bővítésére használ-
ják fel. A hasonlatoknak ez a típusa elsősorban az elbeszélt világ kohézióját hivatott 
erősíteni és egy erős, szerkesztői hajlamú központi elbeszélő pozícióját jelöli ki. Ez 
a regényben menet közben bekövetkező poétikai hangsúlyeltolódás nemcsak a for-
ma erőteljesebb zártságát (és ezzel együtt egyszerűsödését) hozza magával, hanem 
a regény stílusrepertoárjának szűkülését is. A harmadik kötetben már eltűnik a 
szürrealista képkészlet és megfogyatkoznak az akaratlan emlékezések szülte kité-
rők, vagy az elbeszélő korrekciói szabnak határt látszólagos spontaneitásuknak.5

Az alábbiak tulajdonképpen e megfigyelés aprólékosabb kifejtését kívánják adni, amely-
nek köszönhetően nemcsak a regény hasonlatainak képhasználata, hanem fontos hatás-
történeti kapcsolatok is feltárhatóvá válnak, valamint a szövegben ábrázolt társadalom 
feszültségei is új fénytörésbe kerülhetnek.

Ennek során a gépi olvasás kvantitatív eredményeire támaszkodom. Abban bízom, 
hogy az ezeket az eredményeket létrehozó módszerek a konkrét elemzésen túl a hasonlat-
kutatás egészére is ösztönzően hathatnak. A módszerek a különböző kulcsszóelemző el-
járásokon alapulnak, amelyek éppen egy szövegre/szövegrészre egyénileg jellemző és 
tartalmas jelentéssel bíró szavak meghatározására alkalmasak. A kulcsszavak azonosítá-
sakor ugyanis az eljárások mindegyike arra tesz kísérletet, hogy az egyes kifejezések gya-
koriságát annak alapján súlyozzák, hogy más szövegekben milyen gyakran fordulnak elő 
– azaz mennyiben specifikus egy-egy szó használata az adott dokumentumban. A legtöb-
bet használt eljárások: 1. John Burrows úgynevezett Zeta-módszere, valamint annak Craig 
és Kinney által továbbfejlesztett változata;6 2. a „kifejezésgyakoriság — fordított doku-
mentum-gyakoriság” mérőszáma (term frequency – inverse documentum frequency, közis-
mert nevén: TF–IDF); 3. a log-likelihood eljárás; 4. valamint a krakkói Computational 
Stylistics Group által fejlesztett cracovian módszer.7 Mindegyik módszer szavak listáját 
hozza létre, amelyeket aszerint rendez sorba, hogy milyen mértékben tekinthetők jellem-
zőnek az adott szövegre. Az ilyen listák meglehetősen nagy szabadságot biztosítanak az 
értelmezések számára, hiszen nem hordoznak információt arról, hogy a szavak hogyan 
függenek össze egymással, vagy milyen kontextusban szerepelnek a műben. Azaz a kuta-
tói megítéléstől függ, hogy miként csoportosítja és alkalmazza ezeket a kifejezéseket az 
interpretáció során. Ezért a dolgozat a gépi olvasás eredményeit csupán kiindulópontként 
hasznosítja, hogy új nézőpontból tudja a regényt olvasni, és olyan szöveghelyek kerülhes-
senek egymás mellé, amelyek között korábban kevésbé létesített kapcsolatot az olvasói 
figyelem. Így ez a gyakorlat rokonítható a méretezhető vagy adatbázis-olvasás koncepciójá-

5	 Szolláth Dávid: 1938 – Az elkötelezett regény mint a kommunista magatartásformák bírálata, 
Literatura, 2006/2, 199.

6	 Hugh Craig – Arthur F. Kinney: Methods, in: Shakespeare, Computers, and the Mystery of Authorship, 
szerk. Uők., Cambridge University Press, Cambridge, 2009, 42. 

7	 A módszer kidolgozásához és alkalmazásához lásd: Michał Woźniak – Agnieszka Wołos – 
Urszula Modrzyk, et al: Linguistic measures of chemical diversity and the „keywords” of 
molecular collections, Scientific Reports, 8/1 (2018).
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val is,8 amennyiben a gépi keresések eredményeit és az új kontextusba kerülő részletek 
szoros olvasatát, „a bezúmolást kizúmolással”9 kombinálja. 

Első lépésként A befejezetlen mondat és a korszak azon regényeinek hasonlatait vetem 
össze, amelyek ugyanúgy nagy számban dolgoznak ki hasonlító alárendelést; majd ezt az 
összevetést a regény első és harmadik kötete között ismétlem meg (csak a két kötet között, 
valamint egy adott kötet és a regény többi része között is), hogy így a Szolláth Dávid által 
is leírt poétikai változás részletesebben legyen tanulmányozható. A hasonlatok közül csak 
a prototipikus, mint és mintha kötőszókkal kidolgozott változatokat elemzem;10 hasonlat-
ként pedig egyszerűen a kötőszók és az utánuk következő mondatvégi írásjelek közötti 
szakaszt határoztam meg: emiatt természetesen nemcsak szigorúan a hasonlatok, hanem 
más tagmondatok szavai is a vizsgálat részét képezik, ám ezek között szoros a szemanti-
kai kapcsolat (legtöbbször a későbbi tagmondatok is a hasonlatok képi világának kidolgo-
zásában vesznek részt), vagyis érdemes ezt a meghatározást követni, már csak azért is, 
mert ennek köszönhetően több adat állhat a statisztikai műveletek rendelkezésére. E sza-
vak közül kiszűrtem a tulajdonneveket (az emagyar elemző által tulajdonnévként felis-
mert szavakat, amelyeket a gépi elemzés után, kézi ellenőrzéssel egészítettem ki – például 
Rózsáné vagy Kesztyűs nevével), ugyanis a kulcsszókeresés ezeket helyezi a listák élére, 
mivel a szereplők és helyszínek nevére igaz leginkább, hogy más művekhez képest gyak-
ran fordulnak elő egy szövegben; valamint a leggyakoribb funkciószavakat is, amelyek 
viszont amúgy sem szerepelnének a kulcsszó-listákban általános elterjedésük miatt.  
A szűrések eredményeképpen kötetenként 8093, 8383, valamint 9260, összesen 25 735 tar-
talmas kifejezést vizsgált a kutatás (a regény nem egészen 10%-át).

Először tehát A befejezetlen mondatnak és azoknak a két világháború közötti műveknek 
a hasonlatait vetem össze a korpuszból, amelyek magas értéket vesznek fel a hasonlító 
alárendelések relatív gyakoriságát tekintve. Ez az alábbi 16 regényt jelenti: Krúdy Gyula: 
Rezeda Kázmér szép élete (1944) és Hét bagoly (1922), Füst Milán: Feleségem története (1942), 
Márai Sándor: A gyertyák csonkig égnek (1942), Karinthy Frigyes: Utazás a koponyám körül 
(1937), Szerb Antal: Utas és holdvilág (1937), Illyés Gyula: Puszták népe (1936), Tamási Áron: 
Ábel a rengetegben (1932), Gelléri Andor Endre: A nagymosoda (1931), Szomory Dezső:  
A párizsi regény (1929), Kosztolányi Dezső: Édes Anna (1926) és Aranysárkány (1925), 
Tersánszky Józsi Jenő Kakuk Marci ifjúsága (1923), Szabó Dezső: Csodálatos élet (1921), Szép 
Ernő: Lila akác (1919), Babits Mihály: A gólyakalifa (1916). Mivel a TF-IDF módszer ponto-
san az ilyen esetekre, azaz egy dokumentum és egy korpusz összehasonlítására szolgál – 
és kevésbé alkalmas csupán a két kötet szembeállítására, hiszen akkor a „dokumentum-
gyakoriság” csak erre a két egységre vonatkozik, így az eljárás tulajdonképpen azt mérné, 
hogy az egyik kötetben gyakori kifejezések előfordulnak-e a másikban –, a kutatás ezen 
fázisában ezt a módszert alkalmaztam.

A 30 legjellemzőbb kifejezést tartalmazó listából11 a regényvilág főbb szereplőire (fel-
nőtt, özvegy, néni, nagymama, öregasszony) és helyszíneire (környezet, szalon, lakás, kocsma, 

8	 Alan Bilansky: Search, Reading, and the Rise of Database, Digital Scholarship in the Humanities, 
2017/3, 512.

9	 Fogarasi György: Eszkalálódott olvasás. Stanford, Benjamin, Poe, Digitális Bölcsészet, 2020/3, 9.
10	 Ennek oka, hogy első közelítésként a regényre és a korpuszra is legjellemzőbb típus vizsgálatára 

akartam szorítkozni, ezáltal a hasonlatok legalapvetőbb működését föltárni. Ez az egyszerűsítés 
azért tehető meg, mert jelen esetben nem a minél pontosabb kvantitatív eredmények, hanem a 
szöveg szemantikai szerveződésének feltárása a cél. Természetesen kiegészíthető lenne a keresés 
más kötőszavakkal is, ám az előzetes vizsgálatok azt mutatják, hogy ezek nem változtatnának 
érdemben az eredményeken. 

11	 A kulcsszó-listák és a keresések kódjai az alábbi repozitóriumban érhetők el: https://github.
com/SzemesBotond/digitalis_irodalomtudomany
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polgári, tenger) utaló szavak mellett érdemes kiemelni a második legjellegzetesebb szót: 
önkéntelen, amely egyből kapcsolatot is teremt a prousti mémoire involontaire, azaz az ön-
kéntelen emlékezés technikájával. Reichert Gábor a recepció állításait összefoglalva jegyzi 
meg ezzel kapcsolatban, hogy „az akaratlan emlékezés poétikája Dérynél sokkal kevésbé 
válik az elbeszélés szerves, nélkülözhetetlen, sőt a szöveg valódi tétjét jelentő eljárássá, 
mint Proust művében, ennek következtében pedig gyakran felesleges túldíszítésnek hat-
nak a beillesztett, Az eltűnt időre meglehetősen direkt módon visszautaló elmélkedő sza-
kaszok. Ennek legfontosabb oka, hogy míg Proust radikálisan szakít a 19. századi realiz-
mus örökségével, és egyes szám első személyű elbeszélőjét nem ruházza fel a szöveg 
minden szegletét felügyelete alatt tartó tekintettel, addig Déry elsősorban eszközként, a 
szerteágazó történet, a rengeteg szereplő és a hatalmas időbeli távolságok áthidalását 
szolgáló eljárásként tekint az akaratlan emlékezésre”.12 Ahhoz ugyanakkor, hogy lássuk, 
pontosan miként működik, és miért nem csupán egy narrációs eszközként értelmezhető 
az akaratlan, öntudatlan emlékezés Dérynél, mélyebb elemzésre van szükség, és a kulcs-
szavak egy másik csoportját kell szemügyre vennünk.

Ez az elemzés abból indul ki, hogy a látszólag szó A befejezetlen mondat hasonlatainak 
legjellemzőbb kifejezése a kortárs művek viszonylatában (amely már jelentésében is a ha-
sonlatokra utal: ’olyan, mint’). Ez a látványra és annak valódiságára vagy előállítottságára 
rákérdező szó csakugyan gyakran előfordul a hasonlatokban és azok környékén a regény-
ben, sőt többször konkrét fény-árnyék illúziók leírásakor: „A fény itt általában úgy hatott, 
mintha a színektől függetlenül fejlődnék, látszólag úgy csordulva elő mögülük külön ra-
gyogással, mint a friss gyanta a kéreg alól”,13 „A szavak izgató fényében egy gondolata 
támadt – mint ahogy az embernek hirtelen kiugrik az árnyéka, látszólag a semmiből, ha 
belekerül egy utcai lámpa magyarázó fénykörébe…” vagy:

Az utca azonban nemcsak külső anyagában változott meg azzal, hogy a járókelők-
től tömöttebb és sűrűbb lett – mintha hirtelen egy raj hal lepne el egy eladdig üres, 
fehéren nyugvó tavat –, s hogy máskor álló anyaga az egy irányban siető emberek-
től most maga is áramlani kezdett, úgyhogy nemcsak összetételében, de állapotá-
ban is megváltozottnak látszott ahhoz képest, hogy máskor, villamosról nézve 
csendesen feküdt kétoldalt az előrehaladó kocsi körül, s legföljebb ha a villamos 
menetiránya metszett egy előremutató nyilat az álló levegőbe – nemcsak változa-
tosabb, mozgóbb s melegebb lett saját mozgásától –, néhány fokkal melegebb, mint 
amikor némán álldogált, mint egy üres tó, melyet látszólag csak a holdfény nyom rá a kihalt 
tájra – hanem kifejező erőben is teljesen megváltozott s izgatott hullámaival tovább 
mondta a jelenetet, amely néhány perccel előbb egyik végénél lejátszódott.

A különböző fényforrások ezekben a példákban látszólag saját ágenciával rendelkeznek, és 
a látvány legfőbb alakítóiként lépnek fel: a fény a dolgoktól függetlenül fejlődik, egyúttal 
értelmezi azokat („magyarázó fénykör”), sőt mintha létüket is okozná (az „üres tó, melyet 
látszólag csak a holdfény nyom rá a kihalt tájra”). Mindezt kiegészíthetjük azokkal a kulcs-
szavakkal a harmincas listából, amelyek közül több ezekben az idézetekben is előfordul, és 
amelyek egyaránt a látványt ábrázoló képek, felületek elrendezéséről értesítenek: mozgó, 
csillogó, álló, fekvő, fordított, megnő – és ezeknek a jelzőknek/állítmányoknak az alanyával: 
felszín, anyag, részlet. Ebben pedig a hasonlatok egyfajta önreferencialitására lehetünk fi-
gyelmesek, amennyiben a fogalmi és képi tartományok viszonyba állításáért felelős retori-

12	 Reichert Gábor: Déry Tibor: A befejezetlen mondat, Literatura, 2015/2, 289–296.
13	 Az idézetek az alábbi print, valamint az az alapján készült, a Digitális Irodalmi Akadémián elér-

hető online kiadásból származnak: Déry Tibor: A befejezetlen mondat I-III., Szépirodalmi, Buda-
pest, 1974.
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kai eszközök elsődleges tartalma ugyancsak a képek elrendezésére vonatkozik: „Egy magas 
női alak állt legfelső fokán, félig kiválva az ég kékes acéllapjából, mint egy erős rövidülés-
ben álló dombormű”, „a Stradonén kigyulladtak az ívlámpák, s élesebb fényüket, mint egy 
megfordított árnyékot bevetették a cukrászda homályos, sárga világába”.

Az első és harmadik kötet hasonlatait összevetve azonban úgy tűnik, hogy mindez 
főként az első kötetre érvényes, amelyben amúgy is gyakrabban fordulnak elő hasonlító 
alárendelések.14 A Craig-féle Zeta, a log-likelihood és a cracovian módszerekkel létrehozott 
listákban – a különböző módszerek hasonló eredményekre vezetnek, ám együttes alkal-
mazásuk lehetőséget biztosít összehasonlításukra is – előkelő helyen szerepel ismét a moz-
gó és a felszín kifejezés, illetve a fenti idézetek egyik központi eleme, az árnyék (a sötét tár-
saságában), valamint – kisebb mértékben – a fény szó is (a világos társaságában), sőt 
megjelennek a képi elrendezés új alanyai: forma, körvonal. Ami alapján azt mondhatjuk, 
hogy a hasonlatok által aktivált képi világ a kötetben leggyakrabban a felszínen mozgó 
körvonalak árnyékaira vonatkozik. Vagyis, másképp fogalmazva, a hasonlatok előszeretet-
tel utalnak a film médiumára mind a leképezés, mind a vetítés értelmében, tovább erősít-
ve a korábbi idézetekből nyert benyomásokat, miszerint a szövegben a fény-árnyék hatá-
sok szervezik a külső és a belső tartalmak bemutatását. Ezekre a kulcsszavakra keresve 
számtalan olyan szöveghelyet találhatunk, amelyekben valóban filmtechnikai eljárásokat 
írnak körül a hasonlatok:

Ilyenkor nem látta önmagát alakítás közben, mint azelőtt, közelről, külön minden 
szavát és mozdulatát, mint az építőmunkás a téglákat, amelyeket egymásra rak, 
hanem csak alakja s hangja messzi körvonalait figyelte, s mintha rövidlátón, 
könnyfátyolos szemmel, s félig süketen nézne egy távoli lámpafényben mozgó 
idegen alakot, aki fölött való uralmát elveszítette, akinek játékába már nem szólhat 
bele, mert kiugrott hatalmi köréből, mint a vetítőkészülékből a kép, amelyen vál-
toztatni nem érdemes, de már nem is lehet.

Ebben a mondatban a filmszerűség több síkon is fontossá válik: egyrészt az önérzékelés 
(mint fényben mozgó homályos körvonalakat látja magát Kornélia, az eredetileg színházi 
színésznő), másrészt az uralomvesztés hasonlatakor (ahogyan kiugrik a vetítőgépből a 
filmszalag). Azaz a vetítés folyamata és annak megakadása vagy a szándéktól eltérő mű-
ködése montírozódik egymásra a hasonlatokból felépülő részletben, összetett, de kohe-
rens képiséget létrehozva: hiszen a vetített alakká váló színész teste fölött már ugyanúgy 
nem tud rendelkezni, mint ahogy a kép vetítése is tőle függetlenül szakad meg. A látvány 
ilyen egymásba játszása ezúttal sem csak mint hasonlattechnika értelmezhető, hanem te-
matikusan is többször megjelenik a kötetben: „a két alak most egy percre összefolyt előtte, 
egyesítette magában az új s a régi nosztalgiát, s a vágyak és emlékek könnyű, törékeny 
szobrává nőtt fel, amely mint Janus egyszerre előre- s hátratekingetett”. Ahogy ebből az 
idézetből is kitűnik, a mentális folyamatok és mindenekelőtt az (önkéntelen) emlékezés 
leírásakor szaporodnak meg a film technikai működésére vonatkozó ilyen részletek a kö-
tetben, amelyekben a múlt mozgó alakjai vagy körvonalai gyakran mint vetítések eredmé-
nyei jelennek meg:

az utolsó időben a két fél között már nemigen jött létre az a sima összjáték, amely 
mint egymásnak pontos szögben megfelelő tükrök rendszere, hiánytalanul átvetí-
tette volna a múltból a nagyasszony hatalmasan mozgó alakját.

14	 A (nem csak a mint és mintha kötőszavakkal kidolgozott) hasonlító alárendelések gyakoriságát a 
szövegek szavainak számával elosztva és 1000-rel megszorozva a kötetek értékei: 10,37; 8,29 és 
8,14. A módszer részletes leírását lásd: Szemes, i. m., 42. 
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Ha a pincér két falat képzelt volna el, az egyiket a hat év elején, amely a múlttól, a 
másikat a végén, amely a folytatódó jövőtől választja el, a két fal közti úton, ame-
lyen hatéves, tájékozatlan sétáját folytatta, ha bármely pillanatban találkozni kí-
vánt volna öccsével – mindig csak hátrafelé nézhetett volna, az út kezdetén álló 
falra, amely mint egy árnyjáték lepedője átengedte magán, ha homályosan is, a 
múlt mozgó körvonalait, míg a szemben álló fal fehéren s üresen, képek nélkül 
sugárzott, mint egy börtönfal az ívlámpák mesterséges fényében.

Már alig várta, hogy elmondja urának a tüntetést, de szíve oly súlyos volt az öröm-
től – holott, mint egy élő intarziát benne hordta az áldozatok még mozgó emlékét 
–, hogy máskor is lassan forgó nyelve még jobban elnehezedett.

Ezek alapján nem meglepő, hogy a mozgó melléknévi igenév az első kötet hasonlatainak 
egyik legjellemzőbb kulcsszava. Ezzel függ össze a felszín kulcsszó is, amely egyszerre 
szerepel vetítési felületként és a múltat a jelentől elzáró rétegként a szövegben:

A sötétség, mióta a szem megszokta, már nem volt olyan nyomasztó, s úgy lát-
szott, mintha önmagát fogyasztaná, s kivonná magát a mindenfelől felszínre törő 
konkrét formák közül, amelyeket eddig eltakart; ezek meglepetésszerűen hol itt, 
hol ott bukkantak fel, halkan megszólalva fénynyelvükön, s arra várva, hogy az 
ember felismerje és nevükön szólítsa őket, mert az ember közelében a jelenségek 
sem szeretnek névtelenül élni.

a beszélgetés emléke – mint strandon a színes, nagy gumiállatok, amelyeket nem 
lehet tartósan víz alá nyomni –, hirtelen felmerült a felszínre, s fürgén bukdácsolni 
kezdett.

így a múlt, bármilyen csenevészen is, állandóan a felszín alatt lappang, nem úgy, 
mint a jövő, amelyet teljesen jogtalanul a múlt folytatásának tekintenek s amely 
éppoly üres és élettelen, mint amilyen teli és hemzsegő amaz (s legföljebb mecha-
nikusan elképzelhető, olyanformán, mint ahogy, ha a világítási szöget s egy temp-
lomtorony hosszát ismerjük, kiszámítható az árnyék hossza is, amelyet a nap egy 
bizonyos órájában el fog érni, ha nem dűl össze a torony és ha sütni fog a nap).

A példamondatok és a kulcsszavak egy csoportja alapján egyre határozottabban kijelent-
hető, hogy Dérynél a hasonlatok mint a képek elrendezéséért, egyben azok illuzórikussá-
gának bemutatásáért (’olyan, mint’) felelős retorikai alakzatok a fotó és a film médiumai-
nak technikai leírásával párosulnak, amely leírás szintén absztrakt, egymásra montírozott 
és alakjukat szabálytalanul változtató látványelemekre vonatkozik (vö.: látszólag). Így te-
hát a regényben – legalábbis az első kötetben – a legfontosabb stíluseszköz, a hasonlítás 
pontosan úgy működik, mint a benne mozgósított tartalom: a film. A befejezetlen mondat 
aprólékosan kidolgozott óriáshasonlatai a részletek szabad kombinációját, kinagyítását és 
szaporítását végzik el, „mint a filmen, amikor a premier plan lassan zsugorodik, s helyébe 
újabb részletek nőnek a képbe”. Az ilyen konkrét utalások helyett azonban gyakoribb az 
eddig idézett szöveghelyek eljárása, amelyeknek kevésbé a mozifilmek, mint inkább a 
technikai működésekre reflektáló avantgárd kísérletek jelölhetők ki forrásukul.15

Innen közelítve tárható fel a regény és a korszak nagyhatású filmesztétikai/filmtech-
nikai tanulmányai közötti kapcsolat. Egyfelől az elme filmszerű működésének elképzelé-

15	 Ennek megfelelően, mint láttuk, a filmtechnikai hasonlatok főként az absztrakt, belső tartalmak 
és azon belül is az emlékezés számára teremtenek alapot – bár nem kizárólagosan.
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se Balázs Béla 1930-as gondolataihoz köti az emlékezésről és a vágyak működéséről szóló 
részeket, amennyiben Balázs szerint „ha az áttűnés, a torzítás vagy a másolás minden 
konkrét kép nélkül is végrehajtható lenne, vagyis ha a technika elválasztható lenne min-
den konkrét tárgytól, akkor ez a »technika mint olyan« az elmét mint olyat képviselné”.16 
Dérynek a filmtechnikát a nyelv közegében prózapoétikává alakító regénye ebből a szem-
pontból nevezhető tudatregénynek. Még inkább fontos azonban a Moholy-Nagy László 
írásaival és művészetével való kapcsolat, aki „a fényt mint új alkotótényezőt”17 ünnepelte 
1927-es könyvében: „új minőségérzékelésre teszünk szert a fény-árnyék, a sugárzó fehér, 
az áradó fénnyel telített fekete-szürke átmenetek, a legfinomabb szövedék egzakt vonzása 
iránt; akár egy acélszerkezet bordázatáról, akár a tenger tajtékzó habjáról van szó”.18 Sőt 
mintha A befejezetlen mondat hasonlatai Moholy-Nagynak az alábbi meglátását ültetnék át 
a gyakorlatba: „A szimultán ábrázolás egyik kísérleti módszerével készültek [a bemuta-
tott képek], különböző fények egybekomponálása útján; vizuális és szójátékok hatása ez; 
a legrealisztikusabb, imitatív dolgok félelmetes egybekapcsolása olyan síkon, amely már 
egy imaginárius világba nő. S egyidejűleg mégis lehet elbeszélő, kézzelfogható jellegük 
[…] Ez részben már a mai filmgyártásban is megtörténik: átvilágítás; egyik jelenet átveze-
tése a másikba; különböző jelenetek egymásra másolása.”19

Déry és Moholy-Nagy személyes kapcsolata tovább erősíti ezt a párhuzamot, minde-
nekelőtt a harmincas évek eleji közös berlini tartózkodás.20 Botka Ferenc is ebből a kapcso-
latból kiindulva mutat rá a Szemtől szembe (1933) három novellájában – amelyek a későbbi 
nagyregény közvetlen előzményének tekinthetők – Moholy-Nagy hatására: „A fény Déry 
képeiben a látvány, a mozgás szervező erejévé lép elő, sőt helyenként már-már magának 
az elbeszélésnek a strukturálását is átveszi. Nem folytatjuk e jelenség leírását, egyszerűbb, 
ha rövidre zárjuk az összefüggést e tapasztalatok – és Moholy-Nagy László elméleti-gya-
korlati munkássága között, amelynek központjában ugyancsak a fotó és a fény állt. […] S 
ha nem is követi barátját a fényarchitektúra birodalmába, prózaíróként annál inkább min-
dent megtesz, hogy kipróbálja a »fényalakítás«, a film vagy akár az ebben a felfogásban 
elvégzett színházi rendezés tapasztalatait.”21 A novellákban valóban a szereplők „emléke-
zetéből, mint egy hosszú filmszalag, gördülnek a képek”, sőt, magát az irodalmi munkát, 
az élmény szavak vagy hangok általi megformálását is hangsúlyosan fotográfia- és film-
szerűen mutatja be: „Az volt az érzése, hogy elhatározása attól függött, testet tud-e neki 
[az élménynek] adni (hangban vagy írásban), s ezzel láthatóvá tenni öntudata homályá-
ban, mint ahogy egy exponált filmből elő kell hívni a képet, amely testetlenül el van te-
metve benne, s csak akkor lehet felismerni és megrögzíteni.”

Ezeknek a hasonlatoknak a másik fontos forrásvidéke Az eltűnt idő nyomában lehet. 
Mieke Bal arra hívja fel a figyelmet „Proust vizuális olvasása” közben, hogy a regényfo-
lyam erős képisége elsősorban képzőművészeti hasonlatok eredménye, de a leírások érzé-
kiségét, benyomásszerűségét gyakran erősítik a hangsúlyos fény-árnyék hatások az egyes 
jelenetekben, valamint az elbeszélő is többször az emlékezés metaforájaként használja a 
látványt rögzítő technikai médiumok működését.22 Déry esetében viszont nem egészen 

16	 Béla Balázs: Der Geist des Films, Wilhelm Knapp, Halle (Saale), 1930, 120. DOI: https://doi.
org/10.25969/mediarep/15446. 

17	 Moholy-Nagy László: Festészet, fényképészet, film, Corvina, Budapest, 1976, 29.
18	 Uo., 30.
19	 Uo., 33.
20	 1931-ben például Berlinbe érkezve az ott élő Moholy-Nagy biztosított átmeneti szállást Dérynek. 

Botka Ferenc: Déry Tibor és Berlin. A Szemtől szembe és forrásvidéke, Argumentum, Budapest, 1994, 
40.

21	 Uo., 44.
22	 Mieke Bal: The Mottled Screen. Reading Proust Visually, Stanford UP, Stanford, 1997, 181–214.
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erről van szó. Egyrészt azért nem, mert A befejezetlen mondat első kötetében a film és a fotó 
technikai működése felől alkotja meg az (önkéntelen) emlékezés folyamatát, azaz itt fordí-
tott viszony létesül: a technikai médiumok nem az elbeszélést szervező emlékezés meta-
forái lesznek, hanem azok szervezik az elbeszélést, és azok mintájára kerülnek leírásra a men-
tális tartalmak is. A narráció nem az öntudatlan emlékezés szerint alakul, hanem 
filmtechnikaként jön létre – szemben Proust regényfolyamával, amelynek értékét és a 
modernitásban betöltött helyét a hagyományos irodalomtörténeti megközelítés szerint 
éppen megfilmesíthetetlensége biztosítja.23 Ugyanakkor a világháború előtti regények egy 
más szempontú története is elmesélhető, amely éppen a filmtechnikai megoldások (tükrö-
ződések, vágások, nagyítások, montázsok) nyelvi-narratológiai megfelelőit ismeri fel az 
új prózapoétikákban.24 A befejezetlen mondat ennek a vonulatnak az egyik  fontos képvise-
lője. Nem véletlen, hogy Fábri Zoltán 1975-ös filmje, a 141 perc a befejezetlen mondatból ha-
tásosan tudta közvetíteni a regény óriáshasonlatait az elsődleges kontextuson kívüli ké-
peket mutató bevágások (ilyenek a reklámoknak, faliképeknek, vagy akár a történet eleji 
két gyilkosság lassított felvételeinek ismétlődő beszúrása) és a különböző helyszínek és 
szereplők között vándorló hosszú beállítások virtuóz alkalmazásával. Ez utóbbira lehet 
példa a jelenet, amelyet Czernynek éppen az egységek gördülékeny összekapcsolására 
utaló, A folyékony játék iskolája (Schule der Geläufigkeit) című zongoraműve kísér: a kamera 
mozgása a különböző beállításokat és helyszíneket szinte észrevétlen vágásokkal dolgoz-
za össze – folyton más szereplőt (vagy éppen Wavra tanár szivarját) mutatva a zongorá-
nál és a szereplők változó elrendezését a zongora körül.

Másrészt a fény-árnyék impressziók nem egyszerűen a külvilágnak az érzékekre gyako-
rolt hatását hivatottak színre vinni a regényben, hanem a jelenetek alapvető kulisszáit hoz-
zák létre az alig kivilágított utcáktól a kocsma füstös félhomályán át a napfényben úszó 
Dubrovnikig. Fábri filmje ezt, a sötét Csáky utca és a rikító dubrovniki táj közötti kontraszt-
ban rejlő képi lehetőséget szintén termékenyen tudja kiaknázni. De ezen túl is gyakran a 
film működését idéző hasonlatok ábrázolják a jelenetek környezetét az első kötetben:

A fiatal lány szobája alatt egy kúszó rózsabokor számtalan vörös fejecskéjével, 
mint egy futótűz gyorsan emelkedett az ablak felé, percenként kibontva magából 
egy-egy gyors illatfelhőt, amely úgy hatott, mint vörös fényeinek más alakú és 
anyagú folytatása, s még a mozdulatlan fehér falak is gyengéden hullámozni kezd-
tek a mély erőfeszítéstől, amellyel kilövellték legbensőbb világosságukat.

Följebb az ég azonban egyöntetűen szürke volt, s itt már úgy tetszett, mintha a szí-
nek és formák együttes munkájának újabb korszaka kezdődnék; mint ahogy a fehér 
és fekete összefolyt egy szürke egyenletes felhőmennyezetté, amely határvonalak 
nélkül, egyetlen darabként terült el a háztetők fölött, úgy a formák is elformátlanod-
tak, összelapultak, s elvesztették harmadik kiterjedésüket; a föld színén mozgó bo-
nyolult alaki élet itt egymásba mosódott, elkenődött, az ellentétes értelmek összeját-
szottak s átfolytak egy alaktalan, színtelen, udvarias és álnok szintézisbe, egy 
egyetlen, az egész égboltot elborító felhőbe, amely a foglyul ejtett napvilágot úgy 
szűrte át magán, mint a sima társadalmi rendszer az elnyomottak diffúz lelki fényét.

Olykor egy gázlámpa fénye, mint egy holdas hullám áthömpölygött az utcán, s 
tarajának sárga habját ráfröcskölte az előtte sikló sötét alakokra.

23	 Ahogy maga a szerző és narrátora is határozottan elutasítja ezt, lásd: Patrick M. Bray: The „Debris 
of Experience”. The Cinema of Marcel Proust and Raoul Ruiz, Romanic Review, 2010/3, 467–469.

24	 Vö.: Friedrich Kittler: Gramophon, Film, Typwriter, ford. Geoffrey Winthrop-Young, Michael 
Wutz, Stanford UP, Stanford, 1999, 163.



204

Az utolsó idézet a hullám kulcsszava kapcsán arra is rávilágít, hogy a helyszínek filmsze-
rű, erős fény-árnyék hatásokkal operáló leírása és a belső tartalmak ugyanilyen ábrázolá-
sai maguk is összekapcsolódnak a hasonlatokban, amennyiben a hullámok egyszerre ha-
sonlító és hasonlítottként is szerepelnek a kötetben: nemcsak a fény terjed hullámokban, 
hanem gyakran az emlékek vagy az érzések is mint a tenger hullámai érnek el a tudat 
felszínére („A három apró dörrenés visszhangtalanul futott szét az akvárium vastag levé-
ben, s mint a mélyről jövő hullámok, nyilván csak az elképzelt felszínen vetettek három 
sárgán csillámló vékony fodrot: a halál rovátkáit”), máskor viszont a dubrovniki tenger 
hullámzásához kapcsolódnak hasonlatok („A tenger fokozatosan, lassanként felizgult a 
szél nyomása alatt, a nyílt láthatár felől felnyomult az első fehér rajvonal, s mögötte rend-
szertelenül futó, fehér csoportokban, mint egy nagy nyáj, mely menetközben is szaporo-
dik, az ijedt, tarajos hullámok mormogva közeledtek a part felé”). Ez az összefonódás 
látszik az alábbi ábrán is, amely az egész regény hasonlatainak szavait párosítja össze 
aszerint, hogy milyen gyakorisággal szerepelnek egy maximum 30 szónyi szakaszon be-
lül. Két szó között akkor áll fent kapcsolat, ha nagyobb köztük az együttes előforduláson 
alapuló korrelációs együttható, mint 0,12; a kapcsolat erősségét az összekötő szakaszok 
vastagsága jelzi. Az ábrán megfigyelhető kifejezéscsoportok közül a fény és árnyék közelé-
ben egyszerre találhatók meg az emlék, kép, múlt, továbbá a látszólag a látványra absztrakt 
módon utaló és mentális folyamatokat leíró, valamint a tenger, hullám, fal inkább a regény-
világ helyszíneire vonatkozó kifejezések. Így a filmszerűen működő és a filmtechnika ké-
pi világát aktiváló hasonlatoknak egy része nagyon sűrű szemantikai hálót dolgoz ki, 
amely egyaránt tartalmazza a külvilág és a belső tartalmak központi elemeit, és amelyben 
ezek az elemek felcserélhetők egymással.

A befejezetlen mondat hasonlatainak gyakran együtt előforduló szópárjai 30 szavas egységek és 
min. 0,12 korrelációs érték alapján.



205

Hogy néznek ki ezzel szemben a harmadik kötet kulcsszavai? Mindenekelőtt szembetű-
nő, hogy hiányoznak közülük a filmtechnikai működésre utaló kifejezések – a kötet jóval 
kisebb számban dolgoz ki az eddigi idézetek mintájára szerveződő hasonlatokat. 
Sokatmondó az alábbi szöveghely, amely éppen a korábbi átfénylés, vetítés ellehetetlenü-
léséről értesíti az olvasót: „Az arc kívülről nézve áthatolhatatlannak és egyértelműnek 
látszott, mintha bőre az érzéketlenség anyagából volna megszőve, amely sem a benső ér-
zések kifelé sugárzását, sem a külső események behatolását nem engedi át magán; mint 
ahogy az ólomburok befogja a rádium sugarait.” Az első kötetben hangsúlyos vetítési fe-
lület, áttetsző felszín vagy fényérzékeny anyag helyére az ólomburok lép. A kulcsszó-lis-
ták is azt támasztják alá, hogy a regény végére a látvány inkább „kívülről nézve”, a maga 
tárgyiságában tételeződik a hasonlatokban, és kevésbé a belső tartalmakról ad számot – a 
listákban az elvont fogalmak és melléknévi igenevek helyett a regényvilág szereplői ke-
rülnek előtérbe: fiatalember, öreg, lány, néni, vendég, gyerek, nagymama, öregasszony, bácsi. 
Miközben az ezekre irányuló tekintet továbbra is központi fontosságú: majdnem mind-
egyik listában a megpillant kifejezés található az élen. Ami a hasonlatok felől azt jelenti, 
hogy a szereplők egy váratlan szembesülés során másképp/másnak látszanak, mint aho-
gyan a korábbi tapasztalatok vagy képzetek szerint látszaniuk kellene: csak „olyanok, 
mint”, de nem ugyanolyanok. Ezt erősítik az identitás egységére vonatkozó kulcsszavak 
is: ugyanúgy, ugyanolyan – és mindenekelőtt: önmaga. Ha ugyanis valakinek az önmagaságát 
csak hasonlítás útján lehet megragadni, akkor ezáltal éppen az önmagaság egysége szá-
molódik fel, mivel egy rajta kívül álló Másik felől értelmeződik. Sőt a harmadik kötetben 
ennek az egységnek a további bomlását eredményezi, hogy a prototipikus hasonlatok 
mellett egyre nagyobb számban szerepelnek az egyszerű összehasonlító szerkezetek, 
amelyek formailag nem különülnek el a hasonlatoktól, de szemben azokkal nem a két 
tartomány közös vonásait, hanem különbségeit állítják a figyelem előterébe (a „nem vagy 
olyan, mint voltál” mintájára), így nem is tekinthetők tulajdonképpeni hasonlatoknak. Ez 
a tapasztalat – hogy valaki váratlanul másnak mutatkozik, mint önmaga – elsősorban a 
szerelem érzésével és beteljesületlenségével áll kapcsolatban:

Lőrinc nem tartotta lehetetlennek, hogy Évi a valóságban sokkal karcsúbb és ma-
gasabb, mint amilyennek előtte megmutatkozik, s amikor hosszú idő múlva egy-
szer véletlenül megpillantotta az utcán – már évek óta nem találkoztak, s a fiatal 
lánynak már rég nem volt oka, hogy elrejtse igazi lényét Lőrinc elől –, valóban 
karcsúbbnak és magasabbnak tetszett, mint szerelmük idején.

Tágra nyílt szemmel bámult a föléje hajló arcba, amely ugyanolyan idegennek 
rémlett most neki, mint egy félórával ezelőtt, amikor a Nyugati pályaudvarnál el-
vadultan csókolgatta; ilyen testi közelségből (amilyenben csak az anyákat és a sze-
retőket szoktuk látni) nemigen ismerte ezt az arcot.

Éppoly kevéssé tudta elhinni, hogy azonos azzal, aki egykor tetszett Évinek, mint 
ahogy az ember, ha megpillantja gyerekkori fényképét, bár értelmével elfogadja, 
de alapjában véve minden porcikájával kételkedik benne, hogy bármi köze volna 
az ott ábrázolt, asztalon fekvő, meztelen, röhögő, kövér csecsemőhöz. 

A második idézetben a túlságosan közeli képkivágás eredményezi az idegenséget; és e 
tapasztalatnak a medializáltsága a harmadik idézetben – az egyetlen valódi hasonlatban 
– válik egyértelművé: ennek az idegenségnek a mintája az a kísérteties élmény, amelyet 
önmagunk látványa okoz a fénykép vagy a vetítővászon felületén. Ugyanez volt Kornélia, 
a színésznő tapasztalata is az első kötetben, aki mintha „távoli lámpafényben mozgó ide-
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gen alak”-ként látná önmagát alakítás közben; vagyis aki a második világháború előtti 
színházi színészek traumáját élte át, akik saját képmásukkal szembesültek a mozi
termekben. A „tükörstádiumnak” erre a traumájára, azaz saját effektusaira reagált a korai 
mozifilm is, amelynek kiemelt műfajává vált a doppelgänger-történet,25 amely éppen azt 
az esetet tárja a nézők elé, hogy valaki csak látszólag önmaga, de a két alak valójában „job-
ban különbözik egymástól, mint az európai városokról elnevezett amerikai városok, a 
New Hampshire államban fekvő Berlin Berlintől, a kentuckyi Párizs Párizstól”. Az ilyen 
hasonlatok tehát nem a technikai működésen, hanem a megjelenítés tartalmán és hatásán 
keresztül kapcsolódnak a film médiumához és egyúttal a tudat működéséhez. A kötetek 
képanyagában megfigyelhető változás a filmre vonatkozás ilyen átalakulásával írható le a 
legjobban. Mindazonáltal a harmadik kötet hasonlatai, csakúgy mint az első részben, is-
mét arról beszélnek, ahogyan maguk is működnek: az azonosság megtöréséről – hiszen 
minden hasonlat és összehasonlítás az egység helyére a viszonyba állítás dinamikus mű-
veletét állítja: „Valójában a kettő [emlékkép és jelenidő] – ha alakilag hajszálra egyezett 
volna is – úgy különbözött egymástól, mint az ifjúság az öregségtől”; „Nem felejtette el 
ugyan, hogy járt már Stresában, de nem hitte el, hogy ugyanott járt, ahová egyszer vágyó-
dott. A két Stresának vajmi kevés köze volt egymáshoz, nevükön kívül, mely úgy kötötte 
össze kétféle létüket, mint a szivárvány a szilárd földet a levegőéggel.” Ez az idézet arra a 
kettősségre is rámutat, hogy a hasonlatok nemcsak megtörik egy azonosság egységét, ha-
nem összekötni is képesek a két tartományt – mint a szivárvány, ez az optikai illúzió.

Mindeközben egy ismerős látvány váratlan idegensége (új megvilágításba helyezése), 
illetve önmagunk megpillantásának szintén a film médiumát idéző tapasztalata nem csak 
egyénekre érvényes. Ugyanígy pillantja meg önmagát a bemutatott társadalom két osztá-
lya is a másikkal szembesülve, avagy így válik láthatóvá a társadalom két arca is a regény-
ben. A befejezetlen mondat egyik legfontosabb célkitűzése ennek a szembeállításnak a ki-
dolgozása. Ami szintén nem nélkülözi a filmes hátteret, elég, ha a doppelgängerszerű 
regényalakra gondolunk:

Déry az egyénileg és társadalmilag különböző, leggyakrabban két szembenálló 
társadalmi osztályba tartozó regényalakok típushierarchiáját építi fel a tulajdonsá-
gaikban és helyzeteikben megfigyelhető hasonlóságok és különbségek párhuzam-
ba állításával. […] Ugyanebben az irányban hat a Lőrinc és Péter között kiemelt 
számos egyéni hasonlóság, a félszegség, zárkózottság és erkölcsi szigor. […] Szinte 
geometriai pontossággal vág egybe az Ilma néni szalonjában lezajló jelenet a 
Vallesz bácsi lakásában lefolyó vendégséggel. Az érdek, a jellem és az egyéniség 
különbsége mindkettőben a szó szoros értelmében szembe állítja: a helyiség két 
oldalára gyűjti az ellenfeleket, Parcen-Nagy Júlia és Laura táborát, illetve Vallesz 
bácsit és Rózsánét. A két ellenség között itt is, ott is egy diplomatikus asszony, 
Ilma néni, illetve Vencelné közvetít. […] Ilyen ellentétes értelemben felel meg egy-
másnak Parcen-Nagy Károly és Kultsár István búcsúlevele, Rózsánénak hazájától 
és Bánó Kornéliának az élettől való, egymás mellett leírt tragikus, illetve groteszk 
búcsúja, Lőrincnek Évi, Évinek Abramovics iránti feszülten sóvárgó, célba érni 
nem tudó szerelme és Laurának Wavra iránt való, a célhoz érés pillanatában kihu-
nyó makacs lángolása.26

A két osztály közötti átjárás, hasonlóságuk és különbségük bemutatása szintén hasonlítás 
útján történik – ha nem is mindig az első kötetben egyértelműen gyakoribb, tulajdonkép-
peni hasonlatokkal, hanem inkább az említett összehasonlító szerkezetekkel, amelyek a 

25	 Kittler, i. m., 142–164. 
26	 Egri: Kafka- és Proust-indítások Déry művészetében, 118–120.
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regény vége felé szaporodnak el, és amelyek gyakran éppen a különböző osztályok szem-
beállítását végzik el. Ezeknek a szerkezeteknek és a harmadik kötet hasonlatainak (saját 
működésüknek és képeiknek) tehát ugyanúgy a filmes tapasztalatok a legfőbb kontextu-
sai, mint az elsőnek, ám kevésbé a rögzítő eljárások formai-anyagi megvalósulása, mint-
sem a korai mozifilmeknek a világ technikai megkettőzöttségéből adódó traumája és té-
mája. Tehát a hasonlatok képi világa a szöveg előrehaladtával valóban konkrétabbá válik; 
avagy a formálódó, mozgó körvonalakból önmagunk kísérteties mása rajzolódik ki az 
egymásra következő kötetekben. A regényben tetten érhető poétikai elmozdulás is efelől 
írható le: a filmes és az irodalmi avantgárd ösztönzése egyre jobban alábbhagy, és saját 
magunk másként való felismerésének traumáját és lehetőségeit már egy másfajta film-
nyelvvel rokonítható prózastílus viszi színre. A kettő között azonban nincs éles váltás; és 
ez az átmenetiség nagyban hozzájárul a szöveg erős hatásmechanizmusához. Mondhatjuk 
úgy is, hogy a vizuális módon szerveződő és nyelvileg is nagyon részletesen kidolgozott 
hasonlatok a regény első kötetében mintegy megágyaznak annak, hogy a szembenézés a 
társadalmi valósággal ugyanígy a látás és a képiség felől, illetve ugyanígy a képi tartomá-
nyokat egymás mellé rendező hasonlatok segítéségével legyen elgondolható és bemutat-
ható. E szembesülésből azonban, sajnos, ezúttal sem lesz happy end.


