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P O N G R Á C Z  T I B O R

MILYEN TUDOMÁNY? MILYEN ÜNNEP? 
MILYEN EGYETEM?
Jeremiáda a megfordításokról (rövid változat)

Balassa Péter emlékére

Amikor értesültem arról, hogy a paradigma-váltás kérdésének szentelt novemberi konfe-
renciánk a Magyar Tudomány Ünnepe rendezvénysorozatának része, hüledezve tekin-
gettem körbe. Lehetséges volna, hogy errefelé még senki sem szerzett tudomást a Nagy 
Pán haláláról? Mire ez az egész országra kiterjedő önfeledt ünneplés, amikor épp ruháink 
megszaggatásának jött el az ideje? Minden jel szerint a dolgok inerciájából fakadóan a 
halott körme egyszerűen tovább nőtt, s ez a hír élénkebb visszhangot vert a mindig tettre 
kész pedikűrösök és műkörömfestők táborában, mint a gyász a hozzátartozók között.

De valójában nem a couleur locale-on, a javaiból és egész alkotmányából kiforgatott 
magyar tudomány sorsán akarok keseregni, hanem valami egyetemesebb jelenségen, ami 
bennünket bölcsészeket érint a legérzékenyebben, kivált azokat, akik, Cicero szép szavá-
val szólva, „a filozófiában verik fel életük sátrát”. Egyrészt arról szeretnék beszélni a nagy 
ünnep árnyékában, hogy – szinte észrevétlenül – végéhez ért a humántudományoknak 
kezdetben a természettudományokkal való egyenjogúságért, majd az életben maradásért 
folytatott harca. Másrészt arról, hogy a par excellence humántudomány, a filozófia – leg-
alább mi ne feledkezzünk meg róla, honnan kapta egykor a nevét a Philosophische Fakultät, 
azaz a bölcsészkar! – háttérbe szorulása szoros összefüggést mutat az egyetem intézmé-
nyének hanyatlásával. Vagyis: ami a filozófiával történik, az megtörténik az egyetemmel 
is – mindenekelőtt a bölcsészkarral. Csak a kétkedők kedvéért jegyzem meg: a filozófia és 
az egyetem sorsának összefonódása már abban is tetten érhető, hogy akik fölteszik a kér-
dést, miben áll az egyetem lényege, azok túlnyomórészt filozófusok.

Nem fogok újdonságokat mondani, és adós maradok megannyi részlettel, sőt a pontos 
diagnózis bemutatásával is; egyszersmind azt a látszatot is szeretném már előre szerte-
foszlatni, hogy az itt következő gondolatokkal valami új apokaliptika bontogatja a szár-
nyait. Ez ugyanis még a régi. Épp ez az, ami csodálkozásra, még inkább megbotránkozás-
ra késztet: miként lehetséges, hogy a szellemtudományok specifikumainak legkésőbb 
Dilthey fellépésétől számított meghatározása és elkülönítése, a közben eltelt másfél év-
század egyre erősödő visszhangjának dacára, süket fülekre talált? Hogyan történhetett, 
hogy napjainkra a szcientizmus a szellemtudományt a talpáról előbb a feje tetejére, majd 
a falhoz állította? Hogyan lehetséges, hogy a szellem hajótöröttjei, a morál számkivetettjei 
nem magányos szigeteiken kuksolnak, hanem vezető szerepeket kaparintanak meg, és 
szakadatlanul a hajókormány körül sertepertélnek? Hogyan eshet meg, hogy a humanió-
rák képviselői már nem ordítanak, mint a fába szorult féreg, hanem csak percegnek, mint 
a szú? Miként következhetett be a Konrad Liessmann leírásából1 ismert folyamat, misze-
rint az ipari társadalomból a tudás társadalmába történő átmenet ígérete végül a tudás 
iparosításába torkollott? 

1	 Vö. Konrad Paul Liessmann: Theorie der Unbildung, Zsolnay, 2006.
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Talán épp ez, a tudás iparosítása a főbűn, ami olyan mélyre rágta magát a tudomány 
intézményrendszerében, hogy felismerhetetlenné vált annak eredeti rendeltetése. Ha el-
fogadjuk minden kortárs válságelemzés módszertani axiómáját, hogy az ember sosem 
lehet rest agyvérzést kapni, akkor tegyük föl a kérdést: miben is áll ez a főbűn?

Mindenekelőtt abban, hogy a tudás a mértékét nem önmagától, saját filozófiai eszmé-
jéből, a szabadságból kapja, hanem egy számára idegen elveket megtestesítő intézmény-
rendszertől. Ez a jelenség egyaránt érinti az egyetemet és a filozófiát. A filozófiát úgy, 
hogy a tudományok fölötti – mert egészlegességre törekvő – státuszát elvesztve a tudo-
mányok markotányosnőjévé vált. Boethiust egykor a Filozófia úrnője vigasztalta börtöné-
ben (vö. Consolatio philosophiae), mára megfordult a helyzet, genitivus subjectivusból geniti-
vus objectivus lett, immár a filozófia szorul vigasztalásra. Az egyetemet pedig úgy, hogy a 
tudásipar fellegvárává alakult, a lehető legnagyobb távolságra kerülve a modern egyetem 
alapítójának, Humboldtnak a szellemétől, s kitárta kapuit az egyetemen kívüli világban 
érvényes munkajogi, gazdasági és értékvilágbeli sztenderdek előtt. A helyzet általam is-
mert legjobb leírásában, Werner Hamacher Menedékhely című esszéjében, a szerző így fo-
galmaz: „A tudomány menedékhelye” – ez Hamacher szemében természetesen maga az 
egyetem – „csak az a hely lehet, ahol a tudomány eloldozza magát mindattól, ami nem ő 
maga, minden privát érdektől és normatív igazodástól, minden olyan kötelezettségtől és 
elvárástól, melyek nem belőle magából indulnak ki”.2

Ebből a szempontból az egyetem jogállása eminens kérdés, aminek minden szakértő 
különleges jelentőséget tulajdonít, ugyanis ebben rejlik annak a demonstrálása, hogy az 
egyetem olyan hely, ahol máshogy mennek a dolgok, mint a falakon kívül. Ahogy a ko-
lostorban, az istennek szentelt élet színterén, úgy a tudás reprezentatív helyszínén is sajá-
tos szokások és törvények szabályozzák ezt a különös életformát. Az egyetem autonómi-
ája nem pusztán a mindenkori hatalom befolyása ellen létrehozott intézményi biztosíték, 
tehát a szabadságfogalma nem merül ki a függetlenség kinyilvánításában és megtartásá-
ban, hanem egy olyan élet- és gondolkodásforma értékrendjének sarokköve is, amely az 
évszázadok során ugyan sokat változott, mégis megőrizte azt az éthoszt, hogy a tudomá-
nyok művelője tevékenységét, és ezzel együtt önmagát is, egyedül saját diszciplínájának 
égisze és mértéke alá helyezi. Amikor Michel Henry, a neves francia fenomenológus, az 
egyetem jogi különállásának az intézményi normák egységesítése nevében végrehajtott 
lerombolását barbárságnak nevezte,3 akkor bízvást hozzátehetjük, a barbárság egyebek 
közt abban áll, hogy a kivételt, az eltérő mértékű dolgot a barbár nem ismeri fel, vagy ha 
mégis, könyörtelenül eltapossa. Barbárság – Arisztotelész még úgy mondta: a paideia hiá-
nya, de úgy is, hogy metabasis, „kategóriahiba” – a dolog mértékét figyelmen kívül hagy-
ni; s jobb, ha tudjuk, ezek a barbárok régóta a falakon belül vannak.4

Az egyetem mint jogi enklávé palástja mögött láthatóvá kell tennünk azt a két szubti-
lis, voltaképp metafizikai entitást, melyeket e jogok leginkább megvédeni rendeltettek. 
Az időről és a szabadságról beszélek; a bölcsészetnek jószerével e két dologgal kell sáfár-
kodnia. Sajátos és szubtilis természetüket a barbárság, ha nem is érti, de a hétköznapitól 
oly feltűnően eltérő formáikat észleli, és a maga nemtelen egyszerűségével (unedle 
Einfalt!) nyomban fel is számolja. Az egyetemi időről egyfelől beszélhetünk az órarend, 

2	 Werner Hamacher: Menedékhely (fordította Szabó Csaba), Ráció, 2019, 55. Ha tehetném, minden 
egyetemi főhivatalnok számára kötelező olvasmányként írnám elő. Még a vizsgáztatást is vállal-
nám.

3	 Vö. Michel Henry: Die Barbarei. Eine phänomenologische Kulturkritik. Alber, 1987, 326.
4	 Barbárság és szcientizmus összetartozását kitűnően illusztrálja Merleau-Ponty 1959-es napló-

jegyzete is: „A »primitivizmus« nem egyéb, mint a szcientizmus visszájára fordítása, és mint 
ilyen, a szcientizmus függvénye marad”. A látható és láthatatlanból származó idézetre Hévizi Ottó 
hívta föl a figyelmem, köszönettel tartozom érte.
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az óraterhelés, a fölöslegesen elvesztegetett idő vagy a „krónikus időhiány”, e nagyon is 
beszédes szintagma szempontjából, de most egy másik aspektusra hívnám föl a figyelmet, 
mégpedig a gondolat elérkezésének idejére. Nietzsche mondja egy helyütt a következő-
ket: „Egy gondolat akkor jön, amikor ő akar, és nem akkor, amikor én akarom”.5 Ebből 
arra következtethetünk, hogy nem vagyunk a gondolatainknak mindenestől az urai, eljö-
vetelüknek az ideje, a kairosza nem rajtunk múlik – tehát értelmetlen dolognak tűnik az a 
mostanság megfogalmazódott ötlet, hogy legyenek szívesek a tudós hölgyek és urak há-
roméves bontásban előre közölni leendő írásuk témáját, lehetőleg a publikációra kisze-
melt folyóirat előkelő paramétereivel együtt.6 A nietzschei gondolat persze nem azt üzeni, 
hogy ölbe tett kézzel várjunk a megvilágosodásra, hanem azt, hogy akkor szólaljunk meg, 
amikor van mit mondanunk. Nyilvánvaló, hogy a publikálási penzum emelésével, s az 
érlelődési idő (jelzem, Horatiusnál ez kilenc év volt!) megvonásának következményeképp 
egyre több tudós kényszerül arra, hogy négy centiméternyi mondanivalóját négyméteres-
re mángorolja. Az idejétől megfosztott tudós ki se lát a témájából, leginkább szakirodal-
mat olvas, publikációs pontokat, hivatkozási számokat gyűjt, nem tapasztalatokat.7 Akár 
Brehm rendszerébe is katalogizálhatnánk, mint a teljesítménymérésre specializált száza-
lékállatkát.8 

Munkahipotézisként merült fel bennem az az elképzelés – s rögtön meg is osztom 
Önökkel –, hogy az egyetlen racionalitás tévképzetén alapuló egységes tudomány illúzi-
ójának elpárolgásával, amikor (újra) világossá vált, hogy többféle tudományos kultúra 
létezik egymás mellett, a tudomány elveszett egységének helyére a tudományos munka 
egysége lépett. Jóllehet a munkamódszerek különbözők maradtak, de maga a munka, az 
eredmények közzététele, a tudományos munka rendezvényeinek szervezése és látogatá-
sa, a tudományos élet szamárlétrájának megmászása közös nevezővel kecsegtetett. E mun-
ka végzésének ellenőrzésében, az ellenőrzés metodológiájában, a hatékonyabb, a mérhető 
kritériumokkal dolgozó, eredményeiben a leginkább ellenőrizhető természettudomány 
lett a mintateremtő. A bölcsészettudomány verejtékezve igyekszik az alkatától idegen el-
várásoknak megfelelni, ha teljesítményében nem is, legalább a munkája révén fogadtassék 
el tudománynak. Csakhogy ennek az erőfeszítésnek egyfelől az lett a következménye, 

5	 Friedrich Nietzsche: Túl jón és rosszon (fordította Tatár György), Ikon, 1995, 20.
6	 Ifjúkoromban, amikor a pucerájban a mosásra vitt ágyneművel vártam a soromra, kezembe 

akadt a Patyolat című lap, amiben meglepetten, egyben meghatottan fedeztem fel Tandori verse-
it. Ha még élne ez az újság és volna benne filozófiai rovat, azt a néhány dolgot, amit még szeret-
nék megírni, nekik ajánlanám fel. Talán gondolataim tisztaságáért is kezeskednének.

7	 Érdemes egy pillantást vetni az antik „minőségbiztosításra”. Diogenész Laertiosz híradása sze-
rint Platón az Akadémia vezetőjeként azt mondta tanítványairól, hogy Xenokratészt sarkantyúz-
ni, Arisztotelészt zabolázni kell. Ez csak azért figyelemre méltó, mert arról árulkodik, hogy két 
iránya is lehet az optimumtól való eltérésnek, hiszen egyiküknek biztatásra, másikuknak vissza-
fogásra volt szüksége. Hallottak már korunkban olyanról, akit esetleg túlbuzgósága, strébersége 
miatt állítottak pellengérre? Mintha ezt a hübriszt egyáltalán nem kellene oltogatni! Nálunk már 
kizárólag egyirányú skála van, s irány a csillagos ég! Lehetséges, hogy Platón számára azért léte-
zett még a sok és a kevés, mert nem teljesítményt mért, hanem gondolatot mérlegelt? Hogy az 
egyedüli érdemi teljesítmény a gondolat? Platón feltehetőleg nem a törtetést, a túlzásba vitt „tel-
jesítményt” hányta Arisztotelész szemére, hanem azt, hogy a gondolatmenet kimunkálásában 
sietett el valamit. 

	      Nekem úgy tűnik, a mai tudományos rangsorok elsősorban nem a munka minőségét hivatot-
tak tükrözni – azzal minden szakma mindig is tisztában volt, és erre soha semmilyen befolyással 
sem voltak mennyiségi mutatók –, hanem a soron következő leépítéshez szükséges proskripciós 
lista állásáról tájékoztatnak.

8	 Örömmel venném, ha a jövő akadémiai óvodájában így hencegnének a gyermekek: „Be-be-be, az 
én papámnak nincs is Hirsch-indexe!”
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hogy a mindenáron való munka kedvéért feláldozta azt az idejét, amiből a legnagyobb 
szellemi erőtartalékát merítheti: a csendes figyelem, az olvasás, a tűnődés idejét. Ismeretes, 
hogy Rutherford azt mondta, a tudomány a fizika, a többi bélyeggyűjtés. Nos, most a bé-
lyeggyűjtőket is katorgába vitték, elvesztették az idejüket, de fölöttébb kérdéses, ezen az 
áron tudós vált-e belőlük. Másfelől a normák észszerűtlen növelésével csak azt érték el, 
hogy a „végtermékek”, a tanulmányok valamilyen hosszú futószalag végén egy olyan 
mély kútba zuhantak bele, hogy a csobbanásukat sem lehetett hallani. Magyarul: nem 
váltak beszélgetés témájává, lényegében olvasatlanul tűntek el a semmiben. Visszhang
talanság persze korábban is volt, sok írás nyilván rá is szolgált erre, de ez nem alkotta a 
termelési koncepció integráns részét. Mára abszurd módon egyedül az elvégzett munka 
igazolása számít, a többit rögtön elmállasztja az idő. Ilyképpen az történik, hogy a tévesen 
semmittevésként értelmezett haszontalanság fölszámolására bevezetett teljesítmény-elv 
termeli a valódi haszontalanságot. Ezzel együtt ellenkezőjére fordul a munkaidő (ponosz) 
és az önmagunkra fordított szabad-idő (szkholé) közötti klasszikus hierarchia is.9

A tudományos munka kultúrájában bekövetkező fordulatot már Hannah Arendt nap-
lójegyzetei jelzik: „Az előállított szövegek tömege megfojtja a tudást és az eredetiséget.  
A »publish or perish« (publikálj vagy takarodj!) jelszava először csak komikusnak és os-
tobának tűnt; mára egyértelmű veszélyt jelent minden mélyreható erőfeszítés számára.”10 
Hangsúlyoznom kell: Arendt feljegyzése több mint ötven éve, 1968-ban született! Az eh-
hez fűzött első megjegyzésem a bevezetőben mondottakat visszhangozza: a legmegrá-
zóbb a tudomány – és az egyetem – átváltozásával kapcsolatban az, hogy jeles szerzők 
idestova másfél évszázada teljes hiábavalósággal húzzák a vészharangot. Eredményként 
legfeljebb azt könyvelhetjük el, hogy az ezzel foglalkozó szemináriumok felbukkannak az 
egyetemi curriculumban, a tudományos sztenderdek betartása mellett pedig fokozatot 
lehet szerezni vészharang-kongatásból. A másik megjegyzésem azt veti föl, hogy a mi 
perspektívánkból Arendt iménti gondolata a történelem ismétlődésének marxi formuláját 
– mely szerint a történelem először tragédiaként, utóbb képtelen bohózatként, farce-ként 
játszódik le – új fénytörésbe helyezi. Mintha így a jelenség inverze is a történelem mozgá-
sához tartozna; hogy ami kezdetben otromba tréfaként bukkan fel, az később vérfagylaló 
valóságként tér vissza. Mindebből az a keserű bölcsesség szűrhető le, hogy a történelem 
csodás-hátborzongató természetét nemcsak az jellemzi, hogy fordulatai előre nem látha-
tók, mint ahogy azt ’89 után többen konstatálták, hanem az is, hogy amit groteszk, irreális 
vízióként látunk magunk előtt, az feltartóztathatatlanul be is következik.

Visszatérve az időre: ha igaza van Heideggernek abban, hogy a filozófia „a dolgok 
nehezebbé tétele”, hogyan vonatkozhatna rá a termelés-paradigma a maga időrezsimjé-
vel együtt? Mintha a tudományhoz nem tartoznának hozzá a kudarcok a maguk hiábava-
ló idejükkel, az unalom megszámlálhatatlan üres órái, melyek Friedrich Schlegel szerint 
egyenesen a filozófia kezdetének számítanak. Vagy éppen az az idő, amit a különféle 
szakos bölcsészek egykor filozófia-, irodalom- vagy történelem-olvasással töltöttek. Az 
időmegvonással a bölcsészek elvesztették legfőbb olvasóikat, önmagukat. Ezt azért is te-
kintem kruciális kérdésnek, mert az egyetem bizonyos fokig életforma is; a lassú élet utol-
só menedéke, aziluma. Nem haszontalan felidézni, hogy az a-sylos fosztóképzős görög 
kifejezés azt jelenti: nem-kifosztott. Ilyen, a lassú életnek fenntartott helyből nem ismer 
többet a társadalom, talán az Aggok Háza az egyetlen versenytárs, s ahogy elnézem, a 
jövő neki dolgozik.

De az idő nyakló nélküli pazarlásának, a megengedhetetlen lassúságnak a számlájára 
írható a haszontalanság is. A filozófia – örök mintaképéhez, Szókratészhez hűen – feltű-
nően jól áll a nem-tudás területén, ha tetszik, ezen a téren túltermelési válságról is beszél-

9	 Vö. A. J. Gurevics: A középkori ember világképe (fordította Előd Nóra), Kossuth, 1974, 186. sk.
10	 Hannah Arendt: Denktagebuch, 2. kötet, Piper, 2016, 705.
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hetünk. A tudományok hasznosságával szemben ez a nem-tudás mára szégyenfoltnak 
számít. 2012-ben az idős George Steiner szenvedélyes beszédet tartott az egyetem tulaj-
donképpeni eszméjének védelmében, ebben hangzott el a következő: „Az egyetem ott-
hont és megbecsülést nyújthat az anarchisztikus provokációnak és a haszontalanság szen-
vedélyének (passion of uselessness). Melyik szenvedély vajon a legcsodálatosabb a 
világon? A haszontalanságé. […] Úgy vélem, a haszontalanság az emberi tevékenység 
legmagasabb rendű formája”. Erre szinte rímel Heidegger zollikoni gondolata, mely így 
szól: „Ami leginkább a hasznunkra válik, az a haszontalan. Csakhogy a haszontalan meg-
tapasztalása a legnehezebb a mai ember számára”. A haszontalanságban a szabadság ad 
hírt önmagáról, de nem a tetszőleges, az önkényes alakjában. A haszontalanból nem gya-
rapodnak javaink, a haszontalan csak úgy önmagában van, ám ez a van rendkívüli erővel 
mutatkozik meg rajta, ebben tündököl leginkább Erósz hatalma. 

Mindazonáltal nem vet-e rossz fényt a bölcsésztudományokra, ha reprezentatív kép-
viselőjük, a filozófia, a haszontalanság apoteózisát készíti elő? Miként lehet egy ilyen cé-
gérrel az egyetemnek önmagát hirdetnie? A ranking korszakában, a kompetitív szellem 
diktatúrájában teremhet-e babér az ilyesfajta obsoletus, idejétmúlt ars poeticának? 
Különösképp akkor, amikor egyik élenjáró képviselője, Wittgenstein egyenesen azt állítja: 
„A filozófia versenyfutásában az nyer, aki a leglassabban tud szaladni. Vagy: aki utolsó-
nak érkezik a célba”. (Az egyetem versenyszellemtől megszállott PR-szakemberei, ha hí-
rét veszik ennek a kijelentésnek, akkor azt nyilván így fogják a reklám nyelvére konver-
tálni: „A mieink lettek az elsők az utolsó helyért folyó küzdelemben!”) Félő azonban, 
hogy az utolsóként célba érkezők már nem kerülnek adásba, a verseny ugyanis már rég 
nem róluk szól. Manfred Geier ezt így fogalmazta meg: „Wittgenstein és Heidegger a filo-
zófia utolsó magányos alakjai közé tartoznak, mert mindketten egy olyan típust testesíte-
nek meg, amelyik összetéveszthetetlen módon filozofál, s e filozófiáért saját nevével áll 
jót. Velük »az individuális tudáshoz és személyes reprezentációhoz kötött filozófiai gon-
dolkodási stílus« (Habermas) a végéhez ért. Többé nem az olyan filozófia iránti egyéni, 
szenvedélyes lelkesültségre van szükség, amely csak a magányban találhat rá saját volta-
képpeni erejére, hanem azon szakemberek nemzetközi együttműködésére, akik arra let-
tek kiképezve, hogy a tudományos ismeretek figyelembe vételével, argumentatív módon 
tárgyalják azokat a problémákat, amelyek – mindenekelőtt gyakorlati-etikai szempontból 
– aktuálisan megoldásra várnak.”11 Sajnos látom a jeleit annak, hogy ezek a megfigyelések 
nem valami disztópikus látomás szülöttei.

Hahó, Kolléga úr! – kiálthatná valaki felém a hallgatóság soraiból. – Úgy látom, Ön 
megállíthatatlanul nyargal lefelé a kultúrkritika lejtőjén! Pedig, ha megállna egy pillanatra 
és visszatekintene, mondjuk, az előző, Geiertől idézett mondatokra, azt láthatná, hogy ezek 
bizony a világ megváltozásáról árulkodnak. Ön folyton a dolgok feje tetejére állításáról 
szónokol, mintha a dolgoknak valamilyen érinthetetlen eredetben kellene egyszer s min-
denkorra fennállniuk. Kérem, vessen számot azzal, hogy az Ön értékei, melyeket, elisme-
rem, fájdalmas lehet meggyalázva látni, mégiscsak egy meghatározott korszak értékei vol-
tak, s ahogy minden a történelemben, idővel ez is megváltozik. Ki állította, hogy az egyetem 
intézménye olyan marad, mint kezdetben volt? Engedje meg, hogy Nietzschére emlékez-
tessem, aki azt mondta, ami definiálható, annak nincs története. Ebből is látszik, hogy az 
egyetemnek nincs önmagában vett, idő feletti meghatározása, az lényegében csak a történe-
ti formációk egymásutánja. Ezért szerintem egyáltalán nem beszélhetünk az egyetem halá-
láról, s ha veszi a fáradságot és körülnéz, Ön is meggyőződhet róla, hogy világszerte él és 
virul. Különben is, az Ön hangszerparkjában, úgy látszik, csak a végítélet harsonáinak jut 
hely. Nem gondolja, hogy végre tanulmányoznia kellene napjaink hárfa-irodalmát is? 

11	 Manfred Geier: Wittgenstein und Heidegger. Die letzten Philosophen, Rowohlt, 2017, 396–397.
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Ha látják majd ezt az urat, a következőt üzenem neki. Ami a kultúrkritikát illeti, ezzel 
a zsánerrel nekem is van bajom. Az általa fölfestett hekatombák látványától megiszo-
nyodva az embernek nem marad más hátra, minthogy felvágja az ereit. Ráadásul ez a 
gondolkodás kéjeleg abban, hogy mindent, ami a szeme elé kerül, azonnal beleforgasson 
az általános rothadás pépjébe, s miután minden jövendölését örökké beigazolva látja, a 
végén nincs más dolga, mint diadalittasan megállapítani: „summa cum naugye!”. Rossz 
kezekben könnyen élősködéssé válik; mintha a szerző az éjszakai hold fényében szeretne 
napozni. 

De az apokalipszis bántó egyhangúságán – mint e narratíva korlátján – túl, a kultúr
kritikának van egy nagy előnye azzal a beszédmóddal szemben, amit az úr képvisel. 
Nevezetesen az, hogy létezik a szótárában a pusztulás. Tudja, hogy az emberi dolgok 
nemcsak változnak, hanem el is enyésznek, s az enyészetre nem jön szükségképp tenyé-
szet. Megtanulta Arisztotelésztől, hogy az egyszerű cselekmény csak metabasis, változás, 
míg a bonyolult esetében a változás során nem várt fordulat (peripeteia) következik be, 
mely a jó sorsról rossz sorsra vált át (metabolé). Az ilyen, nemcsak változással, de végzetes 
fordulattal járó eseményt nevezi a Poétika tragédiának. Nietzschével szemben azon az ál-
lásponton vagyok, hogy a történet része lehet bizony a kiüresedés vagy a pusztulás is, ami 
meglehet, először láttatja meg velünk, mintegy retrospektív módon, a fogalom (esetünk-
ben az egyetem) körvonalait. Változás (metabasis) persze történhet e körvonalak védettsé-
gében, de a metabolé, az átváltás bekövetkeztekor már az identitás megszűntével kell szá-
molnunk. Figyelemre méltó, hogy csak akkor látjuk meg a fogalom sziluettjét, voltaképp 
akkor ismerjük fel (anagnórisis), amikor semmibe veszik, s ezzel mintha Spinoza nevezetes 
tételének megfordításához érkeznénk. Omnis negatio est determinatio. Minden tagadás 
(utólagos) meghatározás.

Kétségtelen, az egyetem mint épület, mint intézmény áll, s benne a tudomány malmai 
még őrölnek, de ez nem mond ellent az agónia tényének, elvégre „a krízis nemcsak drá-
mai összeomlásként jelentkezhet, hanem a jól funkcionáló gondolattalanság formájában 
is”.12 A kiüresítés, az evakuáció – számos más intézményt, magát a demokráciát is érintő 
– tendenciája lényegében a név bitorlásának kérdéséhez vezet. Ez a folyamat jól megfi-
gyelhető egyebek közt a főiskolák mirnix-dirnix egyetemre történő átnevezésében, mi-
közben az egyetemek a tudomány alkalmazásának jegyében mindinkább az egykori főis-
kola felé közelednek. Az analógia kedvéért hadd emlékeztessem Önöket napjaink nagy 
port kavart eseményére: az öttusából törölni akarják a lovaglást. Kálnoki Kis Attila, a 
sportág világbajnoka ezt írta: „Az én ismert öttusám ezzel meghalt. […] [B]ármivé is ala-
kítják át, az már egy teljesen másik sportág lesz. Nevezzék bárhogyan is.” Török Ferenc 
olimpiai bajnok pedig azt mondta, hogy a sportág szabályrendszerében korábban végre-
hajtott változtatásokat ugyan el tudta fogadni, de a lovaglással átlépték a Rubicont. A le-
sújtott sportolók tulajdonképp szintén a név, a fogalom határairól beszélnek, az identitás 
megváltozásáról (elfogadható változások, metabasis) és megszűntéről (Rubicon átlépése, 
metabolé). Ha meg akarom nevezni, mivel lépték át az egyetem esetében a Rubicont, akkor 
röviden azt válaszolom: a paideia kitörlésével.

A paideia – illetve a hozzávetőleges német megfelelője, a Bildung (képzés) – a modern 
egyetem megszületésében mérvadó humboldti program meghatározó eleme volt. Jóllehet, 
alapos fogalomtörténeti bemutatásra itt nincs hely,13 szeretném legalább meggyűrűzni ezt 
a fontos terminust néhány vonásának felvázolásával. Legegyszerűbb talán a paideiát öve-
ző közkeletű félreértések felől közelíteni. Az egyik végletet az „objektivista” változat kép-

12	 Dan Zahavi: Husserls Phänomenologie, Mohr Siebeck, 2009, 132.
13	 Valamivel részletesebben foglalkoztam ezzel a kérdéssel a Paideia, mérték, igazság című tanulmá-

nyomban. In: Schwendtner Tibor (szerk.): Hatalom és filozófia. Hermeneutikai, fenomenológiai megkö-
zelítések, L’Harmattan, 2016, 93–111.
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viseli, amelyik a tudással és a műveltséggel azonosítja a paideiát. Eszerint az egyetem 
feladata az egykori humán-gimnázium klasszikus képzésének alapjaira építve az ismere-
tek lehető legszélesebb körének, tárházának, az egész humanista tradíciónak az átadása. 
Ezzel a tudásjavakra építő paideia-felfogással szemben Georg Kerschensteiner merész 
megfogalmazása így szól: „Bildung az, ami megmarad azután, hogy az ember minden 
tanult dolgot elfelejtett”, amivel persze nem azt sugallja, hogy a Bildung napja akkor vir-
rad fel, amikor szellemünk végleg lehanyatlik, hanem azt, hogy szemléletünk, mértékvé-
telünk és megértésünk nem ugyanarról a tőről ered, mint a műveltségünk, a tudásunk.  
S mintha már Szókratésznak a Phaidónban (107 d) elhangzott alábbi szavai is összekap-
csolnák a paideiát egyfajta „lemeztelenedéssel”: „Mert a léleknek, amikor a Hadészba 
érkezik, nincs semmi egyebe, csupán a neveltetése és a kimunkáltsága (paideia kai trophé)”. 
A paideiát persze fölösleges és hibás dolog lenne szembeállítani a tudással, elegendő 
megkülönböztetni őket egymástól. A lényeg – s erről Hegeltől Gadamerig sokan értekez-
tek –, hogy a paideia a megértés tevékenységéhez, aktivitásához kapcsolódik. A paideia 
nem tananyag, tehát nem megtanulható, nem lehet automatikusan csatolni a legelőkelőbb 
diplomához sem, még a tanári karban is találkozhatni e téren teljes tudatlansággal, mégis: 
valójában a paideia az egyetem valódi eszménye. Gadamer ezt így foglalja össze: a kép-
zett tudat (Bildung) „rendelkezik azzal a megtanulhatatlan és utánozhatatlan tapintattal, 
érzékkel, mely a szellemtudományok ítéletalkotását és megismerésmódját mint valami 
elem hordozza”.14 Megtanulhatatlan (ennyiben hasonlít az ízléshez), mégis azért járunk 
egyetemre, hogy elsajátítsuk.

A másik végletet a „szubjektivista” félreértés képezi, amelyik abban testesül meg, 
hogy a paideiát mint az önképzés valamely módját a privát szférába száműzi, mintha az 
teljességgel magánügy lenne. A tudomány szempontjából ugyanis teljesen indifferens, 
hogy valaki miként sáfárkodik az erényeivel, személyiségének melyik oldalát hogyan fej-
leszti, s inkább az önkény, a partikularitás veszélyének teszi ki magát, ha a habituális, 
személyes faktort belevegyíti az érvmenet logikájába. A paideia tagadhatatlan egziszten-
ciális vonását azonban kár lenne összekeverni valamiféle állandóan előtolakodó 
konfesszionális jelleggel. Nem a személyes élmények adják a paideia egzisztenciális ka-
rakterét, hanem a gondolkodás tapasztalatának munkája. Wittgenstein híres szavai tanús-
kodnak erről: „A filozófus munkája […] legfőként önmagán végzett munka. A saját felfo-
gásán. Azon, hogy miként látja a dolgokat.”15 Ezzel talán láthatóvá vált erről az oldalról 
is, hogy a paideia alapvetően a megértés művészete, s mint ilyen, eminens hermeneutikai 
fogalom. Mindebből az következik, hogy nem válhat szét az egzakt tudományos munka 
és a teljesen privátnak tekintett paideia, hiszen – mint az iménti Gadamer-idézetben lát-
hattuk – ez utóbbi „a szellemtudományok ítéletalkotását és megismerésmódját mint vala-
mi elem hordozza”. Wittgenstein sem arról beszélt előbb az önmagunkon végzett munka 
kapcsán, hogy az egyszerűen az „önépítés” eszköze vagy erényeink kimunkálása, hanem 
arról, hogy ebből fakad az a mód, ahogy a dolgokat látjuk. Ezek szerint valódi, mélyebb 
dimenziókkal rendelkező tudomány csak a paideia alapján lehetséges. Az ezt szolgáló 
egyetem nem morális vagy terapeutikus intézmény, s főképp nem szakiskola, hanem a 
megértés kiképzésének színtere. A paideia elapasztása épp az egyetemnek a szakiskolára 
történő redukciójával ment végbe. A szakiskola nem képes tudomást venni arról, hogy a 
filozófia – s nyomában a bölcsészet – szókratészi értelemben vett erotikus tevékenység. Ez 
persze nem azt jelenti, hogy az „erotikus tudomány” valamiféle priapizmusban szenved-
ne, s örök mámor lenne az osztályrésze, csak azt, hogy eleven emlékei vannak arról, mit 
jelent a lenyűgözöttség, az elragadottság, s ha épp hiányt szenved belőlük, ha kietlen si-
vatagokban fulladozik, akkor is ezekhez méri magát.

14	 Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer (fordította Bonyhai Gábor), Osiris, 2003, 45.
15	 Ludwig Wittgenstein: Észrevételek (fordította Kertész Imre), Atlantisz, 1995, 29.
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Korunkban, amikor úgy fest, új paradigma, szellemi impulzus nem érkezik a filozófia 
felől a bölcsészettudományokhoz, különösen fontos lenne újra számot vetni a paideia sze-
repével és örökségével. Szellemi habitusunk kialakításának, a megismerés és tapasztalat 
regiszterei fölfedezésének lehetősége most is megadatik számunkra; előttünk van az a 
tradíció, amelyik ennek a nevelődésnek a vehiculuma. Heidegger a maga bonyodalmas 
nyelvezetén ezt így fogalmazta meg: „Gondolkodni a gondolkodó gondolkodásával foly-
tatott párbeszédből tanulunk meg”. De talán nem is kell éteri magasságokba emelked-
nünk a paideia megértéséhez; elegendő felidéznünk, hogy a már tudott, a megismert mé-
lyebb megtapasztalása milyen heurisztikus és innovációra számot tartó aktus.

Ebben a kontextusban új jelentésre tehet szert Démokritosz alábbi töredéke (B 180):  
„A paideia a szerencsések dísze, a szerencsétleneknek menekülés”.16 Ezt szívesen olvas-
nám ekként: az egyetem a paideia (utolsó) menedéke, mely szerencsétlenebb időkben is 
fenntartja számunkra a gondolkodás eleven tapasztalatának lehetőségét.

A figyelmes hallgatóban legkésőbb ezen a ponton felvetődhet a kérdés, hogy az egye-
temet mint a paideia menedékhelyét nem tévesztettem-e össze véletlenül az Édenkerttel, 
az elveszett Paradicsommal? Nem – válaszolnám a legkevésbé meglepő módon –, mert 
ahogy az emberi közösség nagyobb intézményeiből általában, úgy az egyetemből sem 
lehet kigyomlálni a hiúság, a kisszerűség, az irigység, a törtetés és az árulás szellemét. 
Nem is ördögűzésre van szükség, ideális intézmény ugyanis nem létezik, s minden erre 
irányuló erőfeszítés – akarva-akaratlan – rövid időn belül a szabadság felszámolásához, a 
morális intézmények diktatúrájához vezetne. Csupán arra akartam emlékeztetni magun-
kat, hogy a tudományos, egyetemi élet gyarló hétköznapjainak is csak az ad értelmet, 
hogy tudomásunk van a gondolkodás ünnepéről, a megértés mélyebb dimenzióinak ta-
pasztalatáról, s ennek belátásához nem kell lábujjhegyen pipiskedni, ájtatoskodni, vagy 
koturnusban deklamálni. 

A paideia útja, azt hiszem, a lehető legtöbb, amit kínálhat az egyetem, ez a legtöbb 
ugyanakkor nem minden. Azzal a kijelentéssel, hogy a paideia nem minden, elérkeztünk 
a határához, ami bármiféle Édenkert-képzettől elválasztja. Ezt a határvonalat Hannah 
Arendt – számomra különösen fontos – kettős Heidegger-portréja segítségével szeretném 
megvilágítani. Joachim Festnek adott interjújában a következőket mondja mesteréről: 
„Heidegger tanított meg a világ meglátására és megragadására, és mindemellett ő alakí-
totta ki az érzékenységemet, ő vezetett el önmagamhoz. Ez egyaránt vonatkozik a gondol-
kodásra és az érzésre – valamint a számomra már akkor oly fontos megértésre. Heidegger 
ébresztett rá az életre minden értelemben. […] Mindaz, ami vagyok, Heideggerre megy 
vissza; neki köszönhetek mindent!”17 Ebben a dicshimnuszban – amit nem kell a két filo-
zófus közötti szerelmi viszonyra visszavezetni –, azt hiszem, nemcsak egy korszakos filo-
zófus és emlékezetes tanár magasztalásával találkozhatunk, hanem tetten érhető benne 
mindaz, amit a paideia jelentőségéről gondolunk: a szellemi habitus kialakulása, a dolgok 
észrevételére és megragadására való fogékonyság, a létezés és a gondolkodás összetarto-
zásának felismerése.

Az elragadtatott szavak hallatán sem szabad azonban megfeledkeznünk arról, hogy 
ugyanerről a Heideggerről Arendt tudott nagyon lesújtóan is nyilatkozni. Heidegger 
Jaspershez intézett leveleit olvasván Arendt ezt írja férjének 1949-ben: „Az eredetiség-
nek és hazudozásnak, helyesebben szólva, gyávaságnak ugyanaz a keveréke, mint min-
dig”. Jaspersnek Heidegger totális „jellemtelenségéről” beszél, a Fest-interjú szerint 
pedig Heidegger „személyisége sokkal gyengébb volt, mint az agya”. A döntő mozza-
nat, amit maga Arendt regisztrál, hogy e két aspektus egyszerre van jelen, hiszen a jel-

16	 A paideiát, amit Jaap Mansfeld Bildungként fordít németre, Daniel W. Graham educationként an-
golra, Sebestyén Károly pedig tudományként magyarra, meghagytam eredeti, görög formájában.

17	 Joachim Fest: Begegnungen. Rowohlt, 2004, 188–189.
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lemtelenség mellett mégis „olyan mélyen és szenvedélyesen él, amiről nem könnyű 
megfeledkezni”.18

Lényegében véve Arendt problémája – hogy a legkifinomultabb paideia sem ad garan-
ciát a cselekvés, az erkölcsiség világában való helytállásra – nem újkeletű. Legkésőbb az-
óta, hogy súlyos kételyeink támadtak az antik intellektuális etika hitével szemben, misze-
rint a tudásból következik az erény, szüntelen megbotránkozással szemléljük megannyi 
nagy gondolkodó és művész példáját, aki egyszerre tett tanúságot a mély és érzékeny 
gondolkodás, valamint a nyomorúságos és szánalmas gyakorlat és ideológia kettősségé-
ről. Itt húzódik a paideia határa, s efölött nem lehet napirendre térni.

Mindazonáltal az egyetem a lehető legtöbbre, a paideiára kell, hogy kalibrálja magát. 
Nem tudom, visszatér-e ehhez az eszméhez. Első lépésnek az is megteszi, hogy felhagy a 
hazudozással, mert az – ahogy Plutarkhosztól tudjuk – a szolgák dolga.

(2021–2022)

18	 Hannah Arendt – Karl Jaspers: Briefwechsel 1926–1969, Piper, 1985, 178.


