MESTERHAZY BALAZS

Lupanar

Kirdly Kinga Jiilidnak

A Via Forcelldrdl nyilé kis utcdban, a kozpontban, Centro
Storico, egy egérsziirke falii hiz aljdban taldltunk rd: Lupanar.
Kis kdvézé a mosott ruhds égbolt alatt, Caffé Bar. Este volt,
mikor beléptiink, én mdr csak ristrettét kértem, te maradtdl az
espressondl. Manolétél, a fiatal fititél Napoli-mezben, tudtuk
meg néhdny vino della casa utdn, mondta és mutogatta, hogy
a lupanar az ékorban a bordély. Te sokdig azt hitted, merthogy
Triesztben ismertél mdr egy ilyen nevil kocsmdt, azt jelenti,
menedék. Aztin fesziiltté viltdl, mikor Manolo folytatta, hogy
non si tratta solo del cazzo, és itt Manolo mdr nemcsak énekelt,
de szinte kipte magdbol a szavakat, két kézzel rajzolt koriket a
levegdbe, 1igy mutatta, non solo fottere, hogy értem-e, ugye
megértem, hogy ez milyen fontos, hogy non solo trombare,
trombital-e, hiilyéskedtél, és ¢ csak fiijta, mondta a magaét, és
kérte, értsiik meg, hogy amit most elmond, azon élet is miilhat.
Hogy a lupanar igazi mediterrdn intézmény volt. A kdzponttol,
a piactél mindig kissé tdvolabb esett, de nem tiil messze, hogy
gyalogosan még éppen el lehessen érni. Mondom, mondta, non
solo fottere, ma anche riposare. Hogy a kereskeddk ide tértek
be a sikeres addsvétel utdn, itt lett csak igazdbdl lezdrva a piac. Es
hogy ez volt a legédesebb része a létezésnek. Dolcissima! Szinte
konyorgott, kérdezett az egész testével, hogy megértjiik-e, hogy
ez mi mindent jelent, hogy micsoda pompds és szinte egyetlen
lehetdség a kilégzésre. Fs amikor Manolo ezt mondta, felnézett
az égre, aztan vissza, rank, szinte konnyezett a gyonyortol,
fogta a karom, szoritotta, mekkora szinhdz, ezt mondtad, de
0 csak folytatta, omlott beldle az eldadds: ez az az idd, amikor
a munkdn mar til vagyunk, az drat megfizették, az arany a
zsebiinkben, de a visszatitba még nem kezdtiink bele. Azaz meg
lehet dllni kicsit, tenni egy kitérét, hogy ez az a pont, dolce
tempo, amikor még nem fogyasztottunk el semmit a sikerbol,
amikor még a jé része a dolgoknak eldttiink dll. En aznap este,
ott, a Lupanarban aztin til sokat ittam. Nem is emlékszem rd,
teljesen kiesett, hogyan jutottunk haza, vagy hogy Manoléval mi
lett, hova tiint el. Mdsnap reggel csak a rosszkedvedet littam.
Gyalogoltunk a buszhoz, sebzetten és sértédotten azt kiabdltad,
ismételgetted, hogy Nipoly neked mdr tiil sok, végelathatatlan
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mosasrengeteg, szaritékavalkad, szépséges kurva, és mintha
avilag 0sszes mosdsit itt halmoztik volna fel, de a ruhdk, akdrhogy
nézed, mégse tiinnek tisztdnak, fakult mind, izzadt, napszitta,
szegényfoltos. Kivéve a vildgos, az égkék silakat. A silkékben, azt
beszéltiik, nem is igazdn a tenger van, mert habkonnyii kék ez. A
sokdig eseménytelen éghez hasonld, amelyik egy helyben, hidegen
lobog. Mdr a buszon iiltiink, amikor forré, nagy, drnyékos
szemekkel elmondtad, hogy akkor ezt az édes teljességizét nem
is a lupanarban éred el, mert ott mar falsz, fogyasztod a jot,
hanem inkdbb akkor, amikor 1iton vagy oda. S6t, inkdbb, mikor
még csak elindulsz. Vagy az indulds el6tt, a fiige laddit pakolva.
Giinyosan megjegyezted, mediterranbuddhizmus. Es, hogy ha
végiguissziik, ez az egész édes kilégzés nem létezik, iires. Felfalja
magdt. Hogy addig lehet zsugoritani, amig el nem tiinik, szét
nem foszlik, mint a tengerhab, és végiil mdr nem is marad semmi
beldle. Kozben mutattdl kifelé a busz ablakin, hogy litom-e, ott,
a hdz faldn, a felfijt falfestményen, hogy Maradona az, térden,
izzadt, foltos, napszitta és tiindokld Napoli-mezben iinnepli a
kovetkezd goljat.

Messzirol és régrol

Messzirdl és régrol jottél. Ahogy a muiltakat magadba nyelted,
olyan lettél, akdr a tenger. Amikor a nyilt viz feldl befut a
hajéd, kivetsz magadbol maddrtetemet, zold algdt, kagylohéjat,
rozsdavert kincseket. Hogy valéjaban mi tortént az iiton, soha
nem deriil ki. A sirdlyok, amelyek a parthoz kiozeledve kisértek,
csak messzirdl, a fedélzet deszkdirdl feltekintve fehérek, és csak
akkor konnyiiek, amikor repiilnek.

Hajoroncs Malaganal

Malaga mellett littam a homokfovenyen azt a roncsot. EQy kis
falu homokos partjin. Harmadik napja mdr, hogy ott voltunk, de
a hajéroncs 1ij volt, nemrég vethette ki magdbdl a viz, kiokddta
a partra ezt az 0sszetort, szomorii tdrgyat. Nem volt nagy, nem
volt régi. Vitorldsszertiség. A sotétben halott balndnak lehetett
latni. Vagy véletlen kdszirtnek a homok kozepén. Amikor eldjott
a telihold a felh6k mogiil, olyan volt, mintha megint tiszna.



