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J Á S Z B E R É N Y I  S Á N D O R

Vár a család
1.

Arra mindig felébredtem, amikor túl közel csapódtak be a rakéták.
Teljesen mindegy volt, hogy megittuk-e a lélekmelegítőt vagy vettem-e be alta-
tót, amikor meghallottam a dörrenéseket, kinyílt a szemem. 

Vártam, hogy mikor kell felugrani az ágyból a golyóálló mellényben, felkapni 
a sisakot és a bakancsomat, és mezítláb kirohanni a házból. 

Nem sok értelme lett volna persze a dolognak. 
Ha közvetlen találat éri a házat, már halott leszek, mire kirohanhatnék bárho-

vá, ha pedig nem találják el, akkor felesleges kimenni az éjszakába. Mégsem 
bírtam megállni, hogy ugrásra készen álljak. Üvöltött az agyamban a vér, és küz-
döttem azzal, hogy visszatartsam az állati természetemet.

„Nincs baj” – szólt át a szomszéd ágyról Petyus. 
Százhúsz kilós harkivi bányász volt. Százhúsz kiló zsír és izom, kutyasze-

mekkel és reszelős baritonnal. Ébren volt, mert amikor aludt, zengett a horkolá-
sától a faház. Olyan volt, mintha egy medvével osztoztam volna a szobán.

„Nincs semmi baj” – ismételte meg. A hangja olyan volt, mintha a fiához be 
szélne. Nem mintha tudtam volna, hogyan beszél a fiához, de volt a hanghordo-
zásában valami, amitől az ember készséggel elhitte, hogy az orosz invázió tulaj-
donképpen csak egy rossz álom a becsapódó rakétáival.

Visszaaludni persze nem hagyott a bennem szűkölő ösztön. Petyus tudta ezt, 
felállt, előhúzta a hátizsákját az ágy alól, kivett belőle egy befőttesüveget.

„Gyere, na” – mondta, borzasztó angolsággal, ami egy idő után már fel sem 
tűnt.

Felálltam az ágyról, az ablakkerethez léptem, ami az éjszakába ásított. Petyus 
letekerte a befőttesüveg tetejét, elővette a kését, én is elővettem az enyémet a 
mellény zsebéből, majd belemártottam és végignyaltam a pengét. 

Sűrű, fekete méz volt az üvegben. Nem volt olyan émelyítően édes, mint amit 
a boltban vesz az ember. 

„A feleségemről álmodtam” – mondta.
„Én nem álmodtam semmiről.”
„A kisházban voltunk Ilovájszkban, amiről már meséltem. Az apja házában.”
„És?”
„Már lefeküdtek a kölykök, ő meg a konyhában tett-vett.”
„Muszáj nekem a korhatáros történeteidet hallgatnom? Rémálmaim lesznek 

tőle.”
„Nem volt ebben semmi korhatáros. Éppen beleszagoltam a hajába, amikor 

az oroszok elbaszták az álmomat.”
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„Sajnálom.”
„A tiédet is elbaszták.”
„Én nem álmodtam semmit.”
„Majd fogsz, ha elég időt leszel itt.”
„Te is tudod, hogy ez az utolsó napom a fronton.”
„Mennyi az idő?”
„Két óra múlva virrad.”
„Addig megesszük a mézet, és főzök kávét.”
Vörösen derengett már, de még mindig az ablakban álltunk. Porkávét ittunk, 

dohányoztunk, és néztük, hogyan szikráznak a hajnali fényben a légnyomástól 
kiment ablakszilánkok a ház előtt. 

2.

Egy kísértetfaluban szállásoltak el, a 72. ukrán gépesített lövészhadosztálynál, 
két héttel ezelőtt. 

Egy domboldalon állt a szénerőmű tava mellett. Keskeny betonhíd vágta ket-
té a tavat, ez volt az egyetlen út a túlpartján álló városba. Vadkacsák fészkeltek a 
pillérei alatt a sásban.

Szürke betonházak nézték a domboldalunkat odaátról. Az ukránok a házak 
közé telepítették a tüzérségüket, de a városban még mindig sokan laktak. 
Esténként láttam, hogy a panelek ablakaiban kigyúlnak a fények. 

A faluban teljes sötétség volt. Senki sem akart tippeket adni az orosz tüzér-
ségnek, éppen melyik házban alszanak a katonák. A légvédelem így is minden-
nap lelőtt egy-egy orosz rakétát, és nem volt biztonságos egyik házban sem egy 
éjszakánál többet tölteni. 

Napközben is dörögtek az ágyúk, az igazi műsor azonban mindig éjszaka 
következett. Úgy tűnt, hogy az oroszok feladták, hogy elfoglaljanak a romokon 
kívül bármit is.

Az ember ilyen körülmények között villámgyorsan megtanul különbséget 
tenni a saját és az ellenséges tüzérség hangja között. Két nap után nekem sem 
okozott gondot. A legtöbb rakéta kilométerekkel távolabb csapódott be a szállá-
sainktól, de amikor közelebb robbant valamelyik, reflexből vágtam le magamat 
a földre. Ezen általában remekül szórakoztak a katonák.

3.

Kijevből egy fiatal fiú vitt el Dnyipropetrovszkig egy rendszám nélküli, terepszí-
nűre festett terepjáróval. Ahogyan közeledtünk a keleti fronthoz, egyre több lett 
az ellenőrzőpont.

A fiú mindig lelassított az úttorlaszok előtt, letekerte az ablakot, és kikiabálta 
az aktuális jelszót, amit mindennap megküldött a katonáknak a hadügyminisz-
térium. Hajnalban indultunk, délutánra már le is értünk a városba. Egy benzin-
kúton át kellett szállnom a 72. brigád két mesterlövészének a kocsijába. AKM 
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géppuskák és egy kézigránátfüzér mellett utaztam Donyeck megyéig a hátsó 
ülésen. Nem kellett szólniuk, hogy megérkeztünk a frontra. Folyamatosan dö-
rögtek az ágyúk. 

Két-három órán keresztül senki sem foglalkozott velem. Fotóztam, ahogyan 
a katonák a szétlőtt terepjárókat szerelik a rekvirált házak udvarán. Már sötét 
volt, amikor elém állt egy huszonéves, folyamatosan vigyorgó katona, és közölte, 
hogy az egység parancsnoka látni akar.

Egy kétszintes faházhoz vezetett. Az alsó szinten ültek a katonák. Tojást és 
csirkehúst ettek héjában sült krumplival, a falhoz támasztott NLAW rakéták lá-
dáin ülve. Egy idősebb férfi a kezembe nyomott egy tányért, és mutatta, hogy 
egyek. Nazarnak hívták, ő volt az egység parancsnoka. Ettem. Kellemetlen csend 
volt a szobában, és mindenki engem nézett.

„Szóval magyar vagy?” – kérdezte végül Nazar.
„Igen.”
„Ismerek egy magyart.”
Összeszorult a gyomrom. Őszintén reméltem, hogy nem kell a magyar kül-

politikát magyaráznom az éjszaka közepén egy halom harcoló fegyveresnek.
„Igen?”
„Szerintem a legjobb magyart. A legtehetségesebbet. Tudod, hogy hívják?”
„Nem.”
„Michelle Wildnak.”
A negyven feletti férfiak felröhögtek a szobában. A huszonévesek egyáltalán 

nem értették, miről beszél.
„Ő rám is nagy hatással volt” – mondtam. 
„Valami politikusról van szó?” – kérdezte egy Vitya nevű huszonéves fiú an-

golul.
„Nem. Egy tisztességes színésznőről” – mondta Nazar.
„És hogyhogy én nem ismerem?”
„Azért, mert mire te megszülettél, ő már visszavonult.”
„Attól még ismerhetném.”
„Azért nem ismered, mert egy buzi vagy és nem nézel pornót.”
„Dehát én nézek pornót!”
„De nem nézel klasszikus pornót. Mert buzi vagy!”
„Nem vagyok buzi!”
„De” – zárta le a vitát Nazar. „Szóval, mit akarsz itt csinálni, magyar?”
„Filmezni.”
„Pornót?” – kérdezte Vitya.
„Azt.”
„Isten hozott!” – mondta Nazar.
Előkerült egy üveg amerikai whisky, mire megittuk, már be is osztottak Vitya 

mellé, hogy vigyen magával a frontra. Nyolc hónapja tartott a háború, mindany-
nyian tudtuk, hogy ennyi idő bárkinek elég a nyugaton, hogy elfelejtse, az oro-
szok éppen lerohannak egy európai országot. A teljes ukrán ellenállás attól füg-
gött, hogy kapnak-e katonai támogatást. A külföldi újságírók jelenléte a szükséges 
rossz volt a fegyverutánpótlások biztosításában. 
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4.

A megérkezésem napján találkoztam Petyussal. Egy faház emeletén szállásoltak 
el, ő volt a szobatársam. Alsógatyában és egy méregzöld pólóban állt elém, ami-
kor beléptem a szobába a hátizsákommal. Tarkopasz, hatalmas ember volt, az 
ember érezte a tömegét, amikor jött-ment. Gyanakodva végigmért.

„Előre szólok, hogy úgy horkolok, mint a láncfűrész.”
„Engem nem zavar. Kifejezetten otthonosan érzem magam tőle.”
„A feleségem is ezt mondja.”
„Ő is horkol?”
„Nem tudom. Sosem hallottam.”
„Én horkolok.”
„Nem baj.”
Lepakoltam a holmimat az ágyam mellé, levetkőztem, majd lefeküdtem. 

Hallgattam az éjszakai neszeket, az ágyúdörgést a távolban. A gyümölcsfákról 
lepotyogott a termés. Darazsak és méhek jártak rá a földön rohadó gyümölcsre, 
mindenhol hallani lehetett a zümmögésüket.

„Neked van családod?”
„Egy feleségem és egy fiam az első házasságból.”
„Neked van gyereked?”
„Kettő. Két fiú. Nyolc- és tizenkét évesek. Akarod látni őket?”
„Igen.”
Petyus felállt, recsegett a deszka a hatalmas tömege alatt, ahogyan az ágyam-

hoz lépett. Egy ütött-kopott okostelefont tartott az arcom elé. Két kisfiú fagyizott 
a képen, szőkék, tengerészcsíkos pólóban.

„Szépek” – mondtam. Összerezzentem, mert úgy két kilométerre becsapó-
dott egy rakéta.

„Van képed a fiadról?” 
Levettem a mobilomat, előkerestem egy képet a gyerekről.
„Ez a gyerek pont úgy néz ki, mint te.”
„Igen. Sokak szerint klónoztam.”
„Az én gyerekeim szerencsére nem hasonlítanak rám. Az anyjukra ütöttek.”
„Ez tiszta szerencse” – mondtam vigyorogva.
„Te sem vagy valami szép ember, Szása.” 

5.

Napközben a huszonéves közlegénnyel jártam körbe az ukrán állásokat, és inter-
júkat készítettem. Vityának hívták. Nazar azt a parancsot adta, hogy ne vigye-
nek ki az aktív frontra, amíg nem biztos, hogy bírni fogom. Olyan tíz kilométer-
re interjúztam a fronttól a harckocsizókkal, vagy fácánra vadásztam a búzamezők 
szélén. A becsapódó aknagránátok miatt megzavarodott állatok kirohantak az 
út szélére, csak le kellett lövöldözni őket. Mindig volt friss hús a vacsorához. A két 
hét alatt, amíg a fronton voltam, főleg fácánokat lőttek a katonák. Egyszer sike-
rült lelőni néhány vadnyulat. Aznap nagy volt az öröm. 
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Petyussal főleg esténként találkoztam. A Browning géppuskáknál volt. Az 
oroszoknak az volt a stratégiája, hogy tüzérségi tűz alá veszik a satnya fák közé 
beásott ukrán pozíciókat, majd megpróbálják lerohanni a gyalogsággal. Egyre 
több temetetlen holttest feküdt a búzamezőkön az októberi ég alatt.

A harmadik éjszakán Petyus megkérdezte:
„Van képed a feleségedről?”
„Van” – feleltem.
„Mutasd.” Megmutattam a telefonon egy fotót. Petyus hosszasan nézegette.
„Nekem túl zsidós.”
„A zsidóknak egy fokkal melegebb a pinájuk.”
„Az én feleségem pinája forróbb. Akarsz róla látni egy fotót?”
„A feleséged pinájáról?”
„Nem, te barom, hanem róla.”
„Mutasd.”
Petyus az ágyamhoz cammogott, és a kezembe nyomta a telefonját. 

Természetes szőke, hirtelenszép nő volt a képen. 
„Ő az én Tyinám” – mondta Petyus.
„Vak szegény?”
„Már mért lenne vak?”
„Hát feleségül ment hozzád.”
„Mit tudsz te az igaz szerelemről?”
„Mindent. Mégis mit látott benned?”
„Nem tudom. Egy előadáson találkoztunk. Olyan szép volt, hogy nem kap-

tam levegőt.”
„Mit csináltál, hogy szóba állt veled?”
„Semmit. Az apját ismertem a gyárból. Ő mutatott be. Szerelem volt első lá-

tásra. Egy hónapon keresztül udvaroltam neki, mire megfoghattam a kezét. 
Életemben nem csókolt meg senki sem így.”

„Mindjárt elsírom magam.”
„Olyan volt a csókja, mint a méz.”
„Benned egy költő veszett el.”
„Egy év után feleségül vettem. Az esküvőt Ilovájszkban tartottuk. Utána már 

jött Petyuska, majd a kis Vologya.”
„Sokat gondolsz rájuk.”
„Csak rájuk gondolok.”
„Mikor láttad őket utoljára?”
„Hét hónapja.”
„Az sok. Mindennap beszéltek?”
„Igen. Mindennap.”

6.

Teltek-múltak a napok. Petyus esténként folyamatosan a családjáról mesélt. 
Elmondta, hogy mi a gyerekei kedvenc étele, hogy hogyan készíti a felesége, azt 
is, hogy a felesége apjának a házában méheket tartanak, van tizenkét kaptár. 
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Már egy hete voltam a katonákkal, amikor az egyik vacsorára Petyus kötéssel a 
kezén érkezett. 

„Mi történt?”
„Semmiség.”
Evett, ivott egy kis whiskyt, aztán ment aludni. Én kártyáztam a többiekkel.
„Az oroszok ma megpróbáltak áttörni.”
„Igen?”
„Ötven töltény maradt a Browningban. El tudod képzelni?”
„Mi történt Petyussal?”
„Egyedül ő maradt életben. A kezén ment át a golyó. Üvöltözni kellett vele, 

hogy hagyja már ott az állást. Biztos, ami biztos, elhozta a géppuskát.”
Petyus már üvöltve horkolt, amikor a szállásra értem. Lefeküdtem aludni. 

Arra ébredtem fel, hogy nyög és szitkozódik.
„Mi történt?”
„Ráfeküdtem a kezemre. Szerintem felszakadt a varrat.”
A kötést vér ütötte át.
„Át kellene menni a kórházba.”
A kórház vagy húsz kilométerre volt a szállástól. Mindenhol forgathattam, 

kivéve ott. Az ukránok nem engedték, hogy beszámoljunk a veszteségeikről.
„A faszt. Elég, ha átkötözöd.”
„Nem vagyok orvos.”
„Csak kötözd át, a kurva életbe, majd reggel bemegyek a kórházba.”
„Rendben.”
„Ott van az elsősegélycsomag a mellényen.”
Elhúztam a cipzárját a fehér kereszttel jelzett tasaknak, kivettem az érfogó-

kat, a géz és a jód volt a legalján. A kisollóval felvágtam Petyus kezén a kötést. 
Tényleg felszakadt a varrás, piros keveredett fekete vérrel.

„Pucold ki.”
A jóddal körbetöröltem a sebet, és bele is öntöttem rendesen. Petyus szitkozó-

dott, mint a kocsis. Amikor elég tisztának tűnt, elkezdtem bekötözni a kezét.
„Így ni. Azért jobban vigyázhatnál magadra. A családod vár” – mondtam.
„Még várniuk kell egy kicsit.”
„Nem tudni, meddig fog tartani ez a háború.”
„Tart, amíg tart. A végén együtt leszünk úgyis.”
„Őszintén remélem.”
„Nem kell remélned. Biztosan együtt leszünk. De nem most. Meg kell még 

ölnöm néhány oroszt.”
„Remélem, hamar hazajutsz.”
„Te jó ember vagy, Szása.”
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7.

Harkivnál az ukránok ellentámadásba kezdtek, és áttörték az orosz vonalakat. 
Erről persze az utolsó pillanatban értesültem. 

Kártyázás közben Nazar azt mondta: „Holnap kivihetitek a magyart, miután 
megindult a támadás.” Arra a kérdésemre, hogy milyen támadás, persze senki 
sem válaszolt.

Utólag kiderült, hogy a várakozással ellentétben Harkivnál indított sikeres 
ellentámadást az ukrán haderő. Nazar azt remélte, ez elég elterelés az oroszok-
nak, hogy kevesebbet lője a tüzérségük az állásokat, amikor kint vagyok.

Verőfényes napsütésben vágtunk át a búzamezőn, amikor az oroszok elkezd-
ték lőni az állást, ahová mentünk. Két aknagránát becsapott a kocsi mellett, én 
pedig úgy éreztem magam, mintha víz alá nyomták volna a fejemet.

Vitya bevezette a kocsit a fák közé, kiugrottunk. Térdelve füleltek a katonák, 
aztán rohanni kezdtek a fák fedezékében.

Porló föld és sár. Olyan volt a lövészárok, mint az első világháborús filmek-
ben. Petyus vigyorogva jött elő a föld alól. 

„Kértek kávét?” – kérdezte.
Kértünk. Néztem a mezőt, amerre a Browning géppuskák csöve mutatott. Az 

oroszok kevesebb mint egy kilométerre voltak a túloldalon. Nem látszottak a 
halottak a magas fű miatt, de tudtam, hogy sokan fekszenek temetetlenül a me-
zőn, mert ha fordult a szél, a bomlás édes szagát hozta magával.

Kávé volt a kezemben, amikor meghallottam az aknagránát süvítését. 
Azonnal oldalra vetettem magam, ezzel ráborítottam Vityára az egész poharat.

„Több mint tíz méterre volt” – mondta a fiú a becsapódás után, és felhúzott a 
földről. Kifejezetten szégyelltem magam, hogy feladták az idegeim.

A modern kori tüzérséggel a legnagyobb baj, hogy egyáltalán nem látod. 
Erősen tartja magát az a legenda, hogy a 82 mm-es aknagránátokat szándékosan 
tervezték úgy, hogy fütyüljenek becsapódás előtt. Természetesen szó sincs erről. 
Nincs az a mérnök, aki úgy tervezne fegyvert, hogy annak célpontjai előre érte-
süljenek a bevetéséről. 

Az aknagránát azért fütyül, mert ahogyan keresztülvágja a levegőt, mögötte 
légörvények jönnek létre. 

Az ember viszont csak annak a gránátnak hallja a fütyülését, amit másnak 
szánt az Isten.

Az ukránok tudták, hogy az oroszok mikor lőnek rakétát. Gondolom, közel 
volt a front, és hallották az indítását. Igazából fogalmam sincs. Annyit tudok, 
hogy útban a kocsi felé Vitya hirtelen megragadott, és lerántott egy gödörbe.

Nem volt időm gondolkodni. A föld megremegett. Nagy csattanást hallottam, 
aztán semmit.

Amikor Vitya talpra rángatott, fogalmam sem volt, merre is kellene indulni. 
Ő vezetett a kocsiig. Azt hittem, hogy kiszakadtak a dobhártyáim, de egyik fü-
lem sem vérzett. Nem hallottam semmit, amíg vissza nem értünk a szállásra. 
Miután visszajött a hallásom, minden becsapódásnál olyan érzésem volt, mintha 
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elektromos áram szaladt volna át a testemen. Komoly erőfeszítésembe került, 
hogy ne vetődjek azonnal a földre. Ez többnyire sikeres is volt, amikor nem volt 
túl közel a robbanás.

8.

Nazar azt mondta, hogy nyolckor indul vissza egy kocsi Kijevbe, azzal megyek 
el a frontról. 

A brigád nagy munkában volt. Az összes felszerelést át kellett szállítani egy 
új helyszínre, mert az oroszok egyre közelebb lőtték a rakétáikat. Ősöreg platós-
kocsik mentek a földutakon, rajtuk az üzemanyaggal, rakétavetőkkel, lőszerrel. 
Engem is befogtak rakodni, hordtam tehát a ládákat, közben pedig azon rimán-
kodtam, hogy lehetőleg ne most lőjenek ide egy rakétát az oroszok.

Egy magtár volt az új főhadiszállás. A hidegháború alatt épült betonépület 
volt, golyónyomokkal és bedeszkázott ablakokkal. A munka még javában tartott, 
amikor egy zöld terepjáró megállt a magtár bejárata előtt. Petya szállt ki az 
anyósülésről, a sofőrt nem ismertem.

„Hát te?” 
„Én is veletek megyek.” 
„Látod, megmondtam, hogy hazajutsz. Szerencsét hozok neked” – mondtam, 

és hátba vágtam. 
Öten utaztunk tizenkét órán keresztül a terepjáróban. Nem volt leányálom. 

Egy zuhanyra vágytam, angol vécére, de mire megérkeztünk Kijevbe, leginkább 
arra, hogy ki tudjam nyújtani a lábamat.

Szó sem lehetett róla. Nazarék ragaszkodtak hozzá, hogy megigyuk az áldo-
mást. 

A belvárosban egy Gorkij nevű kocsmába ültünk be. Pince volt, durva faasz-
talokkal és söntéssel. Alig kaptunk helyet. Káprázott a szemem a nyüzsgéstől, 
olyan érzésem volt, mintha egy másik országba érkeztem volna, ahol nem volt 
háború.

Ukrán vodkát rendeltek a fiúk, és sört. Szárított sós halat hozott a felszolgáló, 
és öt feles poharat.

Nazar mindenkinek megtöltötte a poharát, amikor végzett, a kezébe emelte a 
sajátját.

„Ezt azokra, akik meghaltak.”
Az ég felé emelte, majd kiöntötte az italt a földre, és teljes erővel földhöz vág-

ta a poharat. A többiek követték. Dermedt csend lett a kocsmában, és mindenki 
minket nézett.

„Nem tetszik valami?” – kérdezte Nazar a pultost. 
„Dicsőség Ukrajnának” – felelte a pultos.
„Dicsőség a hősöknek” – felelték a katonák, mire a kocsmában tapsolva üvöl-

tözte ugyanezt mindenki.
Új poharakat hoztak az asztalhoz, Nazar ismét töltött.
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„Ezt az élőkre” – mondta, és felhajtotta.
Gyorsan és sokat ittunk. A második vodka után Nazar azt mondta:
„És most szépen átmegyünk, és megnézzük a hazafias kurvákat.”
Hallottam arról, hogy az offenzíva óta a belvárosi bordélyházakban húsz szá-

zalék kedvezményt kap bárki, aki a fronton harcol. Mivel tizenegytől kijárási ti-
lalom volt érvényben, a nemzeti érzés kinyilvánítása mellett, gondolom, az üzlet 
nyitva tartása is szempont volt abban, hogy bevezették a kedvezményt a kurvák. 
A „hazafias” elnevezés azonban rájuk ragadt.

Szédültem az italtól és a fáradtságtól. Semmi kedvem nem volt a dologhoz, de 
nem tudtam kibújni alóla. A bordély egy négyemeletes házban volt, gyalog sétál-
tunk el odáig. Nazar csengetett a kapucsengőn, mire kinyílt a bejárati ajtó.

A negyedik emeleten volt a bordély. Két régi polgári lakás volt egybenyitva. 
Egy nagy ukrán nemzeti zászló volt a falon az előszobában. Ötven körüli vörös-
re festett nő jött elénk, és leültetett a kanapéra. 

Ukránul alkudozni kezdtek Nazarral. Kellett egy kis idő, mire megértettem, 
hogy arról zajlik a vita, hogy én nem vagyok katona, és mint ilyennek nem jár a 
kedvezmény. Kerestem Petyus tekintetét, hogy valahogyan kikerüljek a helyzet-
ből, de csak a falat bámulta maga előtt. Végül úgy tűnt, hogy megegyeztek a 
nővel, mert a nő a pulthoz lépett, felvett egy csengőt, és megrázta.

Az előszobából nyíló három ajtó rövid időn belül kinyílt, és hat nő állt meg az 
ajtóban üzleti mosollyal az arcukon, melltartóban és bugyiban.

„Tessék választani” – mondta az asszony, és ezt értettem is.
Azt a csendet is értettem, ami a társaságra rászakadt. Senki sem szeret első 

lenni a bűnben. Elképesztően kínos, néma másodpercek következtek. Petya állt 
fel, felhős tekintettel egy huszonéves barna lányhoz lépett.

„Mehetünk, édesem” – mondta. A lány kézen fogta, és bevezette a szobába.  
A két másik katona azonnal követte a példáját. Döbbenten bámultam.

„Mi van?” – kérdezte Nazar, és rágyújtott. „Kísértetet láttál?”
„Nem. Csak meglepődtem. Petya egyfolytában a feleségéről beszélt. Nem hit-

tem, hogy lefeküdne bárki mással.”
Nazar beleszívott a cigarettájába, elfintorodott, elnyomta a hamutartóban, 

felállt.
„Petya lakásába rakéta csapódott Harkivban az invázió megindításának más-

napján. Senkije nem élte túl” – mondta, odalépett az egyik lányhoz, megfogta a 
kezét, majd elvonult vele a szobába.


