JASZBERENYI SANDOR

Var a csalad

Arra mindig felébredtem, amikor tdl kozel csapddtak be a rakétak.
Teljesen mindegy volt, hogy megittuk-e a lélekmelegit6t vagy vettem-e be alta-
tot, amikor meghallottam a dorrenéseket, kinyilt a szemem.

Vértam, hogy mikor kell felugrani az agybdl a goly6allé mellényben, felkapni
a sisakot és a bakancsomat, és mezitlab kirohanni a hazbdl.

Nem sok értelme lett volna persze a dolognak.

Ha kozvetlen taldlat éri a hdzat, mar halott leszek, mire kirohanhatnék barho-
va, ha pedig nem taldljak el, akkor felesleges kimenni az éjszakdba. Mégsem
birtam megallni, hogy ugrasra készen lljak. Uvoltott az agyamban a vér, és kiiz-
dottem azzal, hogy visszatartsam az allati természetemet.

»Nincs baj” — sz6lt at a szomszéd agyrdl Petyus.

Szazhusz kilés harkivi banyasz volt. Szazhusz kil zsir és izom, kutyasze-
mekkel és reszelds baritonnal. Ebren volt, mert amikor aludt, zengett a horkola-
séatdl a fahaz. Olyan volt, mintha egy medvével osztoztam volna a szoban.

»Nincs semmi baj” — ismételte meg. A hangja olyan volt, mintha a fidhoz be
szélne. Nem mintha tudtam volna, hogyan beszél a fidhoz, de volt a hanghordo-
zaséban valami, amit6l az ember készséggel elhitte, hogy az orosz invazié tulaj-
donképpen csak egy rossz adlom a becsap6dé rakétdival.

Visszaaludni persze nem hagyott a bennem sziikolS 6szton. Petyus tudta ezt,
felallt, el6htizta a hatizsakjat az agy aldl, kivett belSle egy beféttesiiveget.

,Gyere, na” — mondta, borzaszt6 angolsaggal, ami egy id6 utdn mar fel sem
tnt.

Felalltam az 4gyrdl, az ablakkerethez léptem, ami az éjszakéba asitott. Petyus
letekerte a befttesiiveg tetejét, elGvette a kését, én is el§vettem az enyémet a
mellény zsebébdl, majd belemartottam és végignyaltam a pengét.

Strd, fekete méz volt az tivegben. Nem volt olyan émelyitSen édes, mint amit
a boltban vesz az ember.

A feleségemrdl almodtam” — mondta.

,En nem dlmodtam semmirdl.”

A kishazban voltunk Ilovajszkban, amir6l mar meséltem. Az apja hazéban.”

,Es?”

~Mar lefekiidtek a kolykok, § meg a konyhaban tett-vett.”

,Muszdj nekem a korhataros torténeteidet hallgatnom? Rémaélmaim lesznek
téle.”

,Nem volt ebben semmi korhataros. Eppen beleszagoltam a hajaba, amikor
az oroszok elbasztdk az almomat.”
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,Sajnalom.”

A tiédet is elbasztak.”

,En nem dlmodtam semmit.”

~Majd fogsz, ha elég id6t leszel itt.”

,Ieis tudod, hogy ez az utolsé napom a fronton.”

~Mennyi az id§?”

,,Két 6ra milva virrad.”

,Addig megessziik a mézet, és f6zok kavét.”

Vorosen derengett mar, de még mindig az ablakban alltunk. Porkavét ittunk,
dohédnyoztunk, és néztiik, hogyan szikraznak a hajnali fényben a légnyomaéstol
kiment ablakszilankok a haz elGtt.

2.

Egy kisértetfaluban szalldsoltak el, a 72. ukran gépesitett 16vészhadosztalynal,
két héttel ezel6tt.

Egy domboldalon 4llt a szénerdmd tava mellett. Keskeny betonhid vagta ket-
té a tavat, ez volt az egyetlen 1t a tilpartjan all6 varosba. Vadkacsédk fészkeltek a
pillérei alatt a sasban.

Sziirke betonhédzak nézték a domboldalunkat odaétrdl. Az ukranok a hazak
kozé telepitették a tiizérségiiket, de a varosban még mindig sokan laktak.
Esténként lattam, hogy a panelek ablakaiban kigytlnak a fények.

A faluban teljes sotétség volt. Senki sem akart tippeket adni az orosz tiizér-
ségnek, éppen melyik hazban alszanak a katonak. A légvédelem igy is minden-
nap lel6tt egy-egy orosz rakétat, és nem volt biztonsagos egyik hazban sem egy
éjszakanal tobbet tolteni.

Napkozben is dorogtek az agytk, az igazi miisor azonban mindig éjszaka
kovetkezett. Ugy tiint, hogy az oroszok feladtak, hogy elfoglaljanak a romokon
kiviil barmit is.

Az ember ilyen koriilmények kozott villaimgyorsan megtanul kiilonbséget
tenni a sajat és az ellenséges tiizérség hangja kozott. Két nap utdn nekem sem
okozott gondot. A legtobb rakéta kilométerekkel tavolabb csapddott be a szalla-
sainktdl, de amikor kozelebb robbant valamelyik, reflexbdl vagtam le magamat
a foldre. Ezen 4ltalaban remekiil szérakoztak a katondk.

3.

Kijevbdl egy fiatal fiti vitt el Dnyipropetrovszkig egy rendszam nélkiili, terepszi-
ntre festett terepjaroval. Ahogyan kozeledtiink a keleti fronthoz, egyre tobb lett
az ellenérzépont.

A fid mindig lelassitott az tittorlaszok el6tt, letekerte az ablakot, és kikiabalta
az aktudlis jelszét, amit mindennap megkiildott a katonaknak a hadiigyminisz-
térium. Hajnalban indultunk, délutdnra mér le is értiink a varosba. Egy benzin-
kiton &t kellett szallnom a 72. brigdd két mesterlovészének a kocsijaba. AKM
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géppuskdk és egy kézigranatfiizér mellett utaztam Donyeck megyéig a hatsé
iilésen. Nem kellett szélniuk, hogy megérkeztiink a frontra. Folyamatosan do-
rogtek az agyuk.

Két-harom 6ran keresztiil senki sem foglalkozott velem. Fot6ztam, ahogyan
a katonak a szétlStt terepjardkat szerelik a rekviralt hdzak udvaran. Mar sotét
volt, amikor elém allt egy huszonéves, folyamatosan vigyorgo katona, és kozolte,
hogy az egység parancsnoka latni akar.

Egy kétszintes fahdzhoz vezetett. Az als6 szinten {iiltek a katonédk. Tojast és
csirkehust ettek héjaban siilt krumplival, a falhoz tdmasztott NLAW rakétdk la-
dain tilve. Egy idGsebb férfi a kezembe nyomott egy tanyért, és mutatta, hogy
egyek. Nazarnak hivtak, § volt az egység parancsnoka. Ettem. Kellemetlen csend
volt a szobaban, és mindenki engem nézett.

,Szoval magyar vagy?” — kérdezte végiil Nazar.

Jlgen.”

,Ismerek egy magyart.”

Osszeszorult a gyomrom. Oszintén reméltem, hogy nem kell a magyar kiil-
politikat magyaraznom az éjszaka kdzepén egy halom harcol6 fegyveresnek.

Jlgen?”

~Szerintem a legjobb magyart. A legtehetségesebbet. Tudod, hogy hivjak?”

,,Nem.”

,Michelle Wildnak.”

A negyven feletti férfiak felrohdgtek a szobaban. A huszonévesek egyéltalan
nem értették, mirdl beszél.

,O rdm is nagy hatéssal volt” — mondtam.

,Valami politikusrdl van sz6?” — kérdezte egy Vitya nevd huszonéves fit an-
golul.

,Nem. Egy tisztességes szinésznbrél” — mondta Nazar.

,Es hogyhogy én nem ismerem?”

,Azért, mert mire te megsziilettél, § mar visszavonult.”

,Attol még ismerhetném.”

,~Azért nem ismered, mert egy buzi vagy és nem nézel pornét.”

,Dehét én nézek pornét!”

,De nem nézel klasszikus pornét. Mert buzi vagy!”

,Nem vagyok buzi!”

,De” — zérta le a vitat Nazar. , Széval, mit akarsz itt csindlni, magyar?”

,,Filmezni.”

,Pornét?” — kérdezte Vitya.

Azt

,Isten hozott!” — mondta Nazar.

El6keriilt egy tiveg amerikai whisky, mire megittuk, mar be is osztottak Vitya
mellé, hogy vigyen magéaval a frontra. Nyolc hénapja tartott a haborti, mindany-
nyian tudtuk, hogy ennyi id§ barkinek elég a nyugaton, hogy elfelejtse, az oro-
szok éppen lerohannak egy eurdpai orszagot. A teljes ukran ellenéllas attdl fiig-
gott, hogy kapnak-e katonai tdimogatést. A kiilfoldi Gjsagirdk jelenléte a sziikséges
rossz volt a fegyverutanpé6tlasok biztositasaban.
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4.

A megérkezésem napjan taldlkoztam Petyussal. Egy fahdz emeletén szallasoltak
el, § volt a szobatarsam. Alségatyaban és egy méregzold pdléban allt elém, ami-
kor beléptem a szobaba a héatizsdkommal. Tarkopasz, hatalmas ember volt, az
ember érezte a tomegét, amikor jott-ment. Gyanakodva végigmért.

,Elbre szdlok, hogy tgy horkolok, mint a lancfiirész.”

,Engem nem zavar. Kifejezetten otthonosan érzem magam téle.”

A feleségem is ezt mondja.”

,0O is horkol?”

,Nem tudom. Sosem hallottam.”

,En horkolok.”

,Nem baj.”

Lepakoltam a holmimat az dgyam mellé, levetkdztem, majd lefekiidtem.
Hallgattam az éjszakai neszeket, az 4gyudorgést a tavolban. A gyilimolcsfakrol
lepotyogott a termés. Darazsak és méhek jartak ra a foldon rohadé gyiimolcsre,
mindenhol hallani lehetett a ziimmogésiiket.

,Neked van csalddod?”

,Egy feleségem és egy fiam az els§ hdzassagbdl.”

~Neked van gyereked?”
,Kettd. Két fiti. Nyolc- és tizenkét évesek. Akarod latni Sket?”
Jlgen.”

Petyus felallt, recsegett a deszka a hatalmas tomege alatt, ahogyan az 4gyam-
hoz lépett. Egy iitott-kopott okostelefont tartott az arcom elé. Két kisfiti fagyizott
a képen, sz8kék, tengerészcsikos poloban.

,Szépek” — mondtam. Osszerezzentem, mert tigy két kilométerre becsapé-
dott egy rakéta.

,Van képed a fiadrol?”

Levettem a mobilomat, el6kerestem egy képet a gyerekrdl.

,Ez a gyerek pont tigy néz ki, mint te.”

,Igen. Sokak szerint klénoztam.”

Az én gyerekeim szerencsére nem hasonlitanak rdm. Az anyjukra {itottek.”

,,Ez tiszta szerencse” — mondtam vigyorogva.

,/Te sem vagy valami szép ember, Szasa.”

5.

Napkozben a huszonéves kozlegénnyel jartam korbe az ukran allasokat, és inter-
jukat készitettem. Vitydnak hivtak. Nazar azt a parancsot adta, hogy ne vigye-
nek ki az aktiv frontra, amig nem biztos, hogy birni fogom. Olyan tiz kilométer-
reinterjuztam a fronttél a harckocsizékkal, vagy facdnra vaddsztam a blizamezdk
szélén. A becsapddé aknagranatok miatt megzavarodott allatok kirohantak az
ut szélére, csak le kellett 16voldozni Sket. Mindig volt friss hiis a vacsorahoz. A két
hét alatt, amig a fronton voltam, f6leg facanokat 16ttek a katondk. Egyszer sike-
riilt leléni néhany vadnyulat. Aznap nagy volt az 6rém.
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Petyussal f6leg esténként talalkoztam. A Browning géppuskaknal volt. Az
oroszoknak az volt a stratégidja, hogy tiizérségi tiz ald veszik a satnya fak kozé
bedsott ukran pozicidkat, majd megprébaljak lerohanni a gyalogsaggal. Egyre
tobb temetetlen holttest fekiidt a blizamez8kon az oktdberi ég alatt.

A harmadik éjszakan Petyus megkérdezte:

,Van képed a feleségedrs1?”

,Van” — feleltem.

,Mutasd.” Megmutattam a telefonon egy fotét. Petyus hosszasan nézegette.

»Nekem tul zsidés.”

A zsidoknak egy fokkal melegebb a pinajuk.”

Az én feleségem pindja forrébb. Akarsz réla latni egy fotét?”

A feleséged pindjarol?”

,Nem, te barom, hanem réla.”

~Mutasd.”

Petyus az 4agyamhoz cammogott, és a kezembe nyomta a telefonjét.
Természetes szSke, hirtelenszép né volt a képen.

,O az én Tyinam” — mondta Petyus.

Vak szegény?”

,Mar mért lenne vak?”

,JHat feleségiil ment hozzad.”

,Mit tudsz te az igaz szerelemr81?”

~Mindent. Mégis mit latott benned?”

»,Nem tudom. Egy el6adason taldlkoztunk. Olyan szép volt, hogy nem kap-
tam leveg6t.”

,Mit csinaltél, hogy széba allt veled?”

,Semmit. Az apjat ismertem a gyarbél. O mutatott be. Szerelem volt els6 14-
tasra. Egy hénapon keresztiil udvaroltam neki, mire megfoghattam a kezét.
Eletemben nem csékolt meg senki sem igy.”

,Mindjart elsirom magam.”

,Olyan volt a cs6kja, mint a méz.”

,Benned egy kolt§ veszett el.”

,Egy év utan feleségiil vettem. Az eskiivét llovéjszkban tartottuk. Utdna mar
jott Petyuska, majd a kis Vologya.”

»Sokat gondolsz rajuk.”

,Csak rajuk gondolok.”

~Mikor lattad Sket utoljara?”

,Hét hénapja.”

Az sok. Mindennap beszéltek?”

,1gen. Mindennap.”

6.
Teltek-multak a napok. Petyus esténként folyamatosan a csaladjarél mesélt.

Elmondta, hogy mi a gyerekei kedvenc étele, hogy hogyan késziti a felesége, azt
is, hogy a felesége apjanak a hdzaban méheket tartanak, van tizenkét kaptar.
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Mar egy hete voltam a katonakkal, amikor az egyik vacsorara Petyus kotéssel a
kezén érkezett.

,Mi tortént?”

,Semmiség.”

Evett, ivott egy kis whiskyt, aztdn ment aludni. En kértyaztam a tobbiekkel.

Az oroszok ma megprobaltak attérni.”

Jlgen?”

,Otven téltény maradt a Browningban. El tudod képzelni?”

,Mi tortént Petyussal?”

,Egyediil § maradt életben. A kezén ment 4t a goly6. Uvoltdzni kellett vele,
hogy hagyja mér ott az allast. Biztos, ami biztos, elhozta a géppuskat.”

Petyus mar iivoltve horkolt, amikor a széllasra értem. Lefekiidtem aludni.
Arra ébredtem fel, hogy nyog és szitkozodik.

,Mi tortént?”

,Réafekiidtem a kezemre. Szerintem felszakadt a varrat.”

A kotést vér titotte at.

At kellene menni a kérhazba.”

A kérhaz vagy hiisz kilométerre volt a szallastél. Mindenhol forgathattam,
kivéve ott. Az ukranok nem engedték, hogy beszamoljunk a veszteségeikrdl.

A faszt. Elég, ha atkotozod.”

,Nem vagyok orvos.”

,Csak kotozd at, a kurva életbe, majd reggel bemegyek a kérhazba.”

,Rendben.”

,Ott van az elsGsegélycsomag a mellényen.”

Elhtiztam a cipzérjat a fehér kereszttel jelzett tasaknak, kivettem az érfogo-
kat, a géz és a jod volt a legaljan. A kisolléval felvagtam Petyus kezén a kotést.
Tényleg felszakadt a varrés, piros keveredett fekete vérrel.

,,Pucold ki.”

A jéddal korbetoroltem a sebet, és bele is dntottem rendesen. Petyus szitkozo-
dott, mint a kocsis. Amikor elég tisztanak tiint, elkezdtem bekotozni a kezét.

,Igy ni. Azért jobban vigydzhatnal magadra. A csalddod var” — mondtam.

,Még varniuk kell egy kicsit.”

,Nem tudni, meddig fog tartani ez a hdboru.”

,Tart, amig tart. A végén egyiitt lesziink tigyis.”

,,észintén remélem.”

,Nem kell remélned. Biztosan egyiitt lesziink. De nem most. Meg kell még
6lném néhany oroszt.”

,Remélem, hamar hazajutsz.”

,/Te j6 ember vagy, Szasa.”
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7.

Harkivnal az ukranok ellentimadésba kezdtek, és attorték az orosz vonalakat.
Errél persze az utolsé pillanatban értesiiltem.

Kértyazas kozben Nazar azt mondta: ,Holnap kivihetitek a magyart, miutan
megindult a timadas.” Arra a kérdésemre, hogy milyen tdmadas, persze senki
sem vélaszolt.

Utolag kideriilt, hogy a varakozéssal ellentétben Harkivnal inditott sikeres
ellentdmadést az ukrdn haderd. Nazar azt remélte, ez elég elterelés az oroszok-
nak, hogy kevesebbet IGje a tlizérségiik az alldsokat, amikor kint vagyok.

Veréfényes napsiitésben vagtunk 4t a bizamezdén, amikor az oroszok elkezd-
ték 16ni az allast, ahova mentiink. Két aknagranét becsapott a kocsi mellett, én
pedig tigy éreztem magam, mintha viz ald nyomtédk volna a fejemet.

Vitya bevezette a kocsit a fak kozé, kiugrottunk. Térdelve fiileltek a katonak,
aztan rohanni kezdtek a fak fedezékében.

Porlé6 fold és sar. Olyan volt a 16vészarok, mint az elsé vilaghaborus filmek-
ben. Petyus vigyorogva jott el6 a fold aldl.

,Kértek kavét?” — kérdezte.

Kértiink. Néztem a mez8t, amerre a Browning géppuskak cséve mutatott. Az
oroszok kevesebb mint egy kilométerre voltak a ttloldalon. Nem latszottak a
halottak a magas fii miatt, de tudtam, hogy sokan fekszenek temetetleniil a me-
z6n, mert ha fordult a szél, a bomlas édes szagét hozta magaval.

Kéavé volt a kezemben, amikor meghallottam az aknagrénat siivitését.
Azonnal oldalra vetettem magam, ezzel rdboritottam Vityara az egész poharat.

,,Jobb mint tiz méterre volt” — mondta a fiti a becsapddés utan, és felhtizott a
foldrél. Kifejezetten szégyelltem magam, hogy feladtdk az idegeim.

A modern kori tiizérséggel a legnagyobb baj, hogy egyaltalan nem latod.
Erdsen tartja magét az a legenda, hogy a 82 mm-es aknagranatokat szdindékosan
tervezték tigy, hogy fiityiiljenek becsap6das elStt. Természetesen sz6 sincs errdl.
Nincs az a mérnok, aki tigy tervezne fegyvert, hogy annak célpontjai elére érte-
siiljenek a bevetésérdl.

Az aknagranat azért fiityiil, mert ahogyan keresztiilvagja a levegst, mogotte
légorvények jonnek létre.

Az ember viszont csak annak a granatnak hallja a fiitytilését, amit masnak
szant az Isten.

Az ukranok tudtdk, hogy az oroszok mikor 16nek rakétat. Gondolom, kozel
volt a front, és hallottdk az inditaséat. Igazabdl fogalmam sincs. Annyit tudok,
hogy ttban a kocsi felé Vitya hirtelen megragadott, és lerdntott egy gédorbe.

Nem volt idém gondolkodni. A f6ld megremegett. Nagy csattanast hallottam,
aztdn semmit.

Amikor Vitya talpra rdngatott, fogalmam sem volt, merre is kellene indulni.
O vezetett a kocsiig. Azt hittem, hogy kiszakadtak a dobhartyaim, de egyik fii-
lem sem vérzett. Nem hallottam semmit, amig vissza nem értiink a szallasra.
Miutan visszajott a halldsom, minden becsap6dasnal olyan érzésem volt, mintha
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elektromos dram szaladt volna at a testemen. Komoly erdfeszitésembe Kkertilt,
hogy ne vetddjek azonnal a féldre. Ez tobbnyire sikeres is volt, amikor nem volt
ttl kozel a robbanaés.

8.

Nazar azt mondta, hogy nyolckor indul vissza egy kocsi Kijevbe, azzal megyek
el a frontrél.

A brigdd nagy munkaban volt. Az dsszes felszerelést at kellett szllitani egy
Gj helyszinre, mert az oroszok egyre kozelebb 16tték a rakétaikat. Osoreg platds-
kocsik mentek a foldutakon, rajtuk az iizemanyaggal, rakétavetSkkel, 16szerrel.
Engem is befogtak rakodni, hordtam tehét a ladakat, kdzben pedig azon riméan-
kodtam, hogy lehetdleg ne most 16jenek ide egy rakétat az oroszok.

Egy magtar volt az 1j f6hadiszéllas. A hideghdboru alatt épiilt betonépiilet
volt, golyényomokkal és bedeszkazott ablakokkal. A munka még javdban tartott,
amikor egy zold terepjaré megallt a magtér bejarata elStt. Petya szallt ki az
any0siilésrdl, a sofért nem ismertem.

,Hat te?”

,En is veletek megyek.”

,Latod, megmondtam, hogy hazajutsz. Szerencsét hozok neked” — mondtam,
és hatba vagtam.

Oten utaztunk tizenkét 6ran keresztiil a terepjaréban. Nem volt lednyalom.
Egy zuhanyra vagytam, angol vécére, de mire megérkeztiink Kijevbe, leginkabb
arra, hogy ki tudjam nyujtani a labamat.

5z6 sem lehetett réla. Nazarék ragaszkodtak hozza, hogy megigyuk az aldo-
maést.

A belvarosban egy Gorkij nevii kocsmaéba iiltiink be. Pince volt, durva faasz-
talokkal és sontéssel. Alig kaptunk helyet. Kaprézott a szemem a nyiizsgéstdl,
olyan érzésem volt, mintha egy mésik orszdgba érkeztem volna, ahol nem volt
hébort.

Ukran vodkét rendeltek a fitik, és sort. Szaritott sés halat hozott a felszolgélo,
és ot feles poharat.

Nazar mindenkinek megtoltotte a poharat, amikor végzett, a kezébe emelte a
sajatjat.

,Ezt azokra, akik meghaltak.”

Az ég felé emelte, majd kiontotte az italt a foldre, és teljes erével f6ldhoz vag-
ta a poharat. A tobbiek kovették. Dermedt csend lett a kocsméban, és mindenki
minket nézett.

,Nem tetszik valami?” — kérdezte Nazar a pultost.

,,Dicséség Ukrajndnak” — felelte a pultos.

,,Dicséség a h6soknek” — felelték a katondk, mire a kocsmaban tapsolva {ivol-
tozte ugyanezt mindenki.

Uj poharakat hoztak az asztalhoz, Nazar ismét toltott.
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,Ezt az él6kre” — mondta, és felhajtotta.

Gyorsan és sokat ittunk. A masodik vodka utdn Nazar azt mondta:

,Es most szépen dtmegyiink, és megnézziik a hazafias kurvakat.”

Hallottam arrdl, hogy az offenziva 6ta a belvarosi bordélyhdzakban hiisz sza-
zalék kedvezményt kap barki, aki a fronton harcol. Mivel tizenegytdl kijarasi ti-
lalom volt érvényben, a nemzeti érzés kinyilvanitadsa mellett, gondolom, az iizlet
nyitva tartdsa is szempont volt abban, hogy bevezették a kedvezményt a kurvak.
A ,hazafias” elnevezés azonban rajuk ragadt.

Szédiiltem az italtdl és a faradtsagtol. Semmi kedvem nem volt a dologhoz, de
nem tudtam kibtjni al6la. A bordély egy négyemeletes hdzban volt, gyalog sétal-
tunk el odéig. Nazar csengetett a kapucsengén, mire kinyilt a bejarati ajto.

A negyedik emeleten volt a bordély. Két régi polgari lakas volt egybenyitva.
Egy nagy ukran nemzeti z4szl16 volt a falon az el§szobaban. Otven koriili voros-
re festett ng jott elénk, és letiltetett a kanapéra.

Ukranul alkudozni kezdtek Nazarral. Kellett egy kis id§, mire megértettem,
hogy arrdl zajlik a vita, hogy én nem vagyok katona, és mint ilyennek nem jar a
kedvezmény. Kerestem Petyus tekintetét, hogy valahogyan kikeriiljek a helyzet-
bél, de csak a falat bamulta maga elStt. Végiil tigy tilint, hogy megegyeztek a
nével, mert a né a pulthoz lépett, felvett egy csengét, és megrazta.

Az el6szobabdl nyil6 harom ajté révid idén beliil kinyilt, és hat ng allt meg az
ajtéban iizleti mosollyal az arcukon, melltartéban és bugyiban.

,Tessék valasztani” — mondta az asszony, és ezt értettem is.

Azt a csendet is értettem, ami a tarsasagra raszakadt. Senki sem szeret els§
lenni a binben. Elképesztden kinos, néma masodpercek kovetkeztek. Petya allt
fel, felhds tekintettel egy huszonéves barna lanyhoz lépett.

~Mehetiink, édesem” — mondta. A lany kézen fogta, és bevezette a szobaba.
A két masik katona azonnal kovette a példajat. Dobbenten bamultam.

,Mi van?” — kérdezte Nazar, és ragyujtott. ,Kisértetet lattal?”

,Nem. Csak meglepSddtem. Petya egyfolytdban a feleségérSl beszélt. Nem hit-
tem, hogy lefekiidne barki méssal.”

Nazar beleszivott a cigarettdjaba, elfintorodott, elnyomta a hamutartéban,
felallt.

,Petya lakasaba rakéta csapédott Harkivban az invazié meginditdsanak mas-
napjan. Senkije nem élte tiil” — mondta, odalépett az egyik lanyhoz, megfogta a
kezét, majd elvonult vele a szobaba.
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