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P E E R  K R I S Z T I Á N

Minden meghívást lemondani!

Augusztusban sűrűsödnek,
fedésbe kerülnek,
feledésbe merülnek
a programok,
nő a nyomás,
mindenki érzi már, hogy mindjárt lemarad.
Rövidülnek a nappalok,
későn látszik ki az események mögül az élet. 
Van abban valami végzetesen kiábrándító,
hogy kapható
ízetlen cseresznye aranyáron.

A függőágynak még mindig nem találtunk helyet,
a kerti csap pont ugyanannyit tud –
kipróbálása óta senki nem körülményeskedett többé a kerti zuhannyal.
Pedig kell a takarás,
a sütögetés, a strandolás, a társas,
különben az élet is kiég –
ez már nem ugyanaz a Nap, mint gyerekkorunkban.

Augusztusban feladják a kapaszkodást,
kipróbálják a napba nézést,
átnyúlnak a szomszéd kerítésén,
és elrágicsálnak pár 
szájukat összehúzó szőlőszemet a vének.
Ennyire futja: elfutja a szemüket a könny.
Hátha félrenyelik.
Haltak már meg így emberek.

Egyre esélytelenebb,
egyre feleslegesebb 
elrejteni az ambíciókból lepárolt 
irigységnél is mérgezőbb 
ontológiai szentimentalizmust.
És gyümölcsét: a zacskót.

„Fiatalok, akik mégis eljöttetek!
Tegnapig még abban voltam érdekelt,
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nehogy túlnőjetek,
de ez már nem az a Nap, amit érdemes lenne
elfogni előletek!
Hanyagolhatjuk a másodvetést bátran –
nem igazán éri meg.”


