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S I M O N  M Á R T O N

Amíg a rizs megfő
objects together with background

Ez a tízpercnyi végtelen,
ez a rezzenetlen, örökkévaló buborék,
amiben ülök,

ideiglenes halhatatlan
itt a keretes semmiben,

és hiába kéne inkább mosogatnom
vagy szellőztetnem,
ezt írom,

ezen keresztül figyelem, mi történik,
így nézelődöm

befelé menet is kívülről nézve magam,

mint filmezés közben, 
ha az alámerülés előtt
veszel 

egy nagy levegőt,

és a főhőssel együtt visszatartod,
hogy lásd,
te meddig bírnád,
mikor fulladnál meg –

csak most a rizs a főhős,
és én vagyok a levegő,
nem fuldoklunk,
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legfeljebb kellemesen félünk,
mi kerül elénk itt a végtelenben,

minél rosszabb, annál jobb,

mert titokban még mindig azt várjuk,
valami szíven üssön,
valami tönkretegyen,

valami igenis tegyen tönkre,

mintha ez bizonyítéka lenne
egy kérdéseken felüli indoknak bármire,

holott körbe nézve
lassan
minden pillanat megrendítő,

csak mi nem vagyunk már
alkalmasak a megrendülésre,

teli üvegeket falhoz vágni jobban szeretünk,
mint inni,

és hiába írjuk ezt a verset,
itt és most
egy örökkévalóságig,

amíg megfő a rizs,
mert egy örökkévalóság, mire megfő,

hiába próbáljuk,
a versek semmire se jók,
pedig véget érhetne tőle legalább az egyik
örökké tartó háború,

nem ér,

pedig az volna a valami,
és vigasztalni, az majdnem a végtelen –

mondanom kéne vajon ezen a ponton,
hogy
szerintem minden oké lesz?

Szerintem semmi sem lesz oké,
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és ha ezért vigasztallak, ne nagyon higgy nekem,
ugyanakkor vigasztalódj meg azért,

csak tudd, hogy egyébként
nem kéne, 
látod, én is

üres ruhaboltokba járok kérdésekért
a válaszaimhoz,
ahol kilátástalanul üvölt a zene 

a ronda pólókra,

mert ebben ismerek magamra,
az üres kérdésekre adott érzelmes
válaszokban,

de most csend az ablakokban,
hét fok,
kés a vasárnap szívében,
áll a ház,

és áll a bolygó,

és én itt ülök melegítőnadrágban, esőzajban,
a konyhaasztalnál,

és nézem az életet,
szép piros pulcsit,

és nem fázom,

de belülről kapargatom ezt a végtelent,
amiből nincs szabadulás,
ahol 
fáradt arany vonalak kötnek össze

mindent mindennel,

földet az egével,
éjt a nappal,
engem a lélegzeteddel

örökre,
vagyis 

pont amíg megfő a rizs.
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Ez a dal arról szól, 
hogy nem tudok énekelni

Hűtők vagyunk mindannyian. Hűtők.
Csak az él bennünk,
amit bennünk hagytak,

de az legalább él.
Hidegen, bársonyos pasztellszínekben virágzik,
sárga, fekete, fehér, cementzöld,
némán figyel,
arra ébredünk, belülről figyel.

Fridzsiderek, ahogy a nagyanyám mondta volna.

Valaki jön, kinyitja az ajtót, nézelődik, semmi,
becsukja, eltűnik, 
visszajön,
néz, nézelődik, megint semmi,
becsukja,

van, aki nyolc-tízszer is visszajön,
van, aki marad, és tétován néz éveket,

figyelme eltakar, elnyel, körbevesz,
ölel,

kagylók a tengerzúgást,
fogmosópoharak a tengerzúgást,
a gyomrod

a két összenőtt szilvát a fehér műanyag dobozban.

Szóval ide-oda néznek át,
keresztül, belénk, rajtunk, ki-be.

Hallani akarják a kalitkát a madár énekében,

vagy nem tudom.
Megpendülni a fehér rácsos kódot.

Kondenzcsíkok között zuhanni.



125

Visszaszívni mindent.

Mert – és szinte látom magam előtt –
mindjárt megjelenik valaki kalimpálva,
szalad
és kiabál,
hogy álljunk már meg,
álljunk meg,
marhaság ez az egész,
nem is vagyunk hűtők,
abszolút nem,
senki sem az,
ő biztosra tudja,
a kérdés is rossz, hogy mik vagyunk,
de majd ez sem számít már,
csak hogy nem.

És én akkor kicsit elszégyellem magam,
hogy milyet tévedtem.

És magamban arra gondolok,
hogy mindig olyan verseket akartam írni, 
amikben bármi megtörténhet,
akárhogy,
akármi,
minden,

mert a hűtőkkel kapcsolatos nagy igazságok ugyan 
sosem érdekeltek,
viszont
totális szabadságra vágytam,

és az, ehhez képest, tényleg mennyire ritkán sikerül.

Velem van

úristen
hányszor volt már késő

és mióta reménytelen

tudom hagyd
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induljunk gyere
menjünk inkább

végig a szövegen

amit nem is értek
bár szomorúnak tűnik

sok benne a feltételes mód és a múlt idő

vesszünk el
keressük egymást
a hollétünkre vonatkozó
kérdésekben

bozóttüzekben
ciánszennyezésekben
tarvágásokban

az egymást kizáró szükségletekben
a humortalan elmúlásban

sétáljunk

amíg a túrahajó kapitánya
bejelenti épp most megérkeztünk

a delfinek élőhelyére

mire egy szőke nyugdíjas végre
csurig teli hányja
rózsaszín szalmakalapját

süssön épp a fejünk fölött
a jelentés
amibe 
nem lehet belenézni

csak mindig tovább

kopottas mondatszerkezetek
összevissza dobált szobányi szürke tömbjein
mászva át nehézkesen

ha levelek lenyomatát tapintva ki a betonban
ne kérdezd hol a nyírfaerdő nyári jégesőben
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csak hozd a mozdulataid

menjünk
a szöveg széle
a kijárat felé

egyszerre lépkedve némán
száraz szemekkel
hűvös tempóban
ahogy az 

ablakból zuhanó virág
süllyedő fehér gondolat a mélység fejében

ebben a mondatban
amiben minden úgy van
ahogy a többiben semmi

így megyünk

mert annyit tudok
mint a vakok az árnyékról
rólad

velem vagy


