

SIMON MÁRTON

## *Amíg a rizs megfő*

objects together with background

*Ez a tízpercnyi végtelen,  
ez a rezzenetlen, örökkévaló buborék,  
amiben ülök,*

*ideiglenes halhatatlan  
itt a keretes semmiben,*

*és hiába kéne inkább mosogatnom  
vagy szellőztetnem,  
ezt írom,*

*ezen keresztül figyelem, mi történik,  
így nézelődöm*

*befelé menet is kívülről nézve magam,*

*mint filmezés közben,  
ha az alámerülés előtt  
veszel*

*egy nagy levegőt,*

*és a főhőssel együtt visszatartod,  
hogyan lásd,  
te meddig bírnod,  
mikor fulladnál meg –*

*csak most a rizs a főhős,  
és én vagyok a levegő,  
nem fuldoklunk,*

*legfeljebb kellemesen félünk,  
mi kerül elénk itt a végtelenben,*

*minél rosszabb, annál jobb,*

*mert titokban még mindig azt várjuk,  
valami szíven üssön,  
valami tönkretegyen,*

*valami igenis tegyen tönkre,*

*mintha ez bizonyítéka lenne  
egy kérdéseken felüli indoknak bármire,*

*holott körbe nézve  
lassan  
minden pillanat megrendítő,*

*csak mi nem vagyunk már  
alkalmasak a megrendülésre,*

*teli üvegeket falhoz vágni jobban szeretünk,  
mint inni,*

*és hiába írjuk ezt a verset,  
itt és most  
egy örökkévalóságig,*

*amíg megfő a rizs,  
mert egy örökkévalóság, mire megfő,*

*hiába próbáljuk,  
a versek semmire se jók,  
pedig véget érhetne tőle legalább az egyik  
örökké tartó háború,*

*nem ér,*

*pedig az volna a valami,  
és vigasztalni, az majdnem a végtelen –*

*mondanom kéne vajon ezen a ponton,  
hogy  
szerintem minden oké lesz?*

*Szerintem semmi sem lesz oké,*

*és ha ezért vigasztallak, ne nagyon higgy nekem,  
ugyanakkor vigasztalódj meg azért,*

*csak tudd, hogy egyébként  
nem kéne,  
látod, én is*

*üres ruhaboltokba járok kérdésekért  
a válaszaimhoz,  
ahol kilátástalanul üvölt a zene*

*a ronda pólókra,*

*mert ebben ismerek magamra,  
az üres kérdésekre adott érzelmes  
válaszokban,*

*de most csend az ablakokban,  
hét fok,  
kés a vasárnap szívében,  
áll a ház,*

*és áll a bolygó,*

*és én itt ülök melegítőnadrágban, esőzajban,  
a konyhaasztalnál,*

*és nézem az életet,  
szép piros pulcsit,*

*és nem fádom,*

*de belülről kapargatom ezt a végtelent,  
amiből nincs szabadulás,  
ahol  
fáradt arany vonalak kötnek össze*

*mindent mindennel,*

*földet az egével,  
éjt a nappal,  
engem a lélegzetteddel*

*örökre,  
vagyis*

*pont amíg megfő a rizs.*

# *Ez a dal arról szól, hogy nem tudok énekelni*

*Hűtők vagyunk mindannyian. Hűtők.  
Csak az él bennünk,  
amit bennünk hagytak,*

*de az legalább él.  
Hidegen, bársonyos pasztellszínekben virágzik,  
sárga, fekete, fehér, cementzöld,  
némán figyel,  
arra ébredünk, belülről figyel.*

*Fridzsiderek, ahogy a nagyanyám mondta volna.*

*Valaki jön, kinyitja az ajtót, nézelődik, semmi,  
becsukja, eltűnik,  
visszajön,  
néz, nézelődik, megint semmi,  
becsukja,*

*van, aki nyolc-tízszer is visszajön,  
van, aki marad, és tétován néz éveket,*

*figyelme eltakar, elnyel, körbevesz,  
ölel,*

*kagylók a tengerzúgást,  
fogmosópoharak a tengerzúgást,  
a gyomrod*

*a két összenőtt szilvát a fehér műanyag dobozban.*

*Szóval ide-oda néznek át,  
keresztül, belénk, rajtunk, ki-be.*

*Hallani akarják a kalitkát a madár énekében,*

*vagy nem tudom.  
Megpendülni a fehér rácsos kódot.*

*Kondenzcsíkok között zuhanni.*

*Visszaszívni mindent.*

*Mert – és szinte látom magam előtt –  
mindjárt megjelenik valaki kalimpálva,  
szalad  
és kiabál,  
hogy álljunk már meg,  
álljunk meg,  
marhaság ez az egész,  
nem is vagyunk hűtők,  
abszolút nem,  
senki sem az,  
ő biztosra tudja,  
a kérdés is rossz, hogy mik vagyunk,  
de majd ez sem számít már,  
csak hogy nem.*

*És én akkor kicsit elszégyellem magam,  
hogy milyet tévedtem.*

*És magamban arra gondolok,  
hogy mindig olyan verseket akartam írni,  
amikben bármi megtörténhet,  
akárhogy,  
akármi,  
minden,*

*mert a hűtőkkel kapcsolatos nagy igazságok ugyan  
sosem érdekeltek,  
viszont  
totális szabadságra vágytam,*

*és az, ehhez képest, tényleg mennyire ritkán sikerül.*

## *Velem van*

*úristen  
hányszor volt már késő*

*és mióta reménytelen*

*tudom hagyd*

*induljunk gyere  
menjünk inkább*

*végig a szövegen*

*amit nem is értek  
bár szomorúnak tűnik*

*sok benne a feltételes mód és a múlt idő*

*vesszünk el  
keressük egymást  
a hollétiünkre vonatkozó  
kérdésekben*

*bozóttüzekben  
ciánszennyezésekben  
tarvágásokban*

*az egymást kizáró szükségletekben  
a humortalan elmúlásban*

*sétáljunk*

*amíg a túrahajó kapitánya  
bejelenti épp most megérkeztünk*

*a delfinek élőhelyére*

*mire egy szőke nyugdíjas végre  
csurig teli hányja  
rózsaszín szalmakalapját*

*süssön épp a fejünk fölött  
a jelentés  
amibe  
nem lehet belenézni*

*csak mindig tovább*

*kopottas mondatszerkezetek  
összevissza dobált szobányi szürke tömbjein  
mászva át nehézkesen*

*ha levelek lenyomatát tapintva ki a betonban  
ne kérdezd hol a nyírfaerdő nyári jégesőben*

*csak hozd a mozdulataid*

*menjünk  
a szöveg szélé  
a kijárat felé*

*egyszerre lépkedve némán  
száraz szemekkel  
hívós tempóban  
ahogy az*

*ablakból zuhanó virág  
süllyedő fehér gondolat a mélység fejében*

*ebben a mondatban  
amiben minden úgy van  
ahogy a többiben semmi*

*így megyünk*

*mert annyit tudok  
mint a vakok az árnyékról  
rólad*

*velem vagy*