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B Á N  I M O L A

„AB OVO USQUE AD MALA.” 
AZ ELEJÉTŐL A VÉGÉIG, HOGY 

A DINNYEFEJŰ OLVASÓ IS ÉRTSE!
Cserna-Szabó András: Zerkó, Attila törpéje

„Ízlések és pofonok […], nem minden költészet csak holdfény és rózsaillat!”, olvashatjuk 
Cserna-Szabó András új regényében, a Zerkóban (107.), ami a mű tételmondata is lehetne. 
Fergeteges humorú történelmiregény-paródia, szókimondó stílusa miatt minden bizon�-
nyal megosztja az olvasóközönséget. Ezt jól igazolja, hogy egyes kritikák csak vérbő paró-
diának tekintik és a közízlés kiszolgálását látják benne. Mások a témaválasztást kifogásol-
ják vagy a mai szlengben megszólaló címszereplőt. Vannak olyan olvasók is, akik csak 
leegyszerűsített történelemleckének titulálják, holott ennél sokkal többről van szó. A re-
gényben valódi őserővel tárulkozik fel az ókori világ, így érthető a szöveg szubverzív 
hatása is. Mindenképpen figyelemre méltó írói teljesítmény. 

A szerző előző regényeit ismerve Cserna-Szabó számára a nagyepikai műfaj „roppant 
játék”, mindig újszerű szövegélményre törekszik. Műveiben egyszerre többféle regiszter 
van jelen, nála „a regény szelleme a sokféleség szelleme…” Homérosztól a vadnyugatig, 
a magasirodalomtól a szórakoztató zsánerekig számtalan vendégszöveggel és utalással 
találkozhatunk prózájában. Emellett a szórakoztató szándék is meghatározó, amely soha 
nem zárja ki a súlyosságot. Tehát arról a fajta nevettetésről van szó, amely igényességet 
feltételez, maga a „könnyedség hegyfoka”1 vagy ahogyan a Zerkóban olvassuk: „Nem 
csak mindig a meló, kell a szórakozás is” (360.).

Zerkó, Attila törpéje mindkét már említett sajátosságnak eleget tesz, ugyanis nagyszerű 
humorú történelmi paródia, amely számos szövegvilágot mozgásba hoz. A regényben 
olvashatunk Szent Ágoston-, Horatius-, Vergilius-, de Arany-, Petőfi-, Márai- vagy 
Hajnóczy-sorokat is. A görög mitológiától a buddhizmusig, 
Borgestől Hamvasig legalább félszáz szerzőtől származó je-
löletlen idézettel találkozhatunk a műben. A Csernai-Szabó-i 
próza olyan hipertextusként lép fel, amely hálózatszerűen 
szerveződő, újabb és újabb kapcsolódásokkal teletűzdelt, 
nyitott szövegrendszer. Ezek a szövegrészek is megmozgat-
ják, aktívvá teszik a befogadói munkát, más és más regiszter 
felől teszik elérhetővé a művet.

1	 Az idézetek forrása: Milan Kundera: A regény művészete. Európa 
Könyvkiadó, Budapest, 2018.
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Hogyan lehet és miért kell ma történelmi regényt írni? A műfaj az utóbbi évtizedekben 
valódi reneszánszát éli,2 igazi divatjelenséggé vált. Emiatt felmerül a kérdés, hogy a törté-
nelmi regény hagyománya mennyire folytatható, van-e lehetőség a megújulásra. A szerző 
látható módon újragondolja a megszólalás lehetőségeit. Jól zsonglőrködik a zsáner klas�-
szikus elemeivel, aktualizálja azokat, és a paródia beszédmódját választja. Így válik lehe-
tővé, hogy egy tőlünk távoli korszak segítségével tükröt tart nekünk. Ezért tehát nem 
véletlen, hogy az V. századi történelmi tablót szemlélve saját korunk mozaikjai tűnnek fel 
a Zerkóban. Átmeneti, kiszámíthatatlan korszakban élünk, mint Attila törpéje, a migráció 
korában, amikor a nyugati civilizáció lehetséges összeomlását szemlélhetjük, és általános 
a bizonytalanság minden téren. 

A híres betyár, Rózsa Sándor alakja után3 most egy újabb történelmi legenda és annak 
kora kerül az érdeklődés középpontjába: Attila és az ókori civilizáció hanyatlásának kora. 
A szerzőt foglalkoztatják a talányos történelmi szereplők, ezzel is magyarázható az Attila-
kultusz felidézése. A műben egyértelműen jelen van a deheroizálás és a demitizálás, tár-
sadalomkritikaként is értelmezhető. Az V. századi miliő hangulatát olyan pontosan 
igyekszik megragadni, mintha korunk társadalmáról szólna. Ennek egyik erőteljes példá-
ja, amikor Zerkó gazdájának, Plancusnak ad igazat, miszerint az államot nem a legböl-
csebb emberek tudják a legjobban vezetni, ahogyan Platón gondolja, hanem „a költők, a 
kurtizánok, az iszákosok és a szakácsok […]. Együtt. A szépség, a kellem, a mámor és az 
ízlés nevében” (82.). A történelmi regény azonban nemcsak példázatosságra törekszik, 
hanem a nemzeti érzéseket is megcélozza. Jelen esetben rendkívül szarkasztikus módon. 
Amikor Zerkó a nemzeti öntudat túlcsordulásának lesz fültanúja – „Hunnián kívül nem 
lehet élni máshol” –, gúnyosan fogalmaz: „Azt hallottam, hogy a hazaszeretet olyan, mint 
a szesz: megcélozza a szívet, és elhomályosítja a látást” (315.). Ehhez hasonlóak Edika 
szavai is: „Na és a nép? Az istenadta nép? […] Te is tudod jól, hogy a nép csak egy szó. 
Nem jelent semmit. Nép nincs. Ha van is, azt eszi, amit kap” (325–326.). A szöveg tehát 
egyszerre humoros és kritikus, tele áthallásokkal. 

A műfajválasztás miatt a történelmi nagy elbeszélés jól ismert kritikája is megjelenik, 
miszerint a történelem is csak fikció, akárcsak az irodalom: „Nem emlékszem, de attól ez 
még fix” (8.), „A jó hazugság legfőbb hozzávalója az igazság” (132.), „De hát mondani 
mindent lehet” (291.), „Ilyen jelentős történelmi pillanatokban nem lehet rögtönözni. 
Felelőtlenség lenne. […] Priszkosz rétor, udvarunk becses vendége, konstantinápolyi tör-
ténetíró fogja szépen megfogalmazni. Hogy a művelt utókor kellőképpen informálva le-
gyen. Talán már meg is írta…” (326.), „Persze kicsit kiszíneztem a sztorit itt-ott” (340.). 
Nem véletlen, hogy Zerkó visszatérő ironikus szófordulata, „Ez fix!” többször is ismétlő-
dik a szövegben, amikor a történések bizonyosságáról, megbízhatóságáról van szó. A mű 
a népszerű, klasszikus történelmi regények közül Gárdonyi Géza A láthatatlan ember című 
ismert művével is dialógusba lép. Kiegészíti, új megvilágításba helyezi Emőke és Zéta 
szerelmi történetét. Egy eddig még ismeretlen változatot kínál az olvasóknak, a nézőpont 
pedig végig ironikus-szarkasztikus marad. 

A komikus és metaforikus utalások mai történetté avatják a Zerkót, s a mű érdemei 
közé tartozik, hogy a történelemmel nem elmélyülten foglalkozó olvasó is könnyen felfe-
dezheti ezt a korszakot. Kik voltak a gladiátorok, esetleg melyek a görög-római istenségek 
attribútumai? Miről szól Oidipusz király szomorú története, vagy ki volt Szent Ágoston? 
Az elbeszélői szólam úgy van megkonstruálva, hogy a címszereplő törpe, Zerkó rendkí-
vül humoros stílusban, mintegy csevegve adja elő kalandos élettörténetét, közben pedig 

2	 Bokány Péter szerint a kilencvenes évek közepe óta tart ez a népszerűség. – Bokány Péter: Aho-
gyan sohasem volt. A történelmi regény változatai az ezredforduló magyar irodalmában, Savaria Univer-
sity Press, Szombathely, 2007, 13.

3	 Cserna-Szabó András: Sömmi. Magvető, Budapest, 2015.
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mindenütt figyelmesen magyaráz és közbeszól hallgatóságának. A szöveg beszélője hite-
les barbár. Alig vannak ismeretei, szegényes a szókincse, azonban figyel és tanul. Neve 
dinnyét jelent, ahogy ez a születés anekdotájából kiderül. A történet elején még művelet-
len, egyértelműen üres- vagy dinnyefejű főszereplő könnyűszerrel be tudja avatni a hoz-
zá hasonlóan csekély történelmi ismeretekkel rendelkező olvasót az ókori eseményekbe. 
Hippó városának nyomornegyedéből indul és Konstantinápoly legfényesebb császári ud-
varáig jut el. A történet végére igazi művelt, világjárta úriember lesz, aki Attila udvari 
tolmácsa és pohárnoka lévén nemcsak öt nyelven beszél, de ismeri és átlátja a korszak 
nagy összefüggéseit is. Minimalista elbeszélői szólamával tehát könnyű azonosulni, és a 
főszereplőhöz hasonlóan az olvasó is hasonló „karriert” járhat be, ha kezébe veszi a köny-
vet. Feltárulkozik előtte a korszak, a legnagyobb klasszikusok (Horatius, Vergilius, 
Szophoklész stb.) sorait olvashatja, akiket addig akár még soha. Erre is ironikus utalást 
találunk a regényben, amikor Plancus és Bonifacius tábornok heves dialógusából rövid 
meghatározást olvashatunk a korszak legveszedelmesebb barbárjairól, a vandálokról: 
olyan emberek, akik még soha nem olvastak Vergiliust vagy Ovidiust, „azt se tudják, 
eszik-e vagy isszák” (63.). Az elbeszélői én tehát nem feltételez semmilyen előzetes tudást 
erről a korszakról. A törpe elbeszélése fergeteges humorú, parodisztikus, ami a történelmi 
regényekben jártas, de a naiv olvasók számára is egyaránt népszerű lehet, széles olvasó-
közönséget szólít meg. Mindezt a szöveg jellegzetes szerkezete is lehetővé teszi, mivel 
rövid mondatokból, kisebb szövegegységekből építkezik. Komikus tehát, hogy a törpe 
mondatai is „törpék”, amit a „Gyengébbek kedvéért” (65.) gyakran ismétel. A szöveg 
szervezőelveként az ellentét is megjelenik, hiszen fennkölt és vulgáris stílusú szövegré-
szek váltakoznak, „az alantas a fenségessel mindig párban jár, kispajtás” (16.). A regény-
ben ezek az alapvető eljárások biztosítják a nagyszerű nyelvi humort.

Zerkó, a főszereplő meglehetősen szokatlan figura: bennfentes törpe, nagy történelmi 
események szemtanúja, Attila belső embere. Egy ciprusi kocsmában, iszogatás közben 
immár sokadszorra meséli el életének történetét. Keretes elbeszélése kalandosabbnál ka-
landosabb eseményeket karikíroz. Egy félig berber, félig görög származású púpos törpe, 
aki a vandálok szerint lába között hordja az „óriáskígyót”. Életútja kalandos, története 
civilizációkon és kultúrákon átívelő V. századi road movie, ahogyan azt a regény borító-
ján is olvashatjuk. Kezdetben a hippói Félszemű Datolyaárus nevelt fia, majd úri rabszol-
ga, maga Priapus istenség megtestesítője római gazdája számára. A vandálok betörésével 
Göiserrik király rabszolgája, később Konstantinápolyba kerül, ahol új gazdája, Aspar fel-
szabadítja, megkeresztelik, így meg is házasodhat. Ezt követően a hunok kezébe kerül. 
Előbb Buda udvari törpéje, de annak halála után Attila szolgája lesz. Kis ideig Rómában 
raboskodik, majd újra visszakerül a hun vezérhez, így sorsa örökre megpecsételődik. 
Attila könyörtelen módon megcsonkíttatja és gyermekei házitanítójává teszi a művelt tör-
pét. A főszereplőt ezek után már egyedül csak a bosszú élteti. Mindvégig Attila mellett 
marad, tolmácsa, pohárnoka, legfőbb tanácsadója lesz. Egy összeesküvés révén lehetősé-
ge lenne megmérgezni a vezért, de nem teszi. Jelleme egyszerre talányos és mindvégig 
humoros. Attila halála után elszegődik Júda cirkuszába, ahol világhírű bohóccá válik. 
Végül eladja a rámaradt társulatot és ciprusi halászként tengeti életét.

Az ókori pikareszk regény vidám hangulatú történelmi tabló, amely Zerkó fizikai 
adottságai révén komikusan nyomatékosítja az alulnézeti perspektívát. A regény törpe 
perspektívája metaforikusan a napjainkban olyannyira divatossá vált mikrotörténetírást, 
a történelmi alulnézetet teszi nevetség tárgyává. Mindezt a humoros digressziók érzékel-
tetik, hiszen a kisebb-nagyobb kitérők egy-egy történelmi ismeretet mélyítenek el. Az 
alulnézet metaforikus értelmezése akkor válik igazán humorossá, amikor fény derül a 
főszereplő intim méreteire, mivel Zerkót nemcsak csavaros esze, hanem tekintélyes hím-
tagja is segíti a történet folyamán. A regény első felében jelen lévő (al)testiség és az ebből 
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fakadó pajzán humor messzemenően uralják a szöveget. A szólam egyszerre komikus, 
minimalista, szókimondó, de alapvetően anakronisztikus is a mai szleng használata miatt 
(például srác, meló, fószer, dekkol, idióta stb.). Mindemellett retrospektív elbeszélésről 
lévén szó a megszólaló narrátor tudása különbözik a szereplői én tudásától. Ez sok eset-
ben nevetség tárgyát képezi: „A kibaszott vandálok éppen átkeltek a tengeren Héraklész 
oszlopainál […]. De hát akkor nekem erről még fogalmam se volt. Azt sem tudtam, kik 
azok a vandálok” (41.), „A Rajnánál már ötszázezren voltunk, de hogy ezt ki számolta 
meg, azt nem tudom. Én biztosan nem” (227.). Az elbeszélő nem okoskodik, nem tudálé-
kos, ahogy a legtöbb történelmi regényben. A különféle digressziók, az előreutalások, il-
letve a narrátor hallgatóságához történő kiszólásai mind a komikum forrását képezik. 

Ebben a történelmi regényben is, mint ahogy a legtöbb Cserna-Szabó-műben megha-
tározó módon jelen vannak az anekdoták, ugyanakkor az elbeszélésre is az anekdotikus-
ság jellemző. Olyan narratív formáról van szó, amely nemcsak Mikszáth, Krúdy vagy 
Esterházy műveinek sajátja, hanem a kortárs prózában is egyértelműen tovább él.4 Ez a 
műfaj nagyszerűen képes közvetíteni egy történelmi korszak jellegzetes atmoszféráját, a 
hitelesség igényével lép fel, azonban nem igazságértéke miatt jelentős, hanem sokkal in-
kább valószerűsége miatt. Alkalmas arra, hogy komplex szituációkat drámai struktúrába 
rögzítsen és csattanósan, tömören adjon elő.5 Ez a „törpe” forma jól igazodik a főszereplő 
élőbeszédszerű előadásmódjához, illetve lehetővé teszi az önreflexivitást is a műben. Ez 
szintén Cserna-Szabó-i sajátosság, hiszen minden regényében találunk metafiktív eleme-
ket, a fikció kereteit leleplező utalások pedig mindig humorosak. 

A különös nézőpont és az anekdotikus szerkezet durva nyelvezettel párosul, alkalma-
zása azonban az oralitással magyarázható, mivel szorosan hozzákapcsolódik az anekdota 
műfajához. Zerkó nyelvezete néhol vulgáris, ahogyan maga a korszak is, vagy a paródia 
beszédmódjából adódóan a messzemenőkig játékos. Mindenképp a kanonikus irodalom 
provokációjának minősül. Az élőbeszédszerűség megjelenése még azért is nyilvánvaló, 
mivel az elbeszélés színhelye egy ciprusi kocsma. Ebből ered a közvetlen és közönséges 
kifejezésmód, hiszen a kocsmai stílus is ilyen. A kocsma mint az elbeszélés tere visszatérő 
elem Cserna-Szabónál. A spontenaitás, a könnyedség, a felszabadultság metaforikus he-
lye, ahol az ember a humortól is megrészegedik, nem csak a jó bortól. „Az élet túl rövid 
ahhoz, hogy a törpék szar bort igyanak” (6.), mondja Zerkó, amiből egyértelműen az is 
következik, hogy ahhoz is túl rövid, hogy a hallgatóság unalmas történeteket halljon. 
Nem véletlen, hogy a regény első anekdotája az istenek nedűjéhez kapcsolódik, hiszen a 
bor a legfőbb inspirációforrás Zerkó számára, amit a barbárok nem ismernek. Mindenről 
pedig barbár nyelven, az elejétől a végéig, mivel egy olyan korról, amikor „évről évre 
valahogy egyre sötétebb” (363.) lesz, csakis vulgáris módon lehet előadni. És hogyan be-
szélhettek az V. századi barbárok? Úgy, ahogy korunk „barbárjai”. Ez fix!

4	 Az apologetikus szándék nagymértékben Gintli Tibor nevéhez kötődik. Legfrissebb munkájával, 
a Perújrafelvétellel is amellett érvel, hogy az anekdota koronként megújuló, atemporális forma, 
ami nem tűnt el, hanem tovább élt a modernségben és a posztmodernben is. Lásd Gintli Tibor: 
Perújrafelvétel. Kalligram, Budapest, 2021.

5	 Vö. Lionel Gossman: Anekdota és történelem. In: Kisantal Tamás (szerk.): Narratívák 8. Kijárat 
Kiadó, Budapest, 2009, 219.


