JANOSA ESZTER

Valami kék

Egy karibi nd lassii, dlmosité dalokat hallgat a kertben,
eqy széken nyugtatja kavébarna libit. A kenddje valahogy
mdsképp van megkotve, és ettdl Osszecstisznak bennem

a szigetek. Tilnyilt rozsdk és bandncserjék, egy kortefa,
éretlen gyiimélccsel. Forognak a mintdk, a zsalu résein dt
egyszerre tobb foldrész dramlik felém.

Onzd és tomény és forré semmi. Errdl te jutsz eszembe.
Test volt-e a tekinteted, ahogy a mellemre tévedt,

és olyan lett, mint eqy simogatds? Csak néztél, csak nézted,
ahogy remeg a kezem, és nézted a szdmat, és azt,

ahogy tejet ontok a tedmba. Néztiik, ahogy a fehér lassan
szétnyilik a virdsben, és valami mdsrol beszéltiink.

A testedre nem emlékszem. Taldn nem is test volt,

csak az olelésed, az ajkaid, a simogatdsod, az dsszefonodé
karok, az izzadt nyakad, a nyelved, az dgyékod forrésiga.
Es test volt-e az, amit a szdamba vettem, mikizben te

a hajamba kapaszkodtdl és kékre szoritottad a vdllamat?

Nyugalom

Nem mozdul a levegd. Ejszaka is vildgos van, és sdrga az ég.
Felettiink, ahol mdr senki sem litja, egy miihold kering.
Valahogy idegen lett a szobdm. Bekoltoztek hozzim a sirdlyok,

a rokak. Légszennyezés, az autdpdlya ziigdsa, egy tavoli tiizijaték.
Sokan éliink itt, és a terek most osszeérnek.

Tdavolsdgot kellene tartanom, de til kozel jon minden.

A hajnalok egymdsba nyilnak. Ugye jol vagy? Ugye nem vagy beteg?
Ulsz a lépcsén és nem mozdulsz, pedig éppen el akartdl menni.

Nem emlékszel, hogy melyik vdrosban laksz.



Két kis irdnytil forog 0sszevissza, jelzik, hogy megint baj van.

A fecskék nem taldlnak haza. Most még itt cikdznak, de meddig?
Mi lesz veliink, ha eljon az 0sz? Acsarkodds, verdesd szdrnyak,
éles kidltdsok. Egész éjjel ebben a zajban alszom.

Hajnal felé dtsziirédik belém a félelem.

Mintha becsomagolna a virus, mintha elvilasztana minden mdstol.
A zaj rétegei alatt tompasdg, a hoség, a csend. EQy tiidd levélkéi rezegnek.

KULIN BORBALA

Ez mar mitoészet

(Bussana Vecchia)

Allitsd meg az embert — dllitsd meg az id6t!
Ez mar mifvészet.

Lepd meg hétkoznapi tdrgyakkal: eqy létra,
damilra flizott aluminiumoilla, pdr tornacipd,
vagy porban hagyott nyoma — biarmi megteszi.
Csak csald el 1igy, hogy megbotoljon.

Vezesd 1igy, hogy eltévedjen,

épitkezz 1igy, hogy visszataldljon.

Fenn, a dombtetén mutasd meg neki a teraszt,
ahol az Oriilt székel, foltozott nyugigyon,
pliissmajmokkal aggatta teli az olajfik dgait.
~Magad is felakaszthatod!” — biztat nyakdban a tibla.
Doéntse el 6, kér-e a bordbdl.

Te sétdlj a partra le,

iilj ki sziklaszélre, érezd,

ahogy az érvénytelenség sos, tajtékos nyelve

a bokdd nyaldossa.

Nem dolgod — nem hibdd.

Ember emberért tobbet nem tehet —

csak nézd a tengert és engedd,

hogy estére melléd iiljon valaki.



Regressziv hipnozis

Az nem néz hitra, aki menekiil, csak nyomja a gdzt,
mondod, én meg ezt: mdzsds aknafedd zdrja a miiltam.
En nem olvasok tijra régi leveleket.

Nem nézegetem elmiilt szerelmeim képét,

nem rdgom magam nagyapdim biinén, a hetedik izig.

Visszafelé utazni pedig csak elhatdrozds, gyozkidsz:
akdarcsak riikvercbe hiizni a vdltét,

egyetlen mély, 6lmot emeld séhaj, zuhands

hanyatt fekve, ernyedt pézban.

Nem akarom tudni, kik szunnyadnak bennem.

Lettem dltaluk, aki lettem, hadd ne taldljak rd mindazokra.
Te, mestere az emlékezésnek, csak eddig engedj a visszafelébe:
ldtni, ahogy a sorsszeril iitkozések percegd iitemére

apr6 bogarak, fehér szarnyil lepkék szdzai bontanak szdrnyat
a szélvéddm foltokkal vert tiikrén.
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