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K I R Á L Y  K I N G A  J Ú L I A

GOMOLYGÁS
Fordítói előszó

„Édesanyámtól egy nápolyi kifejezés maradt rám, amit olyankor használt, amikor az ellentétes érzések ide-oda 
cibálták, és úgy érezte, szétszakítják. Ilyenkor, mint mondta, rátört a frantumaglia, gomolyogni kezdett benne 

a hordalék. A frantumaglia (amit ő így ejtett: frantummàglia) leteperte. Ilyenkor szédült és fémes ízzel telt meg 
a szája. Ezzel a szóval azt a megfoghatatlan, másként nem definiálható rossz közérzetét fejezte ki, amelyet a 

lelkében tomboló érzések sokasága, az agyának mocsarában a hordalék gomolygása okozott. Sejtelmes gomolygás 
volt, ami sejtelmes tettekre ragadtatta, ez állt minden szenvedés hátterében, amelyet nem lehetett egyetlen 

nyilvánvaló okra visszavezetni.”

Frantumaglia. Lefordíthatatlan fogalom, a Ferrante levelezéseit, interjúit, esszéit és próza-
töredékeit tartalmazó kötet címe, amely szerző és olvasó érzékeit és képzelőerejét egy-
aránt igénybe veszi. Anyai örökségként a nápolyi dialektus nyers és asszociatív játékossá-
gából ered. A frantume szótő az olasz nyelvben is létezik: törmeléket, szilánkot, zúzalékot 
jelent. Ám ebben a formában, ahogyan Ferrante használja, nem értelmezhető puszta gyűj-
tőnévként, annál jóval dinamikusabb és tágasabb a jelentéstartománya, hiszen ez a zúza-
léktömeg időről időre mozgásba lendül – áramlik, hömpölyög, feldúlja a hétköznapok 
vélt vagy valós nyugalmát, kizökkenti az időt. Hatása, aminek eredete beleveszik az egye-
temes női tapasztalat történetébe, és amit számos lekicsinylő kifejezéssel illettek az idők 
folyamán – gondoljunk csak a hisztériára – Ferrante ars poeticájaként is értelmezhető.

Az életműben különféle tapasztalatok váltják ki, legpregnánsabban talán A briliáns 
barátnőm egyik főszereplőjének, Lilának az eltűnéstől való félelmében jelenik meg, amit ő 
így nevez: kontúrvesztés.

Az itt következő esszét az Indice magazin újságíróinak kérdései ihlették. Öt kérdést 
küldtek levélben a szerzőnek, ő pedig az interjú kereteit szűknek érezve egy-egy hosz-
szabb szövegben válaszolt.

A szörny a kamrában első látásra a kamararegények (Tékozló szeretet, Amikor elhagytak, 
Az elveszett lány) egyik központi témáját, bűn és ártatlanság kérdéskörét járja körül. 
Közelebbről azonban az anya–lánya-kapcsolat ambivalenciáján keresztül világít rá arra 
az egyszerre intim és viszolyogtató testi kapcsolatra, amelyben a frantumaglia egyik hatá-
sa tetten érhető. Az anyával való kapcsolatunk, a vele való versengésből eredő szeretlek-
gyűlöllek érzése, a szeparációs szorongást követő indulatkitörések utat nyitnak a fantázi-
ának, és addig meg sem állnak, amíg el nem jutnak egy coming of age regényig, az írásban 
véghez vitt privát felnövekedésig. Ez a felnövekedés akkor következik be, állítja Ferrante, 
amikor rálátunk végre az anyánkkal vívott küzdelmeinkre, és visszatérünk ahhoz az idil-
li, bensőséges állapothoz, ahol az anyai test fizikai közelségéhez ugyanúgy nem tapadnak 
negatív érzések, mint a korai gyermekéveink idején. Tágabb értelemben – bűn és ártatlan-
ság fogalmából kiindulva – annak a viharos utazásnak hátterét írja le, amelyben a kultu-
rálisan eleve adottként aposztrofált szeretet (ártatlanság) a maga tisztaságában csak kiin-
duló- és célpontként van jelen.

A magyar kiadás címadásában arra törekedtem, hogy a lefordíthatatlan, sejtelmesen 
csengő kifejezéseket a maguk komplexitásában ragadjam meg. Ezért döntöttem úgy, 
hogy a frantumagliát gomolygásnak fordítom.


