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F E N Y Ő  D Á N I E L

AZ ÚJRAKEZDÉS ALBUMA
Fekete Richárd: Módosítás

Fekete Richárd Módosítás című verseskötetének újdonsága, hogy meglepően réginek tűnik, 
mintha itt hagyták volna a múlt század hatvanas éveiből: „Kocsonyás ég, lucskos talaj, / 
nyugodt erdő. Nincs semmi baj! / Egy éve, hogy más ablakon / világít ki az otthonom.” 
– kezdődik a kötetnyitó, Zelk Zoltán Sirály című versének átirataként is értelmezhető 
Ünnep. Páros rímet alkalmazó négysoros, felező nyolcasokban írt strófaszerkezet. 
Egzisztenciális tartalmakkal feltöltődő tájszimbolika. A versbéli figyelem jól követhető, 
kintről befelé tartó mozgása, melynek köszönhetően a természeti képek hangulati tartalma 
a megszólaló elhagyatottságának kifejeződésévé válik. Iróniának, poszt-iróniának semmi 
nyoma, csupán egy hol jobban, hol kevésbé rejtőzködő megszólaló van jelen, pőrén és 
őszintén. Az itt felsoroltak mind olyan fegyelmezett – és klasszikus – versépítkezésről ta-
núskodnak, amely a kortárs, gondolatritmust vagy montázslogikát követő, hiperreflexív 
líranyelvektől egészen eltérő. Voltaképpen ebben ragadható meg a kötet tétje is. A Módosítás 
kapcsán poétikai szempontból az válik kérdéssé, hogy miképpen lehetséges a későmodern 
esztétizáló tradícióját élővé tenni autentikusan – elkerülve a posztmoderntől kezdve alkal-
mazott palimpszesztszerű hagyományhasználatot.

A Módosítás a maga korszerűtlenségével jelentősen eltér a szerző előző, Bányaidő című 
kötetében megmutatott költészettől – részben talán erre a poétikai váltásra is utalhat a 
kötetcím. A 2015-ös Bányaidő egyértelműen illeszkedett a kortárs költészet fősodrába, 
amely a családi történetek, generációk közti különbségek, nemzedéki tudat, illetve a rend-
szerváltás emlékezete és a közérzetiség szempontjai mentén dolgozta ki a maga élőbeszé-
den alapuló, ugyanakkor mitizáló nyelvezetét. A Bányaidőt mégis megkülönböztette ettől 
a fősodortól a témája, ugyanis az addigra elfeledett, történeti relikviává változott miliőt, a 
bányászközösségek nyelvi, kulturális közegét, illetve e közeg felszámolását kísérő társa-
dalmi problémákról való beszédet emelte be a kortárs irodalomba. Pepitában: amíg Fehér 

Renátó a határsáv fogalmában találta meg a „Ká-európai-
ságot”, Fekete Richárd hasonló invencióval a bányászlét szo-
kásrendjén és hiedelemvilágán keresztül fogalmazta meg 
azt. A társadalmi emlékezet azonban a szerző új kötetében 
jóval kevésbé hangsúlyos. A Bányaidő különféle műfajokat és 
regisztereket variáló, többszólamú beszéd módjához képest 
a Módosításban egy immanensebb költői nyelv jelenik meg, 
amelyet kizárólagosan a beszélő érzelmeinek és emlékeinek 
a szubjektivitása határoz meg.

A szerző nagyon is tudatosan választotta ki kötetének 
poétikai irányvonalát, erre utal a Várady Szabolcs De meny-
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nyire című kötetéről írt kritikája is (Alföld, 2020/1). Amit Fekete Richárd a hetvenes évek 
után született költőkkel kapcsolatosan megjegyez, azt akár a saját költészeti gyakorlatára 
is vonatkoztathatjuk: „a hetvenes évek után született költők között nagyon ritka az, aki 
érdemben, tehát nagy formakultúrával és hatásos indulatisággal tudna bármit is kezdeni 
az »Újhold« és a »népi szürrealizmus« hagyományával. [...] Pontosabban: nagyon örül-
nék, ha a képi és zenei értelemben nagy mesterségbeli tudással (ha úgy tetszik: 
esztétizmussal) létrehozott, egyéni és közösségi traumákat érvényesen tematizáló költé-
szetnek lenne majd folytatása” (88.).

A Módosítás egyéni traumát idéz fel: egy család szétesésének történetét és az ezzel járó 
érzelmi tehertételt, valamint e trauma részleges feloldódását az újabb szerelem megtalálá-
sában. Ez a feloldódás egyébként jól követhető a versbeszélő pozíciójának alakulásában is. 
A kötet első felében olvasható versekben, amelyek a volt házasság emlékeit idézik, a meg-
szólított másik mellett még hangsúlyos a beszélői jelenlét. Az új szerelem megtalálásához 
kapcsolódó versekből azonban kiíródik a szubjektum, rejtőzködővé válik, helyét álomszerű, 
antropomorf objektumok veszik át: „Éles reggel szökik be a réseken. / Páracseppek gurul-
nak az üvegen. Megkarcol a novemberi levegő. / Jégvirágokkal telik fel a tüdő” (Fény).  
A beszélői jelenlét módosulása voltaképpen a trauma szubjektumra gyakorolt hatását is 
érzékelteti. A válás utáni beszélő immár csak a természeti és a tárgyi világ közvetítettségében 
képes megjelenni. Az utolsó, Mese című versben azonban éppen annak lehetünk tanúi, 
ahogyan a szeretett másik megszólítása révén, az önmagáról való beszéd során újraterem-
tődik a szubjektum egysége. A Mese történetmondása performatív aktus. A beszélő nem 
egyszerűen elmeséli saját élettörténetét, hanem a történet konstruálása révén szerzi vissza 
alanyiságát: „Elmesélem, hogy mi történt / ezerkilencszáznyolcvanhat hatodik csütörtö-
kén. / Fáradt égre születtem, akkortájt kezdett gyűlni / a sötét felhők gyomrába préselt 
madarak / lelkesedése.”

A nyitóvers és a záróciklus motivikus szinten is kiegészítik egymást. Az Ünnep vers-
helyzete az elalvás előtti pillanatot jeleníti meg („A félig zárt szempár alatt / egy mélyen 
alvó pillanat, / mert felejteni sem lehet / a kocsonyává vált eget”), míg a záróciklus visz-
szatérő motívuma az ébredés: „Aztán a lassú szemhéj mögül előbújik Eszter, / és módo-
sítja az álom kristályszerkezetét” – kezdődik a ciklusnyitó Reggel című vers. Ami a kötet e 
két pontja között található, arra egyfajta hitvesi költészetként is tekinthetünk, amely a 
házasság és a gyerekvállalás történetéből emel ki érzelmileg telített pillanatokat. Ily mó-
don a Módosítás párhuzamba állítható Székely Szabolcs A beszélgetés története című köteté-
vel. Székely a házastársi mindennapokban lévő feszültséget, bizonytalanságot járja körül. 
A Módosítás egyes versei (melyeknek megszólítottja a volt házastárs) Székely kötetét mint-
egy kiegészítve azt mutatja be, hogy egy házasság széthullása közben, illetve utána mi-
lyen szorongásokkal kell szembenézni: legyen az a gyerek elhagyása miatti bűntudat, az 
addigi élet teljes felfordulása vagy az elmagányosodás.

A kötet által felvetett témák nyilvánvalóan számos olvasót (és nem-olvasót) érinthet-
nek. A Módosítás alapvetően inkluzív kötet; sem témája, sem megalkotottsága nem zárja 
ki a nem professzionális olvasókat. Formai és nyelvi megoldásai azok számára hathatnak 
leginkább ismerősen, akiknek irodalmi szocializációjuk legmeghatározóbb része a közép-
iskolai kerettantervben szereplő szerzők költészetéhez kapcsolódik. Éppen ezért a 
Módosítás nem áll ellen egy olyan olvasatnak sem, amely egyfajta segítőkönyvként tekint 
a kötetre; és a beleérzésen, valamint a szép képek szemlélésének élvezetén alapul. Ez az 
olvasási mód nagyon is legitim lehet a kötet esetében, amelynek pécsi és budapesti bemu-
tatóján egyaránt felmerült, hogy a Módosítás valamiféle terápiás funkcióval is rendelkezik. 
Részben innen is magyarázható lehetne a hagyományválasztás. A traumatikus, törést 
okozó események nyelvi színrevitelének egyik lehetséges, az avantgárdhoz közelibb 
módja a nyelv töredezetté tétele, akár annak materiális szintjén is. A másik mód – amelyet 
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Fekete Richárd is választott – a klasszicizálódás. Ebben az értelemben a költészet nem a 
trauma lenyomata, amelyet az olvasó nyelvbe vésett sebek sorozataként érzékel, hanem 
menedék. A későmodernség nyelvi eszközeinek alkalmazása valamiféle biztonságos, bár 
nem kevésbé melankolikus pozíciót képes nyújtani, ahonnan beláthatóvá válik a versek 
által körülbeszélt traumatikus élmény. Engem azonban kevésbé köt le az azonosulás lehe-
tősége; a kötet olvasása során sokkal inkább az foglalkoztatott, hogy mi az a nyelvi-poéti-
kai munka, amelyet a Módosítás az általa választott hagyományon elvégez, pontosabban, 
hogy miként viszonyul a Várady-kritikában felvázolt poétikai projekthez, amelyben a 
személyes és kollektív traumákról való beszéd összekapcsolódik a későmodernségbéli 
techné alkalmazásának magas szintjével.

A Módosítás nyelve a korai újholdas és a népi szürrealizmus költészeteit idéző sajátos 
egyveleg. A kötetben a kora-újholdas autonómiaigény tükröződik, vagyis a költészet által 
megteremtett világ a társadalmi lét más szféráitól elkülönülve jelenik meg, a politika vagy 
a társadalom csupán a beszélő nyelvi kivetülésének háttereként szolgál („Pécsen most 
kezdik el leszedni a plakátokat, / függönyt cserélnek a rémálmok” – Mese). A Módosítás 
verseinek beszélője a Pilinszky első kötetéből kirajzolódó, az elmagányosodás által onto-
lógiai szinten meghatározott szubjektumra emlékeztet. Pilinszky Trapéz és korlát című 
versének zárlata („Mi lesz velem, s mi lesz veled? / Vigasztalan szeretlek! / Ülünk az ég 
korlátain, / mint elitélt fegyencek”) nemcsak a beszélő és a megszólított viszonyának 
megalkotottságában, hanem a vers idő- és térkezelésében is párhuzamba állítható a Búcsú 
madárcsonttal című Fekete-vers utolsó soraival: „Csontfehér / felhőn fekszel / velem hely-
rehozhatatlanul, / végérvényesen”. A kötet második felében többször találkozhatunk a 
tárgyias költészet megoldásaival. A szubjektum háttérbe szorul, helyét töredezett 
látványok veszik át: „Lassú folyású, sekély patak. Hajnali pára az erdei ház ablakán. /  
A kávéfőző fújtatása, forró szivárgás az illesztésnél. / Autón felejtett dér” (Üzenet). 

A népi szürrealizmus leginkább a Módosítás retorizáltságában és képalkotásában 
érzékelhető. Jellemző a versszituációk álomszerűsége, gyakoriak az ismétléses szerkezetek, 
a határozói és jelzői bővítmények („összedermedt hajszálak súlyos olvadása” – Reggel), a 
szinesztetikus alakzatok („A narancssárga ébredést, a sűrűt” – Ébredés), az erős érzelmi töl-
tettel bíró dikció. A versekben számos olyan képet is találunk, amelyek egyértelműen bele-
illenek a népi szürrealizmus nyelvi világába. Az „Eltűnt már / a megkövült határ, / titkos 
ládából / kristálymadár?” (Búcsú madárcsonttal) vagy az [elmesélem a] „Pirkadatkor felrob-
banó napot, ahogyan a / kozmikus korom / feketére színezi a Mecseket” (Mese) idézetek 
monumentalitásában Juhász Ferenc költészetének ihletésére ismerhet az olvasó.

Ezek az alakzatok akár visszatetszést is kelthetnek. A melankolikus hangoltság és az 
ornamentális retorika könnyen kimódoltnak, túlbonyolítottnak tűnhet, különösen a mai 
irodalomkritika egy értelmező közössége számára, amely kevésbé a szépet, mint inkább a 
széphez való viszony reflektálását értékeli. A közvetlen beszédnek, amely nem reflektál 
saját megalkotottságának körülményeire, vállalnia kell azt a kockázatot, hogy a megszó-
lalás a frázisszerűség gyanújába keveredik. Én mégis a Módosítás stiláris maszkként való 
olvasása mellett érvelnék. A szerző előző kötetének versbeszéde és az új kötet anakronisz-
tikussága közötti nyelvi-poétikai különbség arra világít rá, hogy a Módosítás poétikája 
olyan médiumként szolgál, amely az adott élethelyzet el- és körülbeszélhetőségét biztosít-
ja. Ez a médium olykor kevésbé tűnik terhelhetőnek, a képek sematikusnak tűnhetnek, a 
versek személyessége pedig túlontúl priváttá válhat az olvasó számára. Jó néhány olyan 
esetet is találunk azonban, amelyekben ez a beszédmód nagyon is jól sikerült verseket 
eredményez.

A kötet legerősebb darabja az Esküvői album, melynek jelentőségére már a kötetkom-
pozíció is figyelmeztet; körülbelül a kötet közepén helyezkedik el. A kilencoldalas hosz-
szúvers (vagy ciklus) mintha Szijj Ferenc költészetét idézné meg, amennyiben a fény és 
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árnyék, látható és láthatatlan dinamikája határozza meg a szöveg működését. A vers kö-
zéppontjában az esküvői képeken keresztül dinamizálódó emlékek állnak. A megszólalás 
nem a képeket készítő kameralencsét követi, inkább annak kiegészítéseként értelmezhető. 
Az esküvői fotók jellemzően az éppen házasodó pár és a násznép önfeledt boldogságának 
rögzítésére szolgálnak, a versben azonban a fókusz megváltozik, ahogy ezt érzékletesen 
megjeleníti a második versszak egyik soráthajlása is: „A szirmokat szóró gyerekek / mö-
gött az egyik kutyát sétáltat, / a másik üveges tekintettel fekszik”. A jövőbe vetett biza-
lommal teli pár helyét átveszik a láthatatlanul dolgozó enyészet nyomai: „Nem gondol-
tam a sűrű felszín / alatti életre, és a messzi vizekbe / fulladt sirályok tehetetlen 
sodródására”. A vers legfontosabb kérdése az, hogy egy felbomlott házasságból vissza-
menőleg milyen jelentésmódosulásokon esnek át az addig összetartozást és a közös bol-
dogságot rögzítő pillanatképek: „Nem tudom, hogy mivé változtak / ezek a titokzatos 
fényképek, / hogy a nyers következmények maradandó bizonyítékait / vagy a születés-
ben lévő jövő háboríthatatlan relikviáit látom-e bennük, de bármilyen / nyomot is hagy-
tak az idő / hasadékaiban, csak törékeny / emlékezéssel tehetem őket jóvá”. Az Esküvői 
albumban ér össze legtermékenyebben az újholdas szubjektumfelfogás a népi szürrealiz-
mus burjánzóan gazdag képiségével. Miközben fotón alig észlelhető tárgyak és apróbb, 
jelentéktelennek tűnő életképek élesebben és közeliként jelennek meg, a beszélő kiíródik 
az esküvői fotókon keresztül alig felidézhető térből: „Nem / emlékszem a saját arcomra, 
csak / a fekete szempárban bujkáló / kora esti fényekre és a vándormadarak / ázott tol-
lainak távoli szagára”. Az Esküvői album megoldása, hogy láthatóvá teszi az idilli zsáner-
képek és a valóság közti távolságot; az esküvői fotók újrakeretezésével a válásból fakadó 
trauma elbeszélhetőségének határait keresi. Valahogy így képzelem el a Várady-kritikában 
felvetett poétikai javaslat alapján íródó költészet egy kiemelkedő szövegét.

A Módosítás szokatlan, a kortárs verstermésből kilógó kötet. A kortárs kötetek jelentős 
részétől eltérően nem tematizálja megszólalásmódjának irodalmi és társadalmi kereteit, a 
sűrűn szőtt motivikus háló, a formai megoldások jelentésessége azonban érdekes imma-
nens olvasási lehetőségeket biztosíthat. Vállalt korszerűtlenségével reflexióra kényszeríti 
a kortárs irodalomolvasót saját értelmezői eszköztára kapcsán, emiatt pedig izgalmas kí-
sérletnek látom a Módosítást; de nem tartom folytathatónak. A későmodern relikviáit 
felelevenítő nyelv tüntetőleg képes kimozdítani a megszokott olvasási stratégiákat, és re-
habilitálni a későmodern költészet esztétizáló, ornamentális retorikáját. E poétika önmaga 
megismétlődésével azonban épp azt veszítené el, ami miatt most igazán képes hatni: a 
meglepetés erejét. Addig is, élvezzük ki meglepődöttségünket.


