CODAU ANNAMARIA

TANMESE AZ ESZMELESROL
ES A HATALOMROL

Té6th Krisztina: A majom szeme

To6th Krisztina legtjabb regénye, A majom szeme meg akar mutatni valamit a hatalom és az
annak alarendel6dék mtikodésérdl. Hidba ért egyet az olvasé e program sziikségességé-
vel, s bizonyos technikaiban hidba nagyrészt j6 a konyv, s6t, nem mentes az otletes eljara-
soktdl sem, a miiegész nem igazan lesz tobb a részek 0sszegénél, az ,iizenet” egyértelmd,
dilemmakat nem vet fel, pusztan illusztralja — igaz, elég elegansan, és a disztépidkra alta-
laban jellemzd moédon — a tételt.

Helyenként egészen lazban tart6 torténet bontakozik ki A majom szeme lapjain, a meg-
feleld sejtets és késleltetd narrativ technikak keltette fesziiltségekkel, de ami a leginkabb
benne tart benniinket a sztoriban, az a vilagépités és -abrazolds moédja. T6th remekel ab-
ban, ahogyan hosszas expozicidk helyett a szerepl6k valésagat a vilagukban valé 1étiik,
kozérzetiik, tarsadalmi helyzetiik, viszonyaik altal irja le. Fokozatosan deriil ki, hogy a
md jelenében egy EOK (Egységes Ossznemzeti Kormanyzésag) nev(i rendszerben va-
gyunk, néhany évvel egy polgarhabort utan, és eddigre a jomoduak és a szegények ko-
z6tti szakadék olyannyira latvanyosan elmélyiilt, hogy az életterekért folytatott kiizde-
lem soran szegregdtumokra és védett tertiletekre oszlik a meg nem nevezett nagyvaros,
mikozben a folyamatos megfigyelésnek vald kitettség, az aramsziinet, a hatalmas drak
egyik tarsadalmi réteget sem kimélik. A f6bb szereplSk foglalkozasain keresztiil belela-
tunk az oktatési, az orvosi és a szocialis rendszerbe, s ezdltal azokba a mddszerekbe, ame-
lyek révén a hatalom mindannyiuk miltjat, jelenét és jovéjét uralja. Es amelyekhez mar
szinte faradt kozénnyel (Giselle és Petra) vagy épp narcisztikus kéjjel (dr. Kreutzer) asz-
szisztdl mindegyikiik, amig nem a sajat talélésiik (a boldogulds tilsdgosan optimistan
csengene) forog kockan. Tobb kritika méltatja joggal a szereplSk (esetenként jellemalaku-
lasanak) lélektani kidolgozottsagat: az ellenpontozasok altal
vagy a masik szerepld fokuszéan keresztiil értelmezett gesz-
TOTH KRISZTINA tusok és attittidok gyokereire késébb fény dertil, vagy visz-
A majom szeme szavezethetSk lesznek multbeli sériilésekre, de nem annyira

szorosra flizve, hogy egy-egy személy csak logikai lancola-
tok eredménye, s ekképpen papirizi figura lenne.

A legtobb szerepld maganakval6sdga nem is olyan megle-
pd, hisz multjuk egy-egy részletének feltardsabol vilagossa
valik, hogy nemcsak a politikai berendezkedésen, hanem a
személyes €letiikon beliil is eljatszotta valaki a bizalmukat,
megvonta téliik az igazi gondoskodast. De igazabol nincs pri-
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vat szféra sem, csak kitettség, a kozos terekben a fesziiltség, a sajat és a masik szabélyainak
osszeférhetetlensége. Giselle, az Uj Egyetem tanara sziirke monoténiaban él férje mellett, a
koztiik 1év6 tavolsagot a parologtatni valé vizzel teli 1dbosok tevés-vevésének jelenetében
jaratja cstcsra a regény; dr. Kreutzer, Giselle pszichidtere nemcsak testileg-lelkileg tartana
kontroll alatt a feleségét, Petrat, de lakasukban semmilyen, még a vizespohdr hagyta folto-
kat sem ttiri; dr. Kreutzer is fulladozik az anyja mocskos lakdsaban, ahol a férfi 6ccsének
haléla 6ta nincs kardcsony. Kivételt csak a fiatal par, Albert (aki azt hiszi, Gizi [Giselle] az
anyja, aki sziilés utan lemondott réla, ezért elkezdi kdvetni) és Bianka otthonteremtd kisér-
lete jelent — de egy onkéntes akcidjuk kilatastalannd teszi sorsukat. A bizalom terei tehat
szintén a kiszolgéltatottsag helyei, az intimitas legmegaladz6bb kizsdkmanyoldsava pedig a
pszichiater vezette naplé valik a néi pacienseivel folytatott szexuélis tevékenységérdl.

A rendszerben betoltétt pozicid, a szereplSk jelleme és a targyi valésdguk kozotti vi-
szony érzékeltetése révén leplezédnek le a hatalmi jatszmak. A fentiek mellett ennek a
leleplezésnek egyik narraciés médja a kiilonféle nézépontok megmutatasa. Bar a perspek-
tiva- és szélamvaltasok, a fejezetek kozotti és azokon beliili idbeli ugrasok, az egyre-
masra felbukkané epizédfigurdk nagyon gyakran megakasztjdk a szoveg folyasat (amely
egy 1itds elsé fejezet utdn amugy is igen nehezen indul be), olykor pedig sziikségteleniil
tér vissza a regény egy-egy mar megismert torténés koriilményeinek a részletezésére (pél-
daul arra, hogyan taldlta meg Gizi a naplékat — nem is til meggy6z38, hogy mi késztette a
keresésiikre), mégis van jelentésteremtd funkciéjuk abban a tekintetben, hogy titkoztetik
a kiilonbozé szerepldk tudasét, és az olvasénak is tobbszor foliil kell {rnia a sajatjat.
Ekképp jarul hozza az elbeszélés médja annak kidomboritasdhoz, ami Téth Krisztinat
részben az Akvdrium cimd elsG regényében is foglalkoztatta: amikor az embereknek nincs,
vagy csak megkésve lesz ralatasuk a sajat valédi helyzetiikre. Giselle viszonyba keveredik
a pszichiaterével, ami felélénkiti, de mire elkezdik tervezni a k6zos jovét, a né felfedezi
szeretdje napléjabdl, hogy 6 is csak egyike a rengeteg paciensnek, akiket az orvos behalé-
zott, akikkel visszaélt, és akiknek a nemi szerveirdl és egyiittléteikrdl feljegyzéseket készi-
tett. A val6félben 1évé és a regény soran az elhunyt anyja lakasat takaritgat6 dr. Kreutzer
pedig a kormanyzdval egyiittmiikodve egy radioaktiv szivargast megallité titkos akcid
el6készitésében vesz részt, és a hattérinformaciok birtokaban, illetve a korményzo bizal-
mat élvezve nem is gondol arra, hogy egy olyan paranoid és kegyetlen allam szamaéra,
ahol az elfekvé betegekkel hamis btinok bevallasat iratjak ala, ahol a lakékban allandésult
a fenyegetettség és a bizalmatlansag, ahol arrdl tartanak tréningeket, hogyan kell a
szegregatumok kérvényezdit hatékonyan elutasitani, ahol a didkoknak koéztudottan ha-
zugsagokat tanitanak, 6 maga is ugyantgy egy konnyen kihasznalhat6 és sziikség esetén
kiiktathat6 elem. Az § eszmélésére csak a regény legvégén keriil sor.

A majom szeme nem csak két f@szerepldjére koncentral, hiszen tobb epizodikus szerep-
16 élettorténetének elbeszélésére is sor kertiil. Kérolyi Csaba kritikajaval' egyetértve fur-
csanak tartom a regényszerkezetet, raadasul egy-egy elagazas az egész fel6l nézve kevés-
nek s igy inkabb foloslegesnek ttinik (példaul a 7. fejezet a két munkasrol, egyikiikbe
belecsap a villam, aki djra felbukkan a mi vége felé, viszont nincs jelent8s szerepe a to-
vabbiakban sem), de tdlnyomdrészt fontosnak bizonyulnak a kitérék — ha nem is mindig
érthetd az elhelyezésiik —, amelyek a motivumok 6sszekapcsoldsaval jelzik, hogy a cini-
kus jatszmak mindent atszének. Egymast tiikr6zé jelenetek és helyzetek, fejezetcimek te-
relik a figyelmet ezekre a hasonlésédgokra, hangstilyozzék, hogy nem izolélt esetek a sze-
mélyes torténetek: a rossz kozérzet, a szorongas, az egymadssal val6 visszaélések, a
boldogtalansag altalanos. Olykor szubtilisan rimelnek egymasra mondatok, mint amikor
Petrarél megjegyzi az elbeszéls, hogy ,,6 1élekben mar nem is lakik itt” (175.). Ez a legna-

1 Kérolyi Csaba: A boldogtalansagrol. Elet és Irodalom, LXVI. évfolyam, 25. szam, 2022. jtinius 24.
https:/ /www.es.hu/cikk/2022-06-24 / karolyi-csaba-/a-boldogtalansagrol.html
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gyobb természetességgel az elbeszélésbe sz6tt mondat rogton felidézi dr. Kreutzer 120
oldallal korabbi gondolatét egy fejatiiltetést szenvedett majom fényképe kapcsan, hogy
vajon hol lakozik az allat lelke. Vagy szembeszokhetnek a fény és kiilonb6z6 formdainak
emlitései (fényoszlopok, villimcsapas, napfény jatéka a b6éron), ami a tudat, értelem, a
megvildgosodds jelképeként dsszekapcsolhatd az eszmélés mozzanataival. Az emlitett el-
jarasok és motivumok raerd@sitenek felszines Osszefiiggésekre az egyénnek a hatalom vi-
szonyhaldjaban betoltott szerepét, illetve annak a kozhangulatra gyakorolt altaldnos ko-
vetkezményeit illetéen, de mélyebbre nem tudnak vinni a probléma megértésében, és
gondolatilag sem valnak izgalmas rendszerré.

Még a regény talan (tipogréfiailag is) leglatvanyosabb elemei, a fejezetcimek hatasos-
saga is megreked félaton. Félkovérrel szedett, leginkabb verssorba ill§ szintagmak, ame-
lyek minden esetben egy-egy masik fejezet szovegtestébdl szarmaznak. Cimként talalok,
attételesen témajel0ldk, a szovegen beliil egyik-masik a kiilonlegessége miatt tjabb kizok-
kent6 tényezd, viszont — gondolom — sziikséges ez a kiilonlegesség ahhoz, hogy felttinjék
az olvasénak az ismétlésiik. Bar gondoskodik errél a szerzg azaltal is, hogy a fejezeten
beliil szintén félkovérrel emel ki minden ilyen mashol fejezetcimmé avanzsald részt.
Szamomra kérdéses ennek a folyészdvegen beliili kiemelésnek a sziikségessége: arrol
arulkodik, hogy nem bizik a szoveg/szerz6 abban, hogy megoldasai miikodésbe 1épnek,
s mindenképp szeretné, hogy az olvasé el6bb-utébb észrevegye a jatékot. De ha észre is
veszi, valéban nem biztos, hogy gazdagodik vele a jelentések tarhdza. A 141. oldalon az
Lezer 6z égett” egy bozéttlizekrdl szerepl$ cikk parafrazisdban szerepel, a cikket Gizi
névére olvassa egy radikdlis 1épésre késziilve amiatt, hogy a férfi, akibe szerelmes, nem
tudja elhagyni érte a csalddjat. A 64. oldalon kezd$dd§ fejezet cimeként mdr talalkoztunk
ezzel a szintagmaval, az a rész dr. Kreutzer viszonyairdl szél, egyik ndéjét az elbeszélés
»ikszlabu 6zsuta”-hoz hasonlitja. Ilyen s ehhez hasonlé finomsagok felderitésével lehet
bibelédni olvasas kézben, amikor a félkovér székapesolatok reminiszcenciakként az is-
merdsség érzését is megteremtik nyelvileg-képileg, azzal parhuzamosan, ahogyan a re-
gény fenntartja az ismerdsség érzését az abrazolt vildggal kapcsolatban — ugyan direkten
nem jeldlt, de sejthetSen a jelenlegi Magyarorszdgon zajlé tarsadalmi-politikai folyama-
tok kovetkezményeinek tovabbképzelése a mii. A finomsagok azonban mégsem szerve-
siilnek bele eléggé ennek a vildgnak az elmondhatésagaba, végs6 soron nem hatnak a
mélyebb rétegekre. Kiss Tibor Noé Beldthatatlan tdj cimd regényében példéaul, ahol az ol-
dalak aljan szerepelnek hasonlé, valamilyen médon a f6sz6vegbdl kiemelt lirai toredékek,
sokkal inkdbb ttinnek a szovegvildghoz illeszkedének, abbdl kovetkezének, mert ott
mintha a kémdban 1év§ lany toredezett tudatfutamainak kivetiilései lennének, amelyek
végigkisérik egyfajta elemelkedettséggel, a torténd életen s igy a tarsadalmon kiviilrél a
masik harom f@szereplé nagyon konkrét ragédasait.

Nem pusztan a félkovér részekben érhetd tetten a képi lataismod, amely T6th Krisztina
verseiben kivalo, zsigeri hatdsokat tud magaba striteni, de epikajaban még keresi az ér-
telmét. A regény elején, f6ként az egyes szam elsS személyd szereplSi sz6lamban mester-
kélten lirai a szoveg: ,Mennydorgés hangjat gorgette le a huzat a mélybe...” (10.) — igy
mesél Giselle, de hasonléan a harmadik személyti narrétor is. A mé mintegy kétharmada-
tol kezdve érzem tgy, hogy megtalalja medrét ez a kifejezésmdd, természetesebben hat,
mikozben nem vesziti el plasztikus atmoszféraleir6 képességét: , A varos még el nem iisz-
kosodott, miikodd részeiben futottak az utak sziirke vénai, fazésan keringett az élet”
(212.), ,Levette a szemiivegét, megtorolte: az egész tudata bepéarasodott a rémdiilettSl”
(221.), ,csak fekiidtem bezarva a testemben, mint valami hisbdl épitett szoldriumban,
ami csak intenziv sotétséget sugaroz befelé” (222.).

A regény kozponti motivuma nyilvanvaléan a majom szeme, amelynek alapjandl —
akarcsak az Akviriumban — egy konkrét targy all: dr. Kreutzer figyelmét mar gyerekként
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megragadta egy fénykép, amely az 1970-es években dr. Robert White vezette elhiresiilt
kisérletek egyikét, a fejatiiltetést kovetSen felébredé majmot abrazolja: ,,a roncsolt, két
részbdl 6sszevarrt, meggyotort testbe egyszer csak megérkezett, pontosabban visszatért
a csodalkozd, a vilag lehetetlenségén megiitk6zd, &muld lélek. Ez az, ami az orvost méar
diakként is annyira megragadta, és ami miatt azéta is tigy ragaszkodott ehhez, az eszmé-
lés pillanatat megorokits felvételhez. (...) a dilemma arrdl szolt, hogy a majom lelke,
vagyis az a meghatarozhatatlan valami, amit annak szoktunk nevezni, hol lakozott, ha
lakozott valahol egyaltalan” (51-52.). Amint mar a fentiekbdl is kideriilhetett, Téth
Krisztina minden akadalyt elharit az értelmezés tatjabdl, pontosan tudjuk, hogy a majom
eszmélése és a szereplSk eszmélése kozott analdgia all fenn (Idsd még — tobbek kozott —
az olyan magyaraz6 mondatokat, mint a regény zarémondata). Szerencsére marad tér az
értelmezésre, ha tovabbgondoljuk, hogy a lélek és a tudat mibenlétének kérdése hogyan
szlrddik at, kevésbé expliciten, a tobbi szerepld dilemmadin: Giselle-t tulajdonképpen
f6ként a sajat személyiségének mibenléte foglalkoztatja, errdl tantiskodnak példaul a ne-
vével kapcsolatos ttinddései (, Lehet, hogy ha nem Gizinek neveznek el, egészen mas-
képp alakult volna minden”, 107.); Petra az énvédelemre rendezkedik be (, Mivel nem
tudott kikoltozni a lakdsbol, a kozos élet terébdl, apranként kikoltozott sajat magabdl”,
178.), de ha dr. Kreutzer sajat vallomasai mogé tekintiink, nyilvanval6va valik, hogy 6t a
1élek és a tudat kérdése végsd soron a masik f6l6tti kontroll és a manipulacié lehet&ségei
miatt érdeklik.

Ha a pszichiéter regény végi, hatdsos, de nem eldrelathatatlan sorsa mélté biintetés-
ként olvashaté, mégsem megnyugtatd, mert az EOK részérél nem igazsagszolgaltatas,
hanem tisztogatds eredménye, a rendszer miikodik tovabb, 6nmagédba zarédva.
Disztépiaként szoktak megjelolni A majom szemét a tarsadalomébrazolasa okan, de fordu-
latos cselekményében és lélektani felépitettségében van valami a pszichothriller zsaneré-
bél is,? amellyel talan nem egyértelmtien hozhaté osszefiiggésbe a poétikus nyelvi kidol-
gozottsag — a kolt6 Téth Krisztina latdsmddja és nyelvhasznédlata —, illetve még a
helyenkénti gunyoros hangnem, az enyhén groteszk szituaciék sem, amelyek viszont a
szerzd novellisztikajatél nem idegenek. De ha valamiben tjszert a regény, akkor ebben az
érdekes 6tvozetben az. Minden egyéb vonatkozasban, még egy-két fennmarado rejtélyé-
vel és az Osszetett figuraival is, a vége fel6l szemlélve inkabb egyértelmii alkotas, amely-
bél leginkabb csak a kiszolgaltatott majom rémiszt6 szemére fogunk emlékezni.

2 Lasd Domjan Edit: Ahol zsarnoksdg van. Revizor, 2022. 09. 01. https:/ /revizoronline.com/hu/
cikk /9716 /toth-krisztina-a-majom-szeme
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