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K E R E S Z T E S I  J Ó Z S E F

AZ ISTENEK ALKONYA
Borbély Szilárd: Bukolikatájban. Idÿllek

A Bukolikatájban nem pusztán hátrahagyott versek gyűjteménye, hanem hátrahagyott 
könyv. A szerkezetét még maga a szerző alakította ki, a kiadás pedig az ő tervezetét kö-
veti. Ugyanakkor joggal gyanítható, hogy a hagyatékból előkerült tervezet dacára sem 
nyerte el a végső formáját: a függelékként közölt két vers ugyanis egyértelműen ennek a 
kötetnek a világát írja tovább, és minden bizonnyal helyet kapott volna a végső változat-
ban. Példás kiadói döntés a szerkesztő Nagy Boglárka részéről ezeknek a felvétele, elvá-
lasztva őket a Borbély Szilárd tervezetét követő kötetanyagtól; a függelékben ehhez a két 
költeményhez csatlakozik még egy Borbélytól származó pályázati szinopszis, Krupp 
József tanulmány értékű utószava (Az idill alakváltozásai) és a kiadás szempontjairól tájé-
koztató rövid szerkesztői jegyzet. 

Maga a Borbély-féle kötetszerkezet meglehetősen formabontó. A három ciklus közül 
az első és a harmadik mindössze egy-egy verset tartalmaz, méghozzá ugyanannak a köl-
teménynek a rövidebb és hosszabb változatát, ugyanazzal a címmel: Gyászvers Szuromi 
Lajos halálára. Ez a két vers foglalja keretbe a közbülső ciklus tizenhárom darabját, a buko-
likus és idillköltészet Borbély-féle újraértelmezését. A ciklusok mindegyike egyszavas cí-
met kapott, amelyek összeolvasva így hangzanak: amikor valaminek vége. A keretes szerke-
zet jelentőségteljes gesztusának az értelmezésére később teszek kísérletet, előbb a középső 
részt, a Bukolikatájban „törzsanyagát” igyekszem szemügyre venni.

*

A könyv szerves folytatása a korábbi életműnek. Tematikusan kapcsolódik a Nincstelenek 
lecsúszott falusi világához éppúgy, mint Borbély tragikus élettörténetéhez, a szülei ellen 
elkövetett rablógyilkossághoz, amelyben az édesanyja az életét vesztette. Ez a háttértörté-
net, amelyet a Borbély-életmű korábbi kötetei, mindenek-
előtt az Egy gyilkosság mellékszálai és az Árnyképrajzoló 
részletesen kifejtettek, beíródik a Bukolikatájban verseibe – a 
posztumusz kötet ismertként feltételezi tehát. 

Mindezen túl a korábbi munkákkal rokonítja az új ver-
seskötetet Borbély költészetének az a jellemzője is, hogy fel-
fedez magának egy-egy „használaton kívüli” műfajt, egy-
egy jobbára irodalomtörténeti tárgyként számon tartott 
megszólalásmódot. Ahogy korábban a barokk szekvenciá-
kat, a himnuszokat vagy az ódákat, most a bukolika és az 
idill műfaját formálja át és használja fel sajátos módon. 

Jelenkor Kiadó
Budapest, 2022

136 oldal, 2999 Ft
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Ennek az eljárásnak a jelentősége több irányba mutat. Margócsy István Nincstelen istenek 
című kritikájában (Élet és Irodalom, 2022/16) a poétikai karakterét emeli ki, miszerint 
Borbély „nem a Tandori-féle nyelvkritikához csatlakozott (habár ennek is jó néhány ele-
mét megőrizte), hanem az úgynevezett radikális archaizmus irányzatához: a lírai megszó-
lalás hitelét megőrzendő, elutasította a romantika óta ható szubjektív önképviselet szere-
peit, s visszanyúlt a romantika előtti műfajokhoz”. Takáts József nekrológja (Borbély 
Szilárd [1963–2014], Jelenkor, 2014/4, kötetben: Takáts József: Átrendeződések, Kalligram, 
2022) az egzisztenciális szempontot hangsúlyozza: Borbélyt „a 2000-es évektől kezdve 
egyre inkább, az emberi létezés alapkérdései foglalkoztatták, filozófiai és teológiai kérdé-
sek. Olyan megszólalásmódot keresett, amely képessé teheti a beszélőt, hogy ne az énjén 
keresztül lásson rá az emberi létezésre. Azért fordult a felvilágosodás előtti költészeti mű-
fajokhoz és formákhoz, a középkori himnuszok, barokk szekvenciák nyelvezetéhez és 
szemléletéhez, mert úgy vélte, beszélőket talál bennük, akik nem az énjükön, hanem a 
Megváltón keresztül pillantottak az emberi életre”.

Mindkét magyarázat megegyezik abban, hogy a modern személyesség visszavételét 
vagy legalábbis radikális önkorlátozását tételezi Borbély műfaji választásai mögött.  
A bukolika és az idill ugyanakkor mégiscsak meghökkentő választás a Nincstelenek szer-
zője részéről. Vajon miféle falusi idill, miféle békés pásztori táj képe nyerhető ki a Kádár-
kori falusi szegénység tapasztalataiból? Alighanem igaza van Margócsy Istvánnak, ami-
kor azt írja, hogy a kötet címadása „távolságtartóan ironikus”, és erre utal az „»idÿll« 
írásalak nyílt elidegenedettsége” is. Azt az állítást ugyanakkor vitatom, hogy Borbély a 
választott műfaj anakronizmusát és használhatatlanságát mutatná föl ebben a kötetében; 
azt gondolom, hogy a műfajhoz való viszony bonyolultabb, többrétű. 

Borbély Szilárd megejtő magától értetődőséggel kopírozza egymásra a paraszti idill 
hagyományát, valamint a Kádár-kor önéletrajzi és falusi valóságát. Jellemző példa erre a 
Bécsikék, legyek című vers, amely a tavaszi meszelés, a ciklikusan elkövetkező megtisztu-
lás-újrakezdés időszakát írja le, melynek során nemcsak a házak születnek újjá, de, mivel 
„a ház hátsó falának / megfrissítéséhez a szomszéddal is szóba kellett / állni”, a falubeli-
ek is túllépnek az egymás közti kisebb-nagyobb civódásokon. A vers ugyanakkor egy 
váratlan fordulattal a légypapírra ragadt, haldokló legyek képével zár. Az idill és a halál 
kéz a kézben jár, nem pusztán itt, de a kötet egész világában. 

Amikor a XIX. század elején, az Árkádia-per során egy tervezett Csokonai-síremlékmű 
ügyében egymásnak feszült Kazinczy és Fazekas Mihályék debreceni köre, a vita egyik köz-
ponti kérdése a Kazinczy által javasolt „Et in Arcadia ego” felirat volt. Ezt a feliratot, amely-
nek a régebbi és az újabb értelmezési hagyománya más-más jelentéseket hívott elő, 
Fazekasék sértőnek találták a bezárkózó „debreczenyiséget” bosszankodó lenézéssel emle-
gető széphalmi mester részéről. Vajon Árkádia barbár szamárlegelő-e, melyet a költészet 
eszközeivel kellett civilizálni, vagy az időtlen pásztori idill vidéke? S a felirat vajon a 
memento mori korábbi barokk tradícióját tükrözi, miszerint a halál még Árkádiában is jelen 
van, vagy az újabb jelentésében értendő, amely annyit állít, hogy az itt nyugvó poéta a köl-
tészet eszményi világában élte életét? A Csokonai-kutató Borbély Szilárd a posztumusz ver-
seskötetben mintha ehhez a régi vitához is hozzászólna, és mintha egyszerre tartaná ér-
vényben a két nézőpontot. A frissen meszelt, bécsi kékkel újrafestett házak szinte lebegnek 
a sáros utcák fölött, miközben a sárba állat és ember úgy ragad bele, akár a legyek a légypa-
pírba: „a lábukkal hátukon fekve kalimpáló szivárványos / potrohú legyek, lábuk néha 
még megrándult”. Ami pedig Árkádia civilizálódását illeti, a Merkúr a határba feleleveníti 
azt az apától hallott elbeszélést, miszerint ezen a vidéken utazott át Petőfi és Kölcsey is: 

Mijér járt volna // erre Petőfi, gondoltam, valamit összezavarhat az / apám. 
Akkor ezt nem is hittem, hogy erre utaztak / volna. Már alig emlékeztetett valami 
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az egykori / császári és királyi hadi útra. Bár néhol volt / egy-két furcsa kőoszlop, 
amely Merkúrnak, / a bokáján szárnyakat viselő, gyors lábú istennek // lépteire 
utalt vissza. (…) // És senki se tudja, mondta / apám, hogy kinek lép lába nyomá-
ba, aki itt jár.

Az immár csak a tehéncsorda hajtására szolgáló út, a szó szerint széttiport kulturális ha-
gyomány, a kollektív felejtés nehézkedése, ahol „Merkúr neve sem jelentett már többet, 
mint / az autóforgalmazó céget”, mintha visszavonná a szamárlegelő civilizálhatóságá-
nak a reményét is. Ugyanakkor a költői tekintet mégis más fénytörésbe állítja ezt a vidé-
ket, mint akár csak a Nincstelenek gyermek elbeszélőjének rezignált pillantása. A Bukolika-
tájban legszembetűnőbb gesztusa ugyanis, amiről mindeddig még nem esett szó, a falusi 
világ totális átmitizálása. 

*

A versek beszélője a falubélieket rendre „istenekként” nevezi meg, mi több, mindegyik 
vers címe megad egy kulcsot, egy-egy antik mítoszra építve. A középső ciklus nyitóverse, 
A Deukalion Termelő Szövetkezet az apa mitikus vétségét beszéli el, akit a téesznek okozott 
kár miatt kivet magából a falu közössége. Itt az „istenek” fogalma még nincs kibontva, az 
anya és az apa figurájával „a falu” és „a téesz” áll szemben; a vers teremtéstörténet-paró-
diaként is olvasható nyitása („Amikor az istenek vizet bocsátottak a földre, / az átemelő 
szivattyút épp apám kezelte”) még akár valódi isteneket is takarhatna. A második verstől, 
a már idézett Bécsikék, legyektől nyilvánvalóvá válik azonban, hogy az „istenek” kitétel a 
falu lakóit illeti – és kizárólag őket, a faluba kívülről érkezőket, például a „műemlékiseket” 
vagy az ugyancsak alkalmi látogató inszeminátort nem. 

A kötet lapjain ugyanakkor a falusiak nem is annyira mitikus lényekként, hanem, ha 
lehet így mondani, az antik istenvilág emanációiként nyernek alakot, a látvány pedig, 
amit a mítoszi és az életrajzi világ egymásra vetítése létrehoz, sajátosan vibráló, szellem-
képes lesz. Ezek az istenek ugyanis, akik egy különös, saját szabályok szerint működő, 
zárt közegben élnek, csak a gyerekkorát felidéző felnőtt tekintetének a prizmáján keresz-
tül tűnnek fel isteni színben, ugyanakkor ki vannak szolgáltatva a külvilág hatásainak – 
lásd a téesz nagy reményekkel övezett, ám mindenkit kiábrándító zárszámadását a 
Hermész, a tolvaj isten című versben.

Mindez a versnyelvben is plasztikusan megjelenik. A falu átmitizált világát leíró 
szabadversekre az antik időmértékes verselés, mindenekelőtt a hexameter vet árnyékot, 
gyakran használva az adóniszi kólont (tá-titi-tá-tá), ami mondatvégen-sorvégen elhelyez-
ve a görög idillköltők kedvelt fogását, a bukolikus dierézist idézi: „Apám hitt benne, hogy 
a mostani / ötéves terv már elhozza a jobb életet minekünk is” (A Deukalion Termelő 
Szövetkezet). Itt érdemes megjegyezni, hogy Szuromi Lajosnak, akinek az emlékére a nyitó 
és záró ciklus gyászversei születtek – ahogy arra Kőrizs Imre kritikája (Lucus a non 
lucendo, Mozgó Világ, 2022/6) felhívja a figyelmet –, „legfontosabb kutatási területe a 
verstan, azon belül is a hexameter volt, két könyvet is írt erről a versformáról”. Ám a má-
sodik ciklus végén a falu világát elhagyó két költemény, valamint a két keretező gyász-
vers alapvetően jambikus: az „antikizáló” és a „modern” költői dikció ilyenformán hatá-
rozottan elkülönül egymástól. 

Ha a hagyatékban maradt anyag – mint ahogy azt a függelékben maradt versek sejte-
tik – nem is tekinthető véglegesnek, Borbély tervezete, a költemények sorrendje roppant 
tudatos szerkesztésről tanúskodik, a versek közötti kötések határozott ívet rajzolnak ki. 
Az első vers, A Deukalion Termelő Szövetkezet az özönvízmítoszt és az apa kiközösítéshez 
vezető vétségét írja egymásra. A következő, a Bécsikék, legyek – amint már arról szó esett 
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– a paraszti élet ciklikusságát, illetve az idill és pusztulás együttállását rajzolja meg, míg a 
harmadik, A paraszt Párkák átfogó panorámát fest a faluról, illetve a zárt világban öröklő-
dő mentális mintázatról: „Mindent pont ugyanúgy kell, mert / ez a rendje. A mozdulatok 
sose vágytak lenni / mások, se az ugratások, a viccek, az átkok és / a remények se”.  
A ciklus elején álló három költemény pontos expozíciót nyújt tehát mind a közegről, mind 
a család történetéről. Ezt követi A Tinószemű, amely egy tehénnek, a család kedvenc tehe-
nének a történetét beszéli el, miközben az anya alakjára irányítja a figyelmet – ehhez az 
állathoz ugyanis nemcsak a boldogság kivételszámba menő pillanata kapcsolódik 
(„Meglepetés volt az üsző, / ajándék, anyámat akkor láttam örülni”), hanem a lelkifurda-
lással terhelt tragikus vétség is, amikor a kiszolgált jószágot leadják a vágóhídra: 

Anyám / nem akarta. Sírt, mikor elvitték. Manci szelíden lépett / fel a platóra. 
Tehénszeme éppolyan szomorú volt, / mint amikor megláttam először. Mélyfekete, 
jámbor és / szomorú. Istenem, Istenem, mormogta anyám, ne ítélj meg.

A következő vers A Graiák ősz haja a szülők nélkülözésekkel terhes életéről szól, és a rab-
lógyilkosság képeibe torkollik. A két egymást követő vers befejezése határozottan rímel 
egymásra, s az utóbbi megrendítő zárlata felől olvasva nagyobb nyomatékot és többletje-
lentést kapnak a korábbi költemény végén a szemek, a látvány, a vétek motívumai:

És amikor már minden megvolt, mire vágyott, / már semminek se volt többé értel-
me. A tükrös / szekrény bal lába és a szobaajtó közt a földön / volt a legnagyobb 
vértócsa, megalvadva, amit / kis lapátra kapartam. Csak feltételezem, hogy ez / 
volt az apám vére. De ez előtt a tükör előtt volt / az a jelenet, amikor valakik 
agyonverték őket, / a rettenetes Gorgók látták, és a Medúza-fejű / tükrös szek-
rényben maradt ott egy lenyomat. És // az alvilágnak ez a hideg szeme látta a 
képet, amelyet / az anyám látott legutóbb, mint az utolsót még az időben.

Nem folytatom a kötések áttekintését. Talán azt érdemes még megemlíteni, hogy a Merkúr 
a határba korábban már említett Petőfije előtt (akiről a vers beszélője először el sem akarja 
hinni, hogy valóban ezen a vidéken járt), az előző versben (Ekhó a verandán) már felbuk-
kan egy másik költő figurája – mégpedig Petri Györgyé, akiről a beszélő viszont épp azt 
feltételezi, hogy egy szociológiai kutatás felmérőjeként annak idején igenis náluk járha-
tott. Ezek az összecsengések arról tanúskodnak, hogy Borbély Szilárd nagyfokú tudatos-
sággal állította össze a kötetét, amely arra invitál, hogy lapozgatás helyett inkább folya-
matos szövegként olvassuk. 

A Hermész, a tolvaj isten elkeserítő kimenetelű téesz-zárszámadása egy családi vesze-
kedésbe torkollik, majd a vers így zárul: „A ház megroggyant tetején / pedig ültek az 
Erinnüszek. Ültek és vártak.” Az olvasó, aki itt már ismeri az utalás hátterét, jól tudja, 
hogy az Erinnüszek mire várnak, és hogy miféle tragédia következik a vers jelen idejéhez 
képest a jövőben, egyszersmind a mitikus idő állandó és kérlelhetetlen jelenében. Ez a 
zárlat köt át a középső ciklus két befejező verséhez, amelyek kivezetnek a falu gyermek-
kori világából, és a következmények felől beszélik el a feldolgozhatatlan traumát. 

A Próteusz a pszichiátrián a kötetnek – egyszersmind Borbély költészetének – az egyik 
csúcspontja, amely az alakját folytonosan változtató tengeri isten alakjára írja rá a pszichi-
átrián meglátogatott, idős apa figuráját. Érdemes megfigyelni a versben a próteuszi közeg, 
a víz alakváltozásait. A szuggesztív felvezetésben az épület előtti betonmedence már 
üres, kiszedték belőle az aranyhalakat, mert fuldokoltak a túlságosan meleg, oxigénhiá-
nyos vízben: „Az őszutó a búcsú évada. Az elszivárgó víz homálya”. Ezután kerül sor a 
találkozásra a pszichiátrián fekvő apával: „A szokásos kérdések után hallgatom a / szo-
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kásos válaszokat, melyeket a dermedt arcú / öregember mormol. Csak mormolása él, 
mint / a vizeknek. És egy tele pohár a szekrényen figyel”. A mocsár, a pára, az izzadság, 
az isztriai tengerpart, a vízként elfolyó emlékek, a vizek fölött lebegő hang, mint ahogy a 
szárazság, a beszédképtelenség, a szomjúság és a fullasztó légszomj is a versen végighú-
zódó motívumcsoport. Ebben az írásban nincs elegendő hely versszakról versszakra 
számba venni ezeket a képeket, pusztán jelezni tudom, hogy Borbély Szilárd mennyire 
aprólékos és precíz munkával építkezik. Próteusz faggatása már a görög mitológiában 
sem egyszerű feladat: az Odüsszeiában Meneláosz bírja szóra, ám miközben foglyul ejti, az 
isten különféle állatok, majd víz és fa alakját ölti magára, mielőtt végül visszaváltozna 
öregemberré, és válaszolna a spártai királynak. Borbély versében szó sincs efféle sikerről. 
A démonokkal viaskodó páciens az elfekvőben, a gyász traumáját hallgatásba fojtó férfi, 
a fia álmában megjelenő és a nyakában ülő alak (a kép nyilvánvalóan a Jézust a vízen át-
vivő Szent Kristóf tradicionális ábrázolásának a parafrázisa), az apa emlékére alapított 
város – ezek mind-mind az apa próteuszi alakváltozatai, ám a versbéli istenalak végül 
nem ad választ az őt faggató kérdésekre. 

A középső ciklus záró verse az Ikarosz a lakótelepen. Borbély itt a lakótelep és a Daidalosz 
építette krétai labirintus képét kopírozza egymásra („Mert itt mindenki utat téveszt”), a 
zárlat pedig szinte rákényszeríti az olvasót, hogy a költő öngyilkossága felől olvassa a 
művet: „És már nem repülni vágytam, csak zuhanni”. Mellbevágó végszó, még akkor is, 
ha a könyvnek nem itt van vége, hiszen az anyagot a két gyászvers keretezi. 

Mindemellett föl kell tenni azt a kérdést is, hogy ebben a rendkívüli következetesség-
gel felépített kötetben vajon hol találhatja meg a helyét a függelék két verse, legalábbis 
abban az értelemben, hogy a kötetanyag mely rétegeihez kapcsolódnak. A Pegazus, szár-
nyak két emléket ír egymásra, a gyerekek játékát a tollseprűnek használt libaszárnyakkal, 
valamint egy ló elpusztulását – a pegazus, ha úgy tetszik, nem áll össze ebben a világban. 
Ez a vers minden további nélkül illeszkedik a második ciklus közepéhez, az expozíción 
túl és a zárlaton innen, például a gyerekek kis híján tragédiába torkolló, brutális játékát 
felidéző Dionüszosz és a pucák társaságába. A másik költemény, a Kirké, disznószíve azon-
ban már fogósabb kérdés, közvetlenül célozza ugyanis a kötet súlypontját adó tragédiát. 
A vers első fele egy disznóvágást idéz fel, mitologikus felhangokkal (a belső szervek vizs-
gálata, tiszta és tisztátalan elválasztása a bélmosás során). Aztán váratlanul kitágul az 
addig ábrázolt világ: 

Még / csak az udvar fénylik, mint egy sziget, / amelyet körülvesz újra a csend, 
meg / az ég, a koromsötét éjszaka vége, a / félelemé és a gyilkosság utáni üresség. 
/ Mert az istenek elveszik azt, mi az / övék. Amit adtak, egyszerre veszik / vissza 
mind és örökre, nem adnak érte / cserébe semmit. Így hányódott Odüsszeusz / is 
a tértelen önvád és a sötét szavak / bűvöletében, ahol csak szigetek várták, / szi-
getek a szigetek után és az éjben / fényketrecek követték benne egymást, // a 
semmiben, amelyet nevezhet a nyelv / tengernek, óceánnak, hónak, jégnek akár, / 
mert a víz ábrázata mindez.

Kirké neve egyedül a vers címében fordul elő. Tudható, hogy Odüsszeusz sikerrel hagyta 
maga mögött Kirké szigetét, miután elérte, hogy az istennő ismét emberi formát adjon a 
disznóvá változtatott társainak – ugyanakkor Borbély versében hiába keressük ennek a 
varázslatnak a megfelelőjét. Akárcsak korábban a tehén vágóhídra küldése, az állat meg-
ölése itt is az elkövetkező tragédia előképe. Úgy gondolom, hogy ezeken a pontokon a 
kötet elrugaszkodik a pogány-antik mintáktól, és a keresztény hermeneutika felé mozdul 
el, az előképi értelem határozott alkalmazásával. A „gyilkosság utáni üresség” – Pilinszkyt 
visszhangzó – fordulata, anélkül, hogy megnevezné, egyértelműen a rablógyilkosságot 
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helyezi a szöveg centrumába. A rablótámadásra (ez Borbély korábbi esszéjéből, az Egy 
bűntény mellékszálaiból tudható) karácsonykor került sor, és a vers zárlata nem hagy kétsé-
get az előkép értelme felől: 

A leghosszabb éjszaka csendje / közel volt. De a sikolyt követő bűz belepte / a 
tájat. Anyám ilyenkor ült bent a konyhában, / a rádiót felhangosította egészen, 
hogy elnyomja / a kinti halál visítását, és a szemébe a könnyek / vize vezettette be 
a fényt csak, míg az arany / pöttyös mintájú findzsába, amelyet máskor / sose vett 
volna elő a stelázsiból, az apró gerezdű / fokhagymát pucolta lassan, a vöröshagy-
ma után, / mert ez marta ki két szeméből a könnyet. És / hallgatta az öt órás hírek 
előtti zenét, hisz az / istenek a harmóniákkal üzentek az éteren által.

A Kirké, disznószíve, ha ki is maradt Borbély utolsó tervezetéből, egyike a Bukolikatájban 
kulcsverseinek. 

*

A Próteusz a pszichiátrián végén olvasható egy Ajánlás címmel ellátott strófa:

Sosem tegeztelek, míg éltél. Megbocsáss most. / Nem tiszteletlenség, ha mégis ezt 
teszem. De / halottakat az ember hogyan magázzon? Mert / nincs ott korkülönb-
ség, ahol nincs idő. Csak / a nyelv marad talán, a grammatika eltűnő / személye a 
felelősség elmosódó tengerének / partján. Jel csupán, amit kimos a beszéd / 
áradása után a hallgatás apálya. Egy hang lebeg / a víz felett, amely nem önmaga. 
Csak mint a / visszhang, úgy van, útban önmagához.

Az elégikus költemény itt egyértelműen gyászversként határozza meg magát, és a meg-
szólítás lehetetlenségét, a nyelvi formák használhatatlanságát hangsúlyozza. Ez az a 
pontja a kötetnek, amely határozott mozdulattal csatolja a középső ciklus anyagát a kere-
tezéshez, a Gyászvers Szuromi Lajos halálára két változatához. 

A két versváltozat egyidejű beemelése a kötetanyagba egyszerre meghökkentő és erő-
teljes gesztus. Mindkettő datálva van, és eszerint a rövidebb verzió Tatán született 2010. 
augusztus 9–10-én, a hosszabb pedig augusztus 11-én hangzott el a gyöngyösi alsóvárosi 
temetőben. A második vers csak kis mértékben írja át – jobbára pontosítva – a korábbit, 
viszont jelentősen kibővíti. 

A meglehetősen nehezen rekonstruálható gondolatmenet központi kérdése a test és az 
én közti távolság, valamint a test formákra utaltsága. A beszélő felteszi a kérdést, hogy 
voltaképpen kihez is szól egy gyászvers (ezúttal az első, rövidebb változatot idézve): 
„Hogyan búcsúzzunk attól, akihez nem / beszélhetünk többé – csak róla mindig?” Ha 
nem a porrá lett testhez beszélünk, akkor valójában ki volna a búcsúztató hallgatósága? 

Borbély két gyászversének az adja a különös nehézkedését, hogy nem érinti a halha-
tatlan és individuális lélek koncepcióját, nem foglalkozik vele. Ami itt marad közöttünk, 
több és kevesebb is a testi létezésnél:

A testben nincs idő, ezért halandó. / Csak a beszéd halhatatlan és az én. / Az én. 
Ti-tá… egy jambus az. A beszéd: / formatartó. Ezért örök. Mint minden / gondo-
lat, amelynek hangot adtak.

Miközben tehát a Bukolikatájban gerincét a daktilikus verselés határozza meg, a jambus itt 
speciális – mondhatni, egzisztenciális – szerepbe kerül. A beszéd, a hang, a gondolat az 
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egyetlen, amit szembeszegezhetünk az elmúlással. Tekintsük azonban akár kielégítő, 
akár sovány vigasznak, ne feledjük, hogy mindez nem a kötet utolsó szava, hanem 
éppenséggel a felütése, az alaphangja – a nyitóvers állítása. A lezárás nem ez, hanem a 
gyászvers továbbírt változata. 

A két verset összeolvasva azonnal szembetűnik, hogy a Gyászvers Szuromi Lajos halá-
lára kötetzáró változata elégikus-idilli képekkel dúsítja a szöveget („Csak rézsút behulló 
fénysugár a sétaút / fölé lehajló ágközön. A pazar tollazatú fácán- / kakas rikoltásaként 
metsz bele az álmos délutánba”). A legjelentősebb különbség mindazonáltal a középtájon 
található mintegy tizenhárom soros betoldás. Ezúttal hosszabban idézek, a betoldás a har-
madik mondattól veszi kezdetét, és az utolsó előtti versmondatig tart: 

Amikor a fájdalom már / csak a testnek fáj, akkor már nem fáj elbocsátani, / akit a 
fájdalom jelent. A fájdalom fiát, aki mint / az urna, már olyan csupán. Csordultig 
telve indulással, / mint egy folyó, amely a partra lépni vágyik. Túl a / távolba hul-
lámzó dombokon. A kéklő határokkal / lassan szakítva visszatér a testet jelentő 
forma. Egy / nyom csupán, amely jelent magában még az / itt maradtnak emléke-
ket. A port a hamu. A hamu / az por csupán. Szavak tesznek köztük csak / különb-
ségeket. Csak a jelentés tud hosszában / választani el. Vagy keresztben vágni ketté, 
mint / az ásó a földben tekergőző gilisztát. A csillag- / poros égen közöny. A föld 
emberhamuszürke / arca döbbenetbe fordul. Itt az éj. Leszállt a harmat / is. A már-
vány mintha könnyezne néha mégis / reggelente. Et. In. Arcadia. Ego. És csónak 
alakú / fejfák, keresztek, faragott kövek úsznak el a lét / vizében szemünk előtt.

Borbély egyfelől itt is szigorú kötést szerkeszt, a kettévágott giliszta képe ugyanis az ezt 
megelőző költemény, az Ikarosz a lakótelepen soraiból köszön vissza, az ablakból kihajított 
macskakölyök holttestének a leírásában. De jóval fontosabb ennél az Et in Arcadia ego 
megjelenése. Ha komolyan vesszük a szerzőnek azt a gesztusát, hogy egyazon vers két 
változatát helyezi el a kötet elején és végén, akkor a köztük elhelyezett ciklust olvashatjuk 
úgy is, mint a kezdő vers pontosításához és kibővítéséhez vezető utat. Mintha csak annak 
a lehetőségét vette volna szemügyre Borbély Szilárd, hogy az Et in Arcadia ego kijelentés 
vajon beépíthető-e, és ha igen, milyen módon építhető be a mestere búcsúztatójára írt 
gyászversbe. 


