MOHACSI BALAZS

+,ENGEM AZ MOZGAT AMI FOG”

A bortonmotivum transzformdcioi Bertok Liszlé koltészetében

Hogyha olvasod a verseit, akkor azok kinyilnak. Nagyon furcsa kevercse a tdrgyi-
assdgnak és az alanyisignak ez a koltészet, mert mindig megadja azt a kis-kozepes
kulcsot, amit egy kis utdnafigyeléssel tudsz referencidlisan is olvasni és meg tudsz

fejteni. Kozbevetdleg: pont ez az, amit én nagyon szerettem ezekben a versekben,

hogy a szovegszeriiségnek és a vildgszeriiségnek mindig azon a koztes terepén voltak,
ahonnan béven nézheték voltak szovegként, de vissza lehetett Gket fejteni.
(Parti Nagy Lajos, megjelenés el6tt all6 interjtirészlet)

Kiilonos, de mintha a szakma nem vetett volna kell6képpen szdmot azzal a kérdéssel,
milyen irodalmi nyomot hagyott Berték Laszlé miivészetén az ifjikori bortonélménye.
Holott erre alkalmat adhatott volna akér a Priusz cimié dokumentumpréza megjelenése a
kilencvenes évek elején (a szoveg elGszor a Jelenkor 1990. jalius—augusztusi lapszamaban
latott napvildgot, kotetben el§szor 1994-ben jelent meg, majd 2016-ban néhany esszével
kiegésziilve tjra kiadtak), akar a 2005-6s versgytjtemény, a Platon benéz az ablakon, amely-
nek elejére Berték odahelyezett harom verset azok koziil, amelyekért 1955-ben allamelle-
nes izgatas vadjaval bebortonodzték.

Az egyaltalan nem meglepd, hogy a rendszervaltas el6tt errl nem lehetett nyiltan
beszélni. Sokan nem is tudtak Bertok priuszardl. Akik kozelebbrdl ismerték, azok persze
hallottak a torténetet magatol a kolt6tsl, hiszen egy koron beliil kendézetlentil beszélt a
priusza torténetérél.! A recepciéban viszont a koriilmények ismerdi is épp csak utalhattak
erre a koriilményre.

Fodor Andras, aki 1955 nyaran, tehat még a borton el6tt taldlkozott el6szor Bertdkkal,
a haroméves kihagyast eufemisztikusan atugorva idézi fel az Gjraindulast: , hossz, valsa-
gos idészak utan 1958 tavaszan ismét viszontlathattam a vései fit jellegzetes, szogletes
betdit”.? Tiiskés Tibor pedig igy ir a hatvanas-hetvenes évek forduléjan (a Galambosi
Laszloval és Makay Idédval kozos 1964-es Lengd fényhidak és az 1972-es 6nallé Fik felvonuld-
sa kozotti dtmeneti idészakban): ,,E lira »torténete« a kényszerd sziinetek és tjrakezdések,
az elhallgatdsok és megszolalasok sorozata”.> A bebortonzés referencidja nélkiil a verseket
valamivel altaldnosabban értik, olyasmiként, amit manapsag talan egzisztencializmusként
hataroznank meg, am ezt a fogalmat értelemszertien nem hasznalhattak, hiszen a korban
joforman feljelentéssel ért volna fel (ezt épp a Jelenkor haza tajan tudtdk nagyon jél).* Igy
aztan afféle bilintelen btindsségként jelent meg a recepciéban: , Pesszimizmusa nem valami
divatos péz, csindlt rossz érzés. Fdjdalmaval nem hivalkodik, inkdbb leplezni szeretné.

! Parti Nagy Lajos személyes kozlése.

2 Fodor Andrés: Bertok Laszlorol. In: Agoston Zoltan (szerk.): Taldn a kérdezés. Irdsok Bertok Liszlo-
rél. Szignatira Konyvek, Alexandra, Pécs, 2005, 10-15., 10.

3 Tiiskés Tibor: Berték Laszl6 versei elé. In: Taldn a kérdezés, i. m., 16-19., 18. Az irds eredetileg az
1971-es Magunk kenyerén cimd antolégiaban vezette be Bertok irasait.

* V6. Szollath David: Az egzisztencializmus mint vad és a Camus-hasonlat a Mészoly-kritikdban,
Jelenkor, 2002/1, 97-104., illetve Agoston Zoltan: Az ,irodalmi krecliben”. Az ablakmosé koriilmé-
nyei, Jelenkor, 2020/6, 662—-667.
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Szomortsaga emberszabast panasz” — irja Tiiskés, voltaképpen e mondatokkal igyekezve
elhéritani az egzisztencializmus vadjat. A folytatasban szintén utal a borton referenciajara,
de aztan ismét altaldnossa emeli a problémakort: ,,Ugy érezziik, oka és joga van rd, mert
meggélt, megszenvedett élménybdl fakad. Forrasa valami furcsa biintudat, amelyrdl mar-
mar azt hittiik, hogy végérvényesen elttint, s az irodalomtorténetbe, Arany Janos ballad4i-
ba utalhatjuk; vagy amelyet legf6ljebb a birdsag el6tt érezhet a vadlott, mivel ott még meg-
kérdezik: »btindsnek érzi magat?« S most itt van, jon egy kolts, aki nem a gyontatoszékben,
nem a biré el6tt, hanem mindnél nyilvanosabb helyen, versben mondja ki a maga (és
mindnyéajunk) megvaltatlansagat, kitaszitottsagat”.>

A recepciéban mar a kezdetekben megjelend btintelen biindsség bizonyos részletek
alapjan afféle eredendd btinnek tinik, amelyet természetesen nem 1égbdl kapnak a kriti-
kusok, hanem a Fik felvonuldsa kotet Adim, kapun kiviil (,Itt allok, Adam, kapun kiviil. /
Egy almom maradt, az Eden. / De harmincévesen az ember / ne meséljen”), illetve
Aranykor (,,Almaizzel a szankban, naponta / kitizetiink a paradicsombdl”) cimd verseit
idézik. ,Valljuk be, szokatlan ez a tépel6d6 hang, ez a visszakérdez6 magatartas: koltd,
aki a paradicsombdl kitizéttnek, a kapun kiviili Adamnak latja magat” — irja Tiiskés ezek-
re a versekre utalva, de aztan Kis Pintér Imre még 1984-ben is ugyanide helyez hangsulyt
a Bertok-portréjaban.® (A mai olvasé szamara talan evidensen adédna a Berték-versekben
megjelend bilindsséget kafkainak mondani, &m ez a korban nem volt magatdl értet6dé
parhuzam. Egyrészt a hazai Kafka-kiadas csak késéssel, a hatvanas években vette kezde-
tét, masrészt a miivek nihilista, irracionalista filozo6fiai hattere miatt a marxista irodalom-
tudomény viszonya ambivalens volt Kafkdhoz, mivel nem akartak lemaradni a nyugaton
klasszikussa valo szerzordl, ezért lefordittattak, am egyszersmind irdnyitani is igyekeztek
a Kafka-értést: a kiadott miiveket nemegyszer korlatozott példanyszamban jelentették
meg, s melléjiik tendenciézusan ideologikus interpretacidk tarsultak.”)

Mindebbdl persze nem az az érdekes, hogy nem lehetett nyiltan beszélni a rendszer-
valtas el6tt — ha lehetett volna, valészintileg egészen madsrdl lenne sz6, hiszen talan
Bertékot se vadoltdk volna meg, talan a perbe fogott versei sem sziilettek volna meg, és
igy tovabb. A korabeli recepcié vazlatos attekintésének tanulsdga mindenekel6tt az, hogy
az elhallgatassal, illetve az eltereléssel egyszersmind felerdsitik az elsé kotet , gytittment-
tematikajat”, tehat a vidéki, természetkozeli, paraszti hattér és a vérosi elidegenedettség
ellentétének sokszorosan 6sszetett problémakorét.

Néhany évtizedet ugorva a recepciéban: 2005-ben, Bert6k hetvenedik sziiletésnapjara
jelent meg a Platon benéz az ablakon cimi vaskos gytjtemény, mely hdrom nagy részbdl all.
Az elsé fejezet az el§z§ véalogataskotet, az 1985-6s Hobol a libnyom kotet cimét viseli. Ez a
valogatas az elsé négy kotetbdl (Fik felvonuldsa [1972], Emlékek vilasztdsa [1978], Tiargyak
ideje [1981], Agakbél gyokér [1984]) szelektalt, s néhany uj verset tartalmazott. A Platén...-
ban Berték ehhez illeszti még az 1987-es A kettészakadt villamos cimt kotetének teljes anya-
gat. A mésodik rész a Hdrom az 6todiken, tehat a 243 sajatos, bertdki szonettbdl allé teljes
periédus. A harmadik részben pedig a Deszkatavasz (1998), a Februdri kés (2000), a Valahol,

5  Tiiskés, i. m., 17.

¢ Kis Pintér Imre: ,Még akkor is ha dél a fal”. Berték Laszl6 koltészetérdl, in: Taldn a kérdezés, i. m.,

75-88.

V6. Joos Katalin: Kafka marxista médra. Marxista olvasasi stratégiak Franz Kafka életmtivéhez,

Literatura, 2007 /3, 251-279.

8 A problémakor a szerz6i onértelmezésben is az egyik legfontosabb, amit j61 példaz, hogy Bertok
2018-ban a Pécs8 és a Jelenkor kbzos videSprojektjében, Mikdzben cimii 1969-es versét kommental-
va is taglalja, milyen nehezen telepedett meg csaladjaval 1965-ben Pécsett, és arra is kitér, hogy
felfogasdban a pécsivé vilas folyamatanak végét a b6 harmincét évvel késébbi, 2001-es A vidros
neve cimd verse jelképezi. (https://www.youtube.com/watch?v=1JeRG1ybtGU&t=278s)
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valami (2003) és a Hiaromkik (2004) kotetek szerepelnek. Mindazondltal a kotet harom nagy
egységét megel6zSen szerepel hdrom darab azok koziil a versek koziil, amelyekért
Bertokot 1955-ben elitélték dllamrend elleni izgatas vadjaval. Emiatt keriilhet a kétet bori-
téjara alcimként, hogy Versek, 1954-2004, tehéat ezekkel a versekkel egyiitt valik a kotet
Otven év koltészetének foglalatava. Annal is inkabb, mivel a Bertok-pélyakép kanonizalt
momentuma, hogy a Dundntiil folyéirat utdn (amely 1953-ban kozolte els6 verseit) az
AVH is kolt6vé avatta 1955-ben.

Ertelmezésemben viszont a szimbolikus jelentGségnél tobbrél van sz e versek kap-
csan. Ugyanis ez a gesztus egyszersmind hatérozott értelmezési iranyt jeldl ki az olvasé
szamara, s ahogy a mottémma tett Parti Nagy-idézetben is szerepel, kulcsot ad ehhez az
interpretaciéhoz. Mindazonaltal a recepcié nem volt fogékony erre az iranyra. Bedecs
Laszl6 példaul igy irt a Platén...-kritikdjaban: ,Bertok most elszor kozli kotetben azt a
harom verset, amiért meghurcoltak, habar esszéiben és interjiiban mar részletesen kitért
erre a valéban megddbbentd eseményre. Ezek a versek, koziiliik is leginkabb a Csendélet
cimt, sokat megmutatnak az 6tvenes évek anyagi és lelki nyomortsagabdl, az {ires pad-
lasok, a kotelezd beszolgaltatdsok és a hatalommal szembeni teljes kiszolgaltatottsag han-
gulatdbdl. A kijelent§ mondatok ténykozlS egyszertsége és nyiltsdga mar egy érett kolts
eszkoztaraba valok, de a lezaras megformalatlan indulata még a zsengék kozé sorolja ezt
a verset is, a palyakezdés ekként is érdekes dokumentumaként”.? Nagy Imre pedig hata-
rozottan tavolsagot tart a referencializal6 olvasattdl: ,azt ugyan eddig is latni lehetett,
hogy Bertdk versei gyakran meritik targyukat a beszéld, a lirai alany krizishelyzetének
tapasztalatdbdl, de csak most, végigolvasva e konyvet [a Magyar Koltészet Kincsestara
1999-es Bertok-valogatasat], valik egészen nyilvanvalévd, hogy ez a vélsdg e koltészet
centrélis poétikai és vildgszemléleti problematikdjat alkotja. [...] a veszélyeztetett, identi-
tasdban fenyegetett én és a targyszerti kornyezet egymasba hatoldsaval végképp felbontja
az én és a vilag elkiilonitd szemléletét. A poétikai fejlemény hatterében mélyen megélt
személyes valsag rejlik, &m a korabbi bebortonzéssel és meghurcoltatassal, valamint a
gyokerektdl vald elszakadas félelmével, illetve a visszatérés lehetetlenségének belatasaval
jaré élményhalmaz metafizikai gyokert poétikai eredményekhez vezet, és a hetvenes-
nyolcvanas években korfliggs, de azon til is emelked§ iizenetet hordoz”." Késébb, a
Platén... elejére illesztett versekrdl pedig Bedecsénél is rosszabb a véleménye: ,Ezek ver-
seskotetben még sohasem jelentek meg (érthet§ okokbdl), most azért dontott kozlésiik
mellett, mert, mint irja, lélektanilag hitelesitik »poggyaszom tartalmat«. Ez kétségkiviil
igaz, csakhogy a Priusz cimd konyv (amelyben méar mindharom vers publikalasara sor
keriilt, igaz, az nem verseskotet volt) ezt a hitelesit§ bélyeget mar megadta. Azonkiviil
ugy véljik, ezek a kétségkiviil érlel6d§ tehetségrdl tantiskodo, a népies koltészet tradici-
6jabol taplalkozo, a folklérhagyomanyt (atokszdvegek) valés élménybdl fakadé indulat-
tal dinamizald, am mégis csupan zsengéknek mindsiils szovegek a lélektani hitelesitésen
kiviil poétikai hitelt nem biztositanak a kanonizalt életm{i szamara. S6t, a tajékozatlan
olvasét esetleg még félre is vezethetik a kés6bbi mtvek jellegét illet§ varakozasait tekint-
ve. Megitélésiink szerint tehat ezeket a verseket helyesebb lett volna a gytjteményes kotet
figgelékében kozolni”. 1

Azt természetesen nehéz lenne vitatni, hogy ezek az ifjikori versek zsengék. Am sem-
miképpen nincs fliggelékben a helytik, hiszen — a lélektani hitelesitésen ttilmenden is —

?  Bedecs Léaszl6: Nem oly nehéz (Bertdk Laszl6: Platén benéz az ablakon. Versek, 1954-2004),
Jelenkor, 2005/12, 1174-1180., 1178.

10" Nagy Imre: Az én és a szavak. Lirai szubjektum és nyelvszemlélet Bertok Laszl6 koltészetében (A
Vilogatott versek és a Platén benéz az ablakon cimi versgydjtemény tanulsagai), in: US.: A mdsodik
kapu. Bertok Liszlo kései koltészete, Kronosz, Pécs, 2015, 13-26., 13-14.

" Uo., 23.
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jelentéséggel, funkcidval birnak tgy a Platén... kotet kompoziciéjaban, mint ahogyan az
életmtben. A Berték-recepciéban tudtommal erre korabban egyediil Angyalosi Gergely
figyelmeztetett: ,Nem véletleniil keriilt a kotet élére a harom »bortont éré« vers az 6tve-
nes évek kdzepérdl. Személyes és egyben torténelmi dokumentumok ezek; ahogy az el6l-
jaré beszédben irja: »1élektanilag és “allamrendileg’ talan (a mulandé oldalarél) kozelebb-
rél megvilagitjak (hitelesitik?) poggyaszom tartalmat«. A koltS ezuttal is hajszalpontosan
fogalmaz — a kérddgjellel egytitt. A bortonviseltség és a benne stirtisodd politikai és torté-
nelmi helyzet természetesen fontos adalék az élettt erkodlcsi »hitelesitése« és a koltsi pa-
lya megértése szempontjabdl egyarant. Berték Laszl6 lirdjanak idébeli alakulatait azon-
ban a bortén nem mint életrajzi tény, hanem mint metafora vilagitja at, a hozza tartozé
ellen-metaforikaval, a kitorés, megszabadulds, a szabad lélegzetvétel motivikajaval
egytitt”."2

Az Egymds ordmére cim, korai (eredetileg az 1968. januadri Jelenkorban napvilagot latott)
versben olvashatok a kovetkez§ sorok: ,idegeim bortonudvara / emlékezik az ifjasagra:
/ falon behajl6 zold faag, / vilagvevd antenna volt, / alkalom a megalaztatasra”. A részlet
szépsége a ketts beszédben rejlik: a képben elemeire bontva megjelenik az ifjikori bor-
tonélmény, netan kifejezetten azok a Priuszbdl ismerds jelenetek, amikor Bertok a , séta-
I6n” van, ugyanakkor az ,idegeim borténudvara” birtokviszonyba csomagolt metaforéja
egészen absztrakt, rdadasul a felbontott kép logikdja szerint az ,ifjisag” az a gyants, sé-
relmes dolog, amire emlékezik a lirai én. S még inkabb kiforgatott a kép, hiszen a meg-
alaztatasra a kiilvilagrol hirt adé zold fadg ad alkalmat, amely természetesen a kietlen
bortonudvar ellenpontja — csakhogy ez a borténudvar a beszéls pszichéjével egylényegi.
Mindehhez hozzatéve, hogy a vers éltaldban véve is meglehet§sen kozérzeties, és mas
éles sorok is olvashaték benne (,, Tiszta vagyok, mint a tavaszi ég, / az emlékek géppus-
kattize / bevérez. [...] Nem vagyok kiilonb nélatok: / fiamnak szélitom a jovét, / pénzt
gytjtok / fébérleti lakdsra. [...] Egymas 6romére kellene emlékezniink, / de a magaméra
sem tudok”), &m e kozérzeties (disztépikus) viziét raadasul a szoveg maga kiforgatja
(,tltink e forditott értekezleten”), azt lehet mondani, hogy a bortonre tett utalds egészen
feloldédik a versben. Tagasabb kontextusban pedig a vers illeszkedik azok kozé a szove-
gek kozé, amelyek a hideghdbortrél, az atomkorszakrél, ezeknek az éveknek a kozérze-
térdl szélnak.

Amiként arra Angyalosi is figyelmeztet, a borton-metaforahoz ,ellen-metaforika” is
tarsul. Mindenekel6tt a szabadsag, s a szabadsdgban megérzett biintelen blindsség érzete,
ami &ltal ,kint” és , bent” kozott elmosddik a hatér (,, Akinek azt mondjék: szabad vagy, /
s hiszi vagy nem, végiil elindul, / s tal a hit apré 1épésein / megzizzen, mert tarkéja 16lap,
/ az méar 6rokké vonul bennem / minden mésnapi tjsag ellen” — Orikké vonul; ,Mint aki
kiment, rdzérta az ajtét, / s a kulcsot elveszitette. / Kiviil is bent mér végérvényesen” —
A torténet). Igy aztan azt a Bertok-életmtiben a nyolcvanas években kiteljesedd, egyébként
a Nemes Nagy Agnes targyiassagéval is rokonithat6 koztességérzetet, a ,kozott” 1étérzé-
kelését (,,mikozben tél és nyar kozott / nappal és éjszaka kozott / munkahely és otthon
kozott / mikozben ég és fold kozott [...] szazdtvenezer sors kozott” — Mikozben; ,Itt min-
den vizszintesen. / Parhuzamosan. K6z6tt. / Mintha a mitolégidban. / Mintha a kitizetés
el6tt” — Vizszintesen; , Kifelé az erd6bdl Igen / Az emberélet titjanak felén tal / kifelé Ennyi
a kiilonbség / az onnan és innen kozott” — Forog tovdbb) is hatarozottan — bar nem kizaro-
lagosan — a bortonélményhez lehet kotni. Pontosabban bizonyos versrészletek sajatos

2 Angyalosi Gergely: A lira szabadulé-mtivésze, Elet és Irodalom, 2006. januar 20.
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fényben tlinnek fel, ha ez a referencia is miikodésbe 1ép olvasasukkor. ,Sokrétii élmény ez
is — irja Nagy Imre —, életrajzi, szocidlis és filozofiai jelentéskorrel egyarant bir. A versek
alanya falu és vdros kozott él, sem itt, sem ott, de ifjiikor és felndttkor kozott is, hiszen éveinek
szama szerint érett férfi lenne mar, de valahogy nem képes igazan feln6tté valni, s6t ég és
fold kozott »lebeg«, sokszor egy hatalmas szendvics kozepében érzi magat”."

A 1étosszegz6 beszédhelyzetek rendszerint el6hivjak ezt a problémakort. Hol egészen
kozérzetiesen: ,Ma lettem kerek negyvendt, / most éppen magamhoz jovok [...] éliink,
oregem, / kozepesen, kozepesen, / s hogy nem haltunk meg annyiszor, / lassan mindegy
lesz, hogy mikor, / lehettiink volna, volna, ha [...] toporzékolsz, mint a rab, / ha kienge-
ded magadat” (Sziiletésnapi pdros). Hol inkabb az egzisztencializmus dimenziéjaban: ,in-
nen ne a farsangi balba, / hanem hatra, hatra [...] a halal ala, te gyava, / ha emlékszel még
az iranyra, / s elhiszed, hogy nem vagy / 6rokre bezarva” (Az angyal folszélaldsa). Am egy
ponton mintha tovabb bonyolédna a képlet: ,Boldog lehetnék, mint a tobbiek, / de kertil-
gettem csak a ketrecet. // Kintrél befelé, bentrdl kifele, / odaat sem sz6lt szebben a zene.
/ / Epitettem a végtelen falat, / és dlmodoztam, mint aki szabad” (Elmenni kevés, itt marad-
ni sok) — itt mintha mar azt jelentené be a lirai én, hogy maga ,a ketrec keriilgetése” — amit
e ponton értsiink egyszertsitve a bortonélmény metafordjaként — az, ami megrekeszti,
bortonbe zérja.

Mindekozben az olvasé szamos versben figyelhet fel arra, hogy a btintelen blindsség
érzete egészen interiorizalt: ,nem kovettem el kozben semmi biint / szandékosan, bar
folyton vezekelni / kellett valamiért” (A tiinddés folytatdsa). Roppant jelentéses itt az elsd
sorathajlas, hiszen azaltal, hogy a ,szdndékosan” pontosit6 kitételét 1ij sorba tori, vissza-
vonja-megkérddjelezi az els§ sorban bejelentett blintelenséget, tehat megengedi annak az
eshetdségét, hogy szdndékolatlanul mégis kovetett el blint. A ,vezekelni” szévélasztasa
viszont metafizikai-vallasos dimenzidba utalja a problémakort.

Hasonléan dupla fenekd a Mint akit tetten értek cimd vers, amelyet elsGsorban inkabb
a metafizikai, eredend§ btindsség lenyomataként lehet olvasni. Am egy fél mondatban
szintén jelzi, hogy a blindsségérzetnek referenciélis kiindul6pontja van, egy emlék.

Mint akit tetten értek

A félelem, hogy elkovettem,
vagy elkovethettem volna, hiszen
agy néznek rdm, hogy elkévettem,
legalabbis az én szememben

ugy latszanak, mint akik tetten
értek, és rejtély, hogy miért nem
orditanak, miért nem

vagnak képen,

ha mindenre készen

varom a buntetésem,

vagy talan mégsem?

talan, ahogy most Sket nézem,
ahogy fo6lém hajolnak mélyen,
ahogy bekeritenek a sorvégen,
talan csak emlék, egyik génem
hajitotta fol a repedésen,

13 Nagy Imre: Berték Liszl6. Beszélgetés és tanulminy. Pannénia Konyvek, Pécs, 1995, 134.
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hogy tegyem a helyére szépen,
tegyem a nemzedékem

almai mellé, dobjam a tobbi érem
tetejére, hogy a mesében

az igazsag messzebbre érjen?

A nyolcvanas években a bortonmetafora atalakul, a politikai-tarsadalmi és a személyes-
egzisztencidlis problémakér nyelvivé valik. Ennek a valtozasnak egyik lenyomata az
1985-6s Hobdl a labnyom cimt valogatott kotet végén, az 1j versek kozott megjelent Egyik
rimtél a mdsikig cimd tizenkét részes ciklus. A ciklus hetedik része a kovetkez6képpen
sz6l: ,Jon-megy bennem egy idegen, / kinéz, letil a helyemen, // ha magamat eldrulom,
/ 6 az, aki kérdére von, // 6 védelmez, ha bantanak, / egyszer lényeg, masszor alak, //
6 a versben, ami kozos, / nyelvbe, sorsba beborténodz, // emberré tesz, jsromba fog, / 6t
latom, ha boldog vagyok, // 6t mondja a tarsadalom, / ha a titkot szélitgatom, // &, kivel
egy sosem leszek, / de jobb hijan benne hiszek, // az § szarnyat prébalgatom, / ha a ké-
tely a foldre nyom.”

Ugyanitt a ,kozott” is jelentésmdédosuldson megy at: s mikor a vers ritmusba fog, /
két sz6 kozott mindent tudok” (Egyik rimtdl a mdsikig / 9). A ,kozott” ekkor mar nyelvi,
koltsi esemény. ,Ez az a koztes 1ét — mondja Nagy Imre —, ami a versek tantisdga szerint
olyan érzékennyé teszi a szubjektumot, hogy az ihlet pillanataiban metafizikai sugallatok
médiumdva valik.”™ S a versirasrdl, az ihletrdl sz6l6 valaszaban Bertok tigy fogalmaz:
,Ez »kegyelmi allapot«, majdnem azt mondtam, dldott dllapot, és akkor meg tudom irni a
verset, és akkor érdemes csak megirni. Ez az allapot is »koz6tt«, az ismert és az ismeretlen
hataran van”."®

Ez az atmenet vezet a Berték-életm cstcsanak tartott szonettkorszakhoz. A nyolcva-
nas évek masodik felében irni kezdett sajatos Berték-szonettek kozvetlen poétikai el6z-
ményei az 1985-6s Uj versekben és az 1987-es A kettészakadt villamos kotetben olvashatdk,
hiszen ezekben a versekben torténik meg (vagy pontosabban: itt kezd térténni) az, amit
nyelvkritikai fordulatnak nevezhetiink, a sz6poétikat felvaltja a mondatpoétika,'® a szo-
vegek (6n)ironikusabba, metareflexivvé, metapoétikussa valnak. Példaul: , Voltak igazi
verskezdetek, egy-egy sz6 / folkelt hirtelen, mint a nap, bevilagitotta / a tobbit, akarhova
nydult, / tudta a dolgat a kolt6” (Nosztalgidk).

A Bertok-szonettek verstani-poétikai vazlatidt sem sporolhatjuk meg, ha teljességében
érteni kivanjuk a bértonmetafora nyolcvanas évekbeli transzformacidjat. Ezek a szonettek
kétiitemd nyolc szétagos sorokbdl épitkeznek, a sorok harom négysoros strofat és egy
kétsoros zarlatot alkotnak. A versek cime rendszerint a vers valamelyik teljes sora, igy
azok gyakran szentencia- vagy refrénszerd, némely esetben pedig keretes ismétlést hoz-
nak létre. A versen két asszondncpdr vonul végig, a négysoros stréfakban véltozéan olel-
kez8 vagy keresztrimes képletben, a zarlatban pedig mindkét rim megjelenik — ettdl a
kétsoros zérlat gyakran csattandszertivé vélik (ez a tulajdonsaga egyébként a kbzépkori,
francia eredetd versformahoz, a fatras-hoz is hasonitja ezt a szonettvaltozatot'’). A Bert6k-
szonett tehdt bizonyos szempontbdl kotottebb, mint a klasszikus el6képei, a petrarcai

% Uo., 136.

5 Uo.

V6. Margdcsy Istvan: ,névszon ige”. Vazlat az Gjabb magyar koltészet két nagy poétikai tenden-
cidjardl, in: UG.: ,,Nagyon komoly jatékok”. Tanulmdnyok, kritikik, Pesti Szalon, Bp., 1996, 259-281.
A fatras formdjdhoz lasd példaul: Szigeti Csaba: A magyar fatras, Irodalomtorténet, 1993 /3, 550—
570.
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vagy a shakespeare-i szonett, hiszen azok esetében nem elvaras, hogy csupan két rim
vonuljon végig a versen, s a tiz-tizenegy szétagos sorok is leheletnyivel nagyobb mozgas-
teret biztositanak. Ugyanakkor vannak kotetlenségei is a Bertok-szonettnek. Az elsé ko-
tet, az 1990-ben napvildgot latott Ké a tollpihén 81 szonettje egytdl egyig egyetlen
koézpontozatlan versmondatbdl all: nagybettivel kezd6dnek, ponttal zarulnak, de vesszdk
vagy mas irasjelek nem tagoljak Sket. A masodik szonettkotet, az 1992-es Ha van a vildgon
tetd, illetve az 1995-6s Hirom az otodikenben megjelent Ez a semmi, két semmi kozt cimd har-
madik rész darabjai viszont hasznaljak ugyan a kézpontozast, am nemegyszer tilszeg-
mentaljak a verseket (példaul: , Kutasok lyukas vodroket. / Allnak alatta és folyik. / Mint
mikor az eget merik.” — 85 Mikor lejjebb mdr nem lehet'®). A szonettek tovabbi poétikai fejle-
ménye elébb az ellipszis alakzatanak alkalmazédsa. A masodik szonettkotettl kezdSdden
altalanossé valik, hogy a versek hianyos, elharapott, am természetesen a mondatszerkezet
és a kontextus alapjan kiegészithet6 mondatokbdl épitkeznek. De nem kell sokat varni
arra sem, hogy az ellipszis sajatos aleseteként a mondatok utdn a szavak legyenek elha-
rapva (mindkét eljarast példazza a 113 Mdr bizonyos, hogy ki az iir cim{ darab els§ szaka-
sza: ,Hogy oldédik lassan a gorcs, / s mar nem megy at az utca tdl, / még nem tudhato,
hogy a bélcs, / vagy csak megéllt benne a nytl” —az idézet abbdl a szempontbdl is kieme-
lendd, hogy szintén koze van az 6tvenes évekbeli meghurcoltatdshoz, hiszen mint egy
interjuban mondja Bertdk, ,htisz év mulva is atmentem az utca masik oldaldra, ha meg-
lattam egy rendért”?). Amig tehat a vers formai szempontbdl egyre kotottebbé valik, ad-
dig nyelvi, féleg grammatikai szempontbdl egyre kotetlenebb lesz.

Az imént vazolt poétikai fejlemények kapcsan egyébként megfontolandd, hogy ebben
a folyamatban mar a Fél korsé hidny antolégidhoz kapcsolédé munkalatoknak is jelentdsé-
get tulajdonitsunk, hiszen errdl az 1980-ban kiadott, Csordas Gébor, Meliorisz Béla, Parti
Nagy Lajos és Palinkds Gyorgy verseit felvonultaté osszeallitdsrol a konyvbemutaton igy
sz0lt a szerkesztd, Bertok Laszlé: ,Az eleven tarsadalmi érzékenység, a versek bator koz-
életi toltése, a valahol mindig az avantgardhoz kapcsoléd6 forma, amely mint a lélegzet-
vétel, szaggatott, mint a filmek, vagasokkal, cstisztatdsokkal, tritkkokkel tesz érzékletessé,
amely — maskor — szaporitja a sz6t, halandzsazik, agy tesz, mintha mellébeszélne, azt re-
mélve, hogy akik mindennap ezt cselekszik vagy tapasztaljdk, tudjak majd, mirél van
526”2 Bertok leirdsa a Fél korso... verseirdl olyan jegyeket emel ki, amelyek sajat korabeli
verseiben (az Agakbél gyokér anyagaban) is megjelennek, majd feler6sodnek, és a nyolcva-
nas évek végére meghatdrozzdk a koltészetét. Meglehet, Bertdk és az antoldgia koltdi ko-
z0tt tizendt-hisz év korkiilonbség volt, dm a késleltetett palyakezdése egyfeldl, érdekl6ds
természete masfeldl, valamint a kialakul6 szivélyes, barati viszony poétikai értelemben is
egymas kortarsaiva tette a kiilon generacidba tartozé koltSket. Ezt bizonyitandé taldn
elég mind&ssze arra utalni, hogy a fent emlitett fatras mar ekkoriban Csordas kedves mi-
faja, az ellipszissel, sz6elharapdssal 1étrejott grammatikai szabadossag pedig Parti Nagy
koltészetével mutat kozeli parhuzamokat. S talan érdekes egybeesést mutat az is, amit
Dérczy Péter irt Palinkas Gyorgy 1981-es els6, Rendezziink siigdosé partit cimd kotetérdl:

Valamelyest rendhagy6 médon a szonettek cimének részeként idézem azok sorszamat. Egyrészt
fontosnak tartom, hogy lathaté legyen, a periédusban hol helyezkednek el a versek, s ezt leg-
praktikusabban igy lehet jelolni. Mdsrészt a sorszamozdas mar része volt a Hdrom az otodiken ko-
tetnek, s ekképpen a Platén... gytjteményének is, e tekintetben akar amellett is lehet érvelni,
hogy eljardsom 6sszhangban van a szerzdi intenciéval.

19 Berték Laszld: Szonettkék, haromkék, hossztikak. Bedecs Ldszl6 beszélgetése, in: UG.: Priusz,

Magvetd, Bp., 2016, 201-226., 220.

2 Bertok Laszlo: Fél korsé hidny. Négy fiatal koltérél (Konyvbemutaté a Pécsi Ifjisdgi Hazban
1980. december 16-an), in: UG.: Visszanéz6. Irék, alkalmak, élet, Pannénia Koényvek, Pécs, 2017, 28—
31., 30.
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Az alkotds maga mindig egész — amirdl beszél: az mindig toredék”,* azzal, amit Kemény
Istvan irt a Hdrom az dtodikenrél: ,Berték nem striti-formalja-kerekiti bele a vilagot a ti-
zennégy sorba; hanem tizennégy sorokra szaggatja. A szamitégépes nyelv kifejezése sze-
rint »elmenti« a viladgat a szonettbe”.”

A szonettekben, barmirél legyen is sz6, mindennek a nyelvi-kolt6i dimenzidja domboro-
dik ki. , orszdg bukhat el egy ragon” (17 Mintha elolrél kezdeném); ,és senki sincsen a he-
lyén / csak a szétarban a szavak” (23 Allunk a vildg kozepén); ,mostan ropiil a kismadar /
és vers lesz aki idenéz / ragyog mint a bronzban a réz / rimel mint a kései nyar” (33
Mostan ropiil a kismaddr); ,Ez nem szdvetség csak szovet / se képzdje se céljai” (38 Ott
dlltunk hogy se be se ki); ,valaki magammal biintet / futkos a vers a hatamon” (63 Remélni
a legjobb iizlet).

A sorozat egy-egy versében olykor ismét megjelenik a biintelen biindsség témaja: , Te
batrabban élsz zarva vagy / nekem menedék a titok / mégis mindent kikotyogok / ha
melegebben siit a nap // s ahol a b6rém a lakat / ott is §szinte allatok / én magam el6l
szaladok / ha kinyitom a kapukat // ennyi az tinnepi csomag / amit cim nélkiil f6ladok
/ vérva a btinbocsanatot / s hogy holnap visszakapjalak // de ez is tiriigy alca csak /
mert folytatni kell valahogy” (58 En magam el6l szaladok). Mésutt a bortonélményre ismer-
hetiink, amely rdadasul egyszerre jelenik meg kiiszobeseményként és a koztesség helyze-
teként: ,Valaminek a vége volt / valaminek az eleje / az ezt ez azt fogta vele / de egyik-
hez sem tartozott // csak forditottak egy lapot / fedét tettek a kiiblire / megegyeztek
hogy nincs mese / és bevették az altatét // jart mint a csoveken a drét / racsok kozott a
térzene / helye nem volt csak ideje / mondta a mégis mondhatét // megélt minden di-
menzidt / és egy alomba halt bele” (73 Rdcsok kozott a térzene).

A K0 a tollpihén végéhez kozeledve aztin odéig jutunk, hogy a vers, a koltészet — amely
eleinte az én 6nismereti tréningje volt (,,csak talald meg a rimeit / s az utolsé szoig kitarts”
— 6 Ahogy botorkilsz magadig; ,egyetlen hely van a kozott // ha marad ra elég id6d / megta-
lalhatod magadat” — 10 Mint a lélegzet annyi csak) — immar bortonszerden tiinik fel elSttiink:
,mint a ketrecben a libdk / ilok a verssorok kozott” (79 Valaki néz a ricson dt). Aligha vélet-
len ezek utdn, hogy a mésodik kotet gy kezdddik: ,,Mikor méar kolt§ lenni nem, / csak
veszi mint a levegét, / s all a hidnyz6 sz6 el6tt, / ijedt allat a sineken” (82 Mikor mir koltd
lenni nem). A részlet tébb szempontbdl beszédes: egyrészt arrdl tajékoztat, hogy a koltdség
kiszolgaltatott helyzet, s nem akarat kérdése, hanem sorsszert, és olykor kiméletlen, hiszen
amennyiben tovabbgondoljuk a negyedik sor metaforajat, azt kell gondolnunk, hogy a sz6
(anyelv, a vers) tgy iiti el a kolt6t, ahogy az 6vatlan, ijedt allatot a vonat. Masrészt kétértel-
miien metapoétikus a részlet: a hidnyzo szora tett utalds egyfeldl a versiras nehézségére, az
ihlet, az Gtlet esetleges hidnyara figyelmeztet, masfeldl viszont a szonettperiédusban tjon-
nan megjelend koltdi eszkozre, az ellipszisre is felhivja a figyelmet.

A szonettperiédus a masodik kotetts] politikusabba valik, természetesen a rendszer-
valtas eseményeivel szoros Osszefliggésben, s ekként a szonettsorozat akar e korszak koz-
érzeti versnapléjaként is olvashaté. , Hat kimentek az oroszok”, kezd8dik a 86 Szoszig a
szélén, mint a pék cimt vers. Ugyanakkor az Gj rendszer sem makulétlan, s ratelepszik a
hétkoznapokra: ,Csak sebeik meg dlmaik. / Meg ahogy egymast hergelik. / S hogy ez a
part vagy az a part. // Hat egyik sem varja kitart. / Es tovabbra is figyelik” (102 Mint aki
rokat szelidit [sic!]); ,Hajlamos ra, hogy csak a jét. / S egyre inkdbb diihiti a. / Mint mikor
egy lyukas rolét, / s nem tudni, kié a hiba. // Minden szava politika, / s letagadnd, hogy
hazudott” (110 S hallani, hogy mi lenne, ha). A btin itt mar teljesen metafizikai, az élettel
egylényegti: ,Milyen konnyt, hogy vétkezem. / Hogy a birAm magam vagyok. / Mint a

2 Dérczy Péter: ,Notre generation”, Jelenkor, 1982/7-8, 731-734., 731.
2 Kemény Istvan: A dallam, in: Taldn a kérdezés, i. m., 194-195., 195.
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példézatban a pdk, / nem tudom, csak elkovetem” (105 Milyen kinnyii, hogy vétkezem).
Ebben az dtmeneti helyzetben (korszakban?) a ,kozott” képzetében ismét megjelenik a
bizonytalanséag: ,Itt és most és én, ugyebar, / beszorulva két ha k6zé” (117 Mintha egyszer-
re két maddr); ,Oriilt malomkévek, ha most. / Két onmagam kozott, ha én” (118 S orrin-
szdjan omlik a rost).

A szonettperiédus fele tajékan a versek nyelvi kozlései egészen toredékessé vélnak,
ezzel nemegyszer a bizonytalansag, a dadogas beszédhelyzetét viszik szinre. Sajatos mo-
don mintha e nyelvi vélsdgban a lehetéségek tériszonya fogalmazédna meg, mintha a
szabadsag formatlansaga jelentene problémat: ,S hogy ez az év, hogy az a nap, / s hogy
id6t csak térben, hogy a. / Se teteje, se ajtaja, / Mintha a szelet a kalap. // S mert folyton
utdna szalad, / ahany 1épés, annyi soha. / Liiktet a gytirtiben a fa, / 6li a percet az adat.
// S mintha létezne pillanat, / s abban is, hogy innen oda, / mérete, hatara, foka, / cime-
ket ad a mozinak. // Folkel. Lenyugszik. Jatszanak. / De 6rokké csak a nyoma” (135
Mintha a szelet a kalap). S a nyelvhez, a koltészethez f(iz6d6 viszony tovéabbra is ambiva-
lens: ,A mondat, amit keresek. / A kimondani, hogy legytir. / A folfogni, hogy vele egy.
// A senkit sem véltani meg. / Az élni menthetetlentil” (140 Mint a kozds lovon a seb). Am
jut egy derlis momentum a masodik rész végére, jellemz6 médon itt is a nyelv képzetko-
rén beliil vagyunk, am ez a részlet mintha az élet és a koltészet elvalaszthatatlansagardl,
egylényegtiségérdl tudositana: ,Megsziiletett az unokam. / Mondhatndm ez benne a
vers” (146 Jelen vagyok, hit ne keress).

Az Ez a semmi, két semmi kozt cim harmadik rész nyitéversében a ,ko6zott” bizonyta-
lansdga egy Adytdl ismerds problémaval egésziil ki: , Kélapok kozott az este, / zsong a
semmi, mint a méhes, / nem taldlok az egészhez, / ezt is, azt is csak helyette [...] Szall a
suly a részletekbe” (148 Mintha aknagrindt esne). S Gjra felbukkan a bortonélmény, ezittal
is a koltészet vonatkozasaban: ,Jar a kozte végleg elfogy, / borton ajtajan a cirkli, / in-
kabb at a falon megy ki, / szazszor megzabalja, semhogy // Ezt is, ezt a hogyha naplét, /
mintha nyugtat kéne irni.” (154 Inkdbb dt a falon megy ki); ,-tél -ig, mint a cellamorze. /
Fennen, mintha benniik verne.” (1565 Ugrdlnak a sitten tiilra). E két utébbi idézetbdl egyfe-
161 tgy tlinik, mintha a szonettsorozat (a ,hogyha naplé”) irdsanak kényszere magaba
zarna (bebortonozné? kényszermunkara fogna?) a lirai ént, ugyanakkor a ,cellamorze”
nyelve az énnel, az élettel egylényegti, mint a szivdobogas. Masutt a Priusz retorikaja
idézédik meg, a , Kérem”-mel indité6 mondatok a vers anafordjava vélnak: ,Kérem, én
nem késziiltem, én. / Csak jottem, és benne vagyok. [...] Kérem, én tudom, hogy kemény.
[...] Kérem, én csak elkezdeném. / Azt akarom mondani, hogy” (174 Azt akarom mondani,
hogy). De megjelenik a borton képzetkore vilag- és/vagy létmetaforaként is: ,Lehet, hogy
most ez a Guldg? / Csak elkiildték az Greit?” (195 Lehet, hogy most ez a Gulig?).

Az idézetek sora folytathat6 lenne, de visszatérek oda, amit a szonettekben megfogal-
maz6dé egyik legfontosabb problémakornek tartok, ami a ,nyelv mint borton” képzetko-
re, amit béven szemléltettem a nyelvhez, a koltészethez, az irashoz kapcsolédéan megfo-
galmazott kényszerekkel. Mindezt a szonettek formanyelvi szinten is szinre viszik.
Ahogyan a verstani-poétikai vazlatban kifejtettem, ezekben a szovegekben a zart forma és
a grammatikailag nyitott nyelv fesziiltsége teremt koltsi tobbletet. De nemcsak az egyes
szonettek zartsagaval kell szdmolnunk, hanem a periédussal, az egymas utan sziilet§ szo-
nettek sorozataval, amikor kezdetben még Bert6k sem tudja, hogy ez a véllalkozas kilenc
évet és 243 darab szonettet jelent, és az olykor penzumma valé koncepcié zéartsagat, illet-
ve lezaranddsagat, amikor mar latszani kezd a periédus vége. Az ellipszis alakzata altal
létrejové grammatikai szabadsag vagy szabadossdg mindannyiszor ennek a tobbszintes
zartsagnak fesziil neki — stilszertien fogalmazva: ezen a falon (ezeken a falakon?) akar at-
menni. Metapoétikai és verstani szempontbél a periédus vége felé jutunk el e ,szabadsag-
harc” cstcsara (ami viszont nem jelenti azt, hogy esztétikai szempontbdl is csticstamadés
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torténne). , Tehat a bal szemem a jobb, / a jobbon nyolc-tiz fekete, / kocsonyédban békape-
te, / fel-felszall6 (rossz rim, de) pont” (234 Tehit a bal szemem a jobb). A vers még kétszer
bejelenti, hogy rossz a rimelése — és valéban, a két asszonancsor koziil az egyik alig-alig
cseng Ossze (,,a jobb” -, de] pont” -, plafont” — ,,a p6k” — ,rajok” — ,,annyi folt” — ,homa-
lyosod”). Ha nem olvastunk volna mar el tobb mint kétszaz egyforma verset, s maga a
szoveg nem figyelmeztetne 6nnon hibéjara, taldn észre se vennénk, hogy e sorvégeknek
Ossze kellene csengeniiik. A 234. szonett jut a legtovabb a koncepci6, a versforma racsai-
nak feszegetésében.

A forma lancainak levetése a kovetkezd§ kotetre, az 1998-as Deszkatavaszra a tekintetben
mindenképpen igaz, hogy egyik jellemzé versforméja a narrativ, de dlomlogikéju, sziirre-
alis képzettarsitasokkal dolgozé szabadvers. J6llehet, a kotetek szamat tekintve az életmd
felénél jarunk, Bertok ekkor mér elmult hatvanéves, tematikai szempontbdl feler6sodnek
a versekben egyébként mar régebb 6ta jelenlévé 1étosszegzs gesztusok. A koteteim szdal-
kotdsaban rejlé metafora is a kései verseket jelenti be, hiszen amig a ,tavasz” az 1j kezdet-
re, addig a ,, deszka” a koporsodra, a halalra utal. A 1étosszegzésnek az is komor ténust ad,
hogy a kotet harmadik ciklusdban egymas mellett szerepel harom nekrolégvers, Bertok itt
bucstiztatja el sorban koltStarsait-baratait, Csorba Gy6zét, Pékolitz Istvant és Fodor
Andrést.

Amig az elsé kotetben még a test , kizardsa”, ,eleresztése” kapott jelentéséget (,Most
eleresztem magamat. / Ernyedj el, kéz! Ernyed;j el, test! / Ernyedj el, gondolat!” —
Saviszana), a szonettek els6 harmaddban mar azt olvastuk, hogy ,egyetlen biztos pont a
test” (43 Kotozik ami nem ereszt), s itt, az regkor verseiben egyértelm a test dominanciaja
— csakhogy a deficitek, a betegség jelzései folytan. Eleinte csak a test egyre inkdbb kitiin-
tetett szerepe ttnik fel (,Mint a tavoli csillagra kitett, / vérja a multbol jové jeleket. / De
amit észlel, csak gyants zorej, / azt is egész testével fogja fel.” — A szeme, szdja, az orra,
fiile), majd mar a versekben munkalé tragikus életérzés — ami el6bb kozérzeties, majd
nyelvi dimenziéban jelent meg — a testben 6lt alakot, e helyt mér az 6rkényi abszurdot is
megidézve: ,egyetlen széban sem lehet / megkapaszkodni, mert a vér / nem vér, a fajda-
lom / nem fajdalom tébbé, / ha nem tudod eldénteni, hogy a / beleidet vonszolod-e ma-
gad utan, / vagy a csillagos eget” (Tdrgyakki stiriisodik). S persze itt is megjelenik a borton-
élmény.

Id6 elé6tti

Ritmuszavar. A gyongyszemen
nem fér 4t a kavics. Sarkany
zuhan be a bordaid kozé. Mély
levegdt vesz, folemeli a

palota tetejét, elropiil.
Nyomaban a huzat

csapkodja a kaput. Ugy ttinik,
leszakad. Ha most

ugrandl le a magashaz tetejérdl,
éreznéd a szarnyaidat. Ha
most vallatndnak, barmit
bevallanél. Ha most
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vesztenél el valakit, végleg
elvesztenéd.

Osszekarcolt

buborékok a szadon. A sz6,
mint az id§ el6tti szivdobbanas.
Fajdalom és félelem

iltet le a kiiszobre. Nézed a
falrél potyogé képeket.

Mind ugyanaz.

Szdmos tovébbi példaval lehetne szemléltetni, miként uralkodik el a testpoétika a kilenc-
venes évek végétsl az életmiivon. A versek jellemz8en az id6sodd test és elme leépiilését,
elégtelenségét viszik szinre, s persze a kiszolgaltatottsag érzését, valamint annak a sajatos
tapasztalatat, hogy milyen disszonancidk vannak az ember 6nképe és a testi romlas altal
elGidézett valésag kozott — ami tovabbi irodalmi és gondolati rétegekkel gazdagodik az-
altal, hogy a modernség alapélményét megfogalmazé ,Minden Egész eltorott” Ady-sorra
irédik ra. A rész—egész viszony problémaja poétikai szinten is megjelenik. Bar a Bertok-
liranak a kezdetektdl mozgatérugéja volt, hogy az individudlis és az univerzalis kozotti
iveket vagy ellentéteket megmutatta, ez a kétezres évektdl egyre inkabb kiélez6dik abban,
hogy a versek {6 targya a ,5z6szmotolés”, de nemcesak a verstargy banalis (legtobbszor
hétkoéznapi cselekvés, pillanatnyi érziilet), hanem lassanként a versnyelv is toporgéva va-
lik. A banalitasokat felnagyito, kielemzd, koriilbeszél$ versek sorozatdban megvaltozik
rész és egész viszonya. Az olvasdi tapasztalat hasonl6, mint a szonettek esetében: az egyes
versekkel szemben felértékeldnek a ciklus- és a kotetkompozicidk.

Amikor az id6 malédséanak, a test romlasdnak krénikajan tuli jelentésrétegek is megje-
lennek, valtakozik, hogy a test éppen kozérzeties, politikai vagy egzisztencidlis szinezetd
metaforaként irédik a versbe. Példaul: , Testnyilasai olyan kozel / vannak egyméashoz, /
mintha egy ellenzéki és egy / kormanyparti magyar / képvisel§ szajon akarna / csékolni
egymast” (Elvezet, in: Februdri kés, 2000); , Az az érzése, hogy / gyomorsavbél van a vilag”
(Tti, in: Valahol, valami, 2003); ,, A fajdalomban / részenként szol a test, de / az egész ott
van” (Kert 4, in: Haromkdk, 2004).

Mindazonaltal a testmetaforak koziil tobb is a bérton vonatkozasaban értelmezhetd,
ezt némelykor egyértelmtivé teszi a szoveg, maskor a biintelen blindsség és a kint-bent
korabban mar elemzett problémakorei attételesen idézik fel a bortonélményt. A jelenség
tovabbi rétege, hogy a lirai én 6nmagara — sajét testére és elméjére — iranyulé figyelme is
klausztrofébba valik, az 6nanalizis gyakorlata tobbszor is kémkedésként vagy a szocialis-
ta rendszerbdl ismerds személyi kovetd altali megfigyelésként fogalmazodik meg.

A 2000-es Februdri kés cimi kotet Fagyos cimi versében példéaul azt olvassuk, ,Mint a
biindzé / toporogsz a megélléig. Ha a / mellednek szegezik, / az el6re megfontolt szan-
dékot is / beismered”. A kint-bent problematikdjan a pozitiv és negativ tartomanyokat
elkeverve csavar egyet szarkasztikusan a Kiterjedés cimi vers: ,Akik nézik csak, amit lat-
nak, és / at akarnak jutni a tdloldalra, azok / legjobb ha alagutakat firnak, s mint / visz-
szerekben a vér, / Gvakodnak el a trombézisig”. Es a bezartsag tapasztalatat fogalmazza
meg Osszetetten az Elvdlaszthatatlan cimd vers is. ,Mintha kerités résén keresztiil nézné. /
Nem, nem leskel&dik, csak ott van. / S mintha a kerités az égig érne, / s a szeme volna a
rés. / Ha megmozdul, vele mozdul az egész. / [...] / Sha a rés nem a szeme, hanem / a
szemiiveg kerete csak? / A szemiivegé, ami nélkiil nem ldtna semmit? / Miért nem tudja
pontosan? / Miért akarja tudni? / Hogyan kezd8dott, hogy egyszer csak / kettd lett, s
onmagat kezdte el / vizsgélni, mérni, kétségbe vonni?” Itt figyelemre mélt6, hogy az én
korlatai folytonosan atttinnek egymasba: a kerités rése szemréssé valik, am hidba gondol-
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nank, hogy a rés itt a szabadsag egy szelete lenne, ugyanis egyszerre mar a szemiiveg is
az én korlatjaként, kalickdjaként ismerhetd fel. S mindekozben nemcsak a képi atttinések
zarédnak magukra, hanem az 6nvizsgélat kérdései is.

*

A sz6szmotolés koltészeti programja a 2007-es Hangydk vonulnak kotetben teljesedik ki.
A kétezres évek verstermésének fent vazolt sajatossagaira e kotet — a szerz§ altal jegyzett
— flilszovege is rairanyitja a figyelmet. ,,Oregség-verseknek is hivhatndm &ket, mert végsd
soron a hatvan folotti élet, a meglepetések, az ijedtség, a tiltakozds, a visszatt, s a még
mindig kisérletezés »szdvegei«. Talan azért benniik a beszélt nyelvhez kozelités, a korbe-
jaras, a kanyarok, az ellentétek, a felsorolasok, a sok zardjel, kérdgjel, a kapaszkodas a
pillanat szarnyaiba. Az érzékenység, a fokozédd odafigyelés az 6nmagahoz kozeledd
végtelenre, s az dnmagatol tavolodo testre (szellemre, 1élekre). Mint a titkos megbizott,
agy koveti, flirkészi az egyik felem a masikat, s frogatja réla a jelentéseket. A masik felem-
nek? A »tartétisztemnek«?”

Ugyanakkor hogy a jelenség mennyire sokrétegd, talan ezuttal egy versen be lehet
mutatni.

Mindig letorik egy darab

Mindig letorik egy darab, az elébb még
eszedbe sem jutott, hogy ott van, most meg
haldlra rémiilsz, hogy nincs ott, hogy

nem az van ott mar, s a maradékbdl, az
emlékeidbdl, s f6képpen a hidnyabol

(a hidanya okozta meglepetésbdl, reflexbdl,
kihivasbdl) kell (kellene),

probalod osszeilleszteni, folépiteni wjra.
Olyanna immar, amilyenné a képzeleted,

a képességeid, a koriilményeid, az éppen vald
erdk és formak engedik (akarjak), amilyen
sohasem volt. S mintha a torés benned
keletkezett volna, s téled fiiggene, hogy
megsziinik-e (megsziintethetd-e),
helyrebillen-e az atlathatatlan, de valdszini
rend, ami a bérodbe szorult (szoritott?,
lobbant?) id6leges univerzumban

(azt hiszed) megvan, de aminek elég annyi,
hogy leejted a szemiivegedet, beleakad a
kormod a bevésarlkocsi fogantydjéba,

s vége, elveszted a fejedet, hajlamos leszel
az emberiség kozeli kimulasardl prédikalni,
mi tobb, gy viselkedni, mintha érzéketlen
tivegkupakon (buran?, trruhan?) keresztiil
latnad, hallandd, tapintanad, szagolnad,
izleInéd a pillanatot, s bizonytalan
készenléteden (erénléteden, elszantsagodon)
miulna, hogy o6rokkévalésagot csinélsz-e
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belSle, vagy aprébb darabokra torik.

Mintha djra meg tjra bizonyitanod kellene
(magadnak?, kinek?), hogy a cella (a hasadék?)
minden oldalat képes vagy megkopogtatni.

A bezartsag képzetét leginkdbb koncentraltan a ,b&rodbe szorult (szoritott?, / lobbant?)
idéleges univerzum” képe hordozza, méghozza egyszerre taktilis-korporélis, egzisztenci-
alis és metafizikai dimenzidban is. Ennek kovetkeztében a verszarlatban emlitett cella is
tobbértelmi metafora, vonatkozhat a hétk6znapok banalitasara, a testre, a tarsadalomra-
civilizaciéra is. Ugyanakkor az sem hagyhat6 sz6 nélkiil, hogy a vers tobbértelmiiségét
nemcsak a meg-megtorpand, énmagat korrigal6-megkérddjelezd vagy a széalternativak-
kal értelmezésalternativakat is megnyit6é versbeszéd hozza létre, hanem a versszituacié
komikuma, ahogyan szinre viszi, hogy a lirai én a piszlicsaré eseteknek is hajlamos apo-
kaliptikus feneket keriteni — s ily médon akér az emd&gott felismerhetS manias viselkedés
is azonosithaté a cella oldalainak végigkopogtatasaként.

*

Amig tematikus szempontbdl homogénnek (s egyre homogénebbnek) mondhaté az utolsé
tizenot-hiisz év Bertok-liraja, addig ez az idGszak a formai kisérletezés tekintetében igen-
csak véltozatosnak mondhaté. Egyfeldl a kilencvenes évek végéig sziiletnek még szonet-
tek, megjelennek a narrativabb szabadversek, a 2004-es Hdaromkik kotet rimes haikucsok-
rokbdl all 6ssze, amelyet rdadasul szintén az életmiiben dominanciat nyerd biivos harmas
szam hataroz meg. A Hangyik vonulnak ,hossziakai” utan a 2010-es Pénteken vasdrnap kotet
formaéja a szonettszerkezetre leginkabb emlékeztet§ haromszor négysoros dalforma, ame-
lyet a szerzd ,pillanatkdnak” nevez. A 2014-es Ott mi van? kotetben a hossziikdk és a
pillanatkak mellett Gj forma jelenik meg, a kétsoros firka, amelyeket szintén kilencesével
kot csokorba, mint kordbban a hdromkékat. Természetesen e formai valtozatossag megte-
remtette annak a feltételét, hogy az azonos tapasztalatok tjabb és tjabb drnyalatokkal gaz-
dagodva fogalmazddjanak meg.

Az Ott mi van? kotet egyik pillanatkdjaban szamos mar ismert problémakor irédik
egybe: a testi-mentalis romlas, a kiszolgaltatottsag, a blintelen btinésség, a kint-bent di-
chotémiaja, rdaddsul az én sajat maga korlatjaként is felismerhetd. S ismét megjelenik a
borton — az értelmezd dilemmaja, mennyire olvassa referencialisan vagy metaforikusan,
amin nem segit, hogy a zarlatban megjelené , éppen hatalom” az egzisztencidlis utan a
vers kdzérzeti-politikai dimenzidjat is megnyitja.

Ahogy a sajat hiilyesége

Ahogy a sajét hiilyesége,

s beleszalad az titésekbe,

s mintha biréséag elétt dllna,
vallal rogton mindent magéra.

Ahogy a racs megakad benne,
s dnbecsiilése mint a pernye,
mintha tényleg megtette volna,
készen 4all bortonre, bitéra.
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S ahogy az éppen hatalom vad
pribékjei ramosolyognak,

s elkezdenek felmosni, enni,
mintha nem tortént volna semmi.

A test mint borton képzetének dbrazolasaban legmesszebb a firkdk jutnak. Nem pusztan
azzal, hogy a kétsoros forma szentenciaszertien fogalmazza meg ezt a tapasztalatot, ha-
nem azaltal is, hogy a referencialis élménybdl indul ki, példaul az 6todik, Ifjan a bortonben
cimi csokor darabjaiban: , Ifjan, a bortonben 6sszeestél egy zsak alatt. / Vénen, a bérod-
benarabis, a zsdk is te vagy” (Zsdk alatt); ,Futnal, reptilnél folfelé a lejtén, / s cirkli, etetd,
nincs kilincs az ajtén” (Ajtd, 1955).

Bertok Laszl6 palyaive, mely a vései parasztcsaladbdl a gimnaziumon, a bérténon at a
kortars magyar koltészet csticsaiig tart, paratlan. S hasonléan pératlan az az iv is, amelyen
a koltészete mozog. J6l lathatd, hogy a borton alapitéélménye olyan rétege, alapja a kolté-
szetének, amelyre a kezdetektdl élete végéig épitkezett — épitkezni volt kénytelen. A bor-
ton referenciaja kozérzeties-egzisztencialis metaforabol el6bb nyelvi, majd testi metafora-
va valtozott — azzal organikus Osszefiiggésben, ahogyan a koltészeti korszakainak
formanyelve is tjra meg tjra atalakult.
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