POLCZ ALAINE LEVELEI
MESZOLY MIKLOSNAK

[1974. méjus. 17-20.]
[Budapestrdl Berlinbe, irégéppel és kézirassal]'

Kincsem, jelentés Kisoroszibdl:

Koci sziilt, eleinte mindenképpen az 4gyamon akart, de elutaztam. Odakészitettem ma-
gam helyett egy laddba az egyik rongyos ingedet, de mar tul rég volt Rajtad. Valahova
elbijt, hogy elmentem. (Emlékszel, tavaly kovetelte, hogy mellette maradjak, és a labam-
nal sziilt a konyhapadléra, végig dorombolva.) Most kovetkez§ héten boldogan jott elém
és majd belém bdjt. Minden gombomat végigragcesélta, hatan hempergézott. De a kicsik,
nem tudunk rajonni, hol vannak.

Nyilnak az orgonak, az elsé r6zsdk, még van ndrcisz és az agyasban elSttiink egy sor
vérvords, magas, karcst tulipan. A gesztenyefak talpig virdgban az uccan, és hatul a szik-
lakertben a kék irisz mellett, tudja az ég, hogy kertilt oda — két sarga tulipan.

A csaloganyok egész éjjel széltak, és van mar két 1égy is.

Maris néni? konnyes szemmel 6lel, csékol, és, amikor mondtam, hogy képet szeretnél,
elébbszor a szigetet akarta lefényképeztetni, aztan hallotta, hogy doboltak, hogy jon fény-
képész — feloltozott, diszkendét a fejére és elment megkeresni. De volt egy kutya a haz-
ban, megijedt, hatralt, és , seggemre tiltem, most is nagyon f4j, de a jové héten kijojjon am,
mert gyiin a fényképész” — mondta.

En mindenesetre behoztam a kalapodat, és varom, még mi a kedvenc targyad, hogy
johessen a fényképész.> Nem tudom, megfigyelted-e — az utébbi tiz évben Téged kertilget
a fényképezés, gipszelés, festés. Ez természetes. A fényképezés lanykoromban folyton
kisért, és most mar nagyon ritkan késziil rélam kép. Amit Péter* csinalt Orosziban, abbdl
sem kaptam. Csak az a kett6-harom van, ahol egyiitt {iliink a di6fa alatt. fme az egyik.
Akkor még kovér voltam és cstifocska is.

Errdl jut eszembe, mindig kevéssé szépnek tudtam magam. Es most, hogy 6regszem:
Azt tizeni Odén,’ hogy szép vagy és szeret — mondja Erzsi. A klinikdn ,,szép doktorns” a
nem hivatalos cimem. gy kapcsoljék a telefont, pl. Péter is az inkriminalt forgatékonyv-

Polcz Alaine Mészoly Mikléshoz irt 80 levele nemrégiben kertilt el6 targyi hagyatékabdl. Az
1960-as és 1970-es években keletkezett levelek egy fadoboz mélyén rejtéztek, amelyekrdl Polcz
Alaine megfeledkezhetett, amikor az 6sszegyjtott levelezésiiket dtadta a PetSfi Irodalmi Mtize-
umnak. Az tdjonnan megtalalt levelek, melyekbdl a Polcz Alaine-centendriumra kiadott Magam
vildga (Jelenkor Kiad6, 2022) cimti konyvben is szerepel néhdny darab, varhatéan 2025-ben jelen-
nek majd meg A bilincs a szabadsig legyen. Mészoly Miklos és Polcz Alaine levelezése (1948-1997)
potkoteteként a Jelenkor Kiadonal. (A szoveget gondozta és a jegyzeteket irta Nagy Bogldrka.)

I Mészoly Miklos 1974 aprilisatél 1975 aprilisdig Nyugat-Berlinben volt DAAD-6sztondijjal; az itt
olvashat6 négy levelet Polcz Alaine a Knesebeck strassén laké férjének kiildte budapesti
cimiikrdl, bar kisoroszi tartézkodasardl is gyakran beszamol.

2 Greff Andrasné, szomszéd Kisorosziban.

*  Moéser Zoltan (1946) fotémtivész, aki ekkoriban a Kortirs folydiratba készitett sorozatot irékrol és
targyaikrol. Mészoly Miklés arcai, tdrgyai, tdjai cimmel jelentette meg fényképes albumat 2003-ban

4 Nadas Péter (1942) ir6.

5 Kerpel-Fronius Odon (1906-1984) gyermekgydgyasz, ekkoriban a SOTE II. Gyermekklinik4jdnak
igazgatdja.
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ben® szépnek ir le. Fura vicce az életnek. En meg belenézek a tiikorbe és cstifnak, objekti-
ven cstfnak ldtom magam. Mintha Ula is azt mondta volna, hogy szép madonna.
Kovérkés, rancos malacfej, latom én. De ez nem is lényeges, csak vicces.

Mi a véleményed a beszélgetésrél és az egész film dologrél? (En valahol legbeliil igy
érzem, hogy Péter elarult és kiadott.) Még masutt is elarult. De miattad tette, nem harag-
szom ra. Csak féjt. Kiilonben nem sokat szamit, hogy ki mit gondol és mit talal ki, csak
hogy Te mit gondolsz? —az § részérdl az én szamomra az teszi tlirhet6vé, hogy nem ez, de
egy mozdulatom, egy szavam sem volt soha feléje, ami testi kozeledést kindlt. S6t almom
se. Egy almom indult, de a cenztira azt is letiltotta, mit mulattam! Julika” el6tt akartam
neki azt az dlmot elmesélni, és & félt meghallgatni. Julika vette észre, hogy fél, és mondta,
hagyjam, ne mondjam. Meséltem Neked? (Egy uterusban feksziink mint ikerpéar. Meg-
érzem a leheletét a nyakamon, mire felugrok, kiugrom a zart kettesbél, ami mar kezd a
szerelem mozdulata lenni... és azt kialtom, ,testvérek vagyunk”.) Ezzel a folénnyel zsebre
lehet vagni mindent. De vajon tudod-e ezt Te? Es vajon szdmit-e egyéltalan? Szerinte az a
né mar nem én vagyok, mert ez a dithongés idegen. Kiilonben is nem felkinalja magat,
hanem megalazza és a férje mellett tesz tantisdgot vele — mondja. Es itt ért az az iités, ami
fajt. Nem azért, ami nem igaz, hanem azért, ami igaz. [kézirdssal folytatva:] Miklés? — meg-
hato, hogy a becstiletemet § védi. Péterrel szemben? — mulatsagos.

Kedd este lett. (Mert fut az id¢6 és tires, mindent kitoltenek a betegek. Tl sok. Szét kell
tornom ezt a lancot. Vagy megadni magamat?)

Milyen j6 lenne, ha hinnék. — Amit a targyakrol irsz, szép, jo is.

Maris néni: Greff Andrasné Sz. u. 156 — Igaz, levagott nekem egy nyulat ajandékba, és
bekészitett a kdlyhaba, kitakaritott. Palacsintat siitott.

Elkiildtem az Oregeket® Kaldsznak.” Megkaptad a postad? Folyéiratokat? — Most kiil-
dom a magyarokat. Haza hamaréabb jon levél, mint Kolyck Kutyahoz.!? Szerelmes és cso-
dalatos tud lenni. Nagyon szeret Téged, és azt hiszi, csodélatos férj vagy, és nagyon sze-
retsz engem. Ami lehet, hogy mind igaz.

[folytatds kézirdssal, a Semmelweis Orvostudomdnyi Egyetem, II. Sz. Gyermekklinikdjanak
fejléces lapjdn:] frjal!! 74. V. 19.

[folytatds gépirdssal:]

Kincsem, itt prébalok irni a Klinikan. Tegnap Arion-est."' Somlyé Gyuri'? szervezte,
rendezte. (Sajnos utolsé percben kaptam a meghivét, nem tudtam senkit vinni.) Marianne'
is szerepelt. Kiildom a meghivoét.

Siikosd! beszamolt a magyar prézairodalom lényeges &sszetevdirdl, fontos alkotéirdl.
Sorrend: Orkény,15 Mészoly, Hernadi,'* Konrad."” Vége. Gondolhatod, mennyire oriiltem

Nédas Péter Elek Judit (1937) filmrendezd szamaéra irt forgatékonyve, a film nem késziilt el.
Vajda Julia (1913-1982) festémiivész, grafikus, az Eurdpai Iskola tagja, a Polcz-hdzaspar kozeli
baratja.

Az Oregek, halottak cimd Mészoly-elbeszélés, amely bekertilt a Pontos tirténetek, itkozben bévitett
valtozatdba, a Kortdrs 1974/9. szamban jelent meg.

9 Kalasz Mérton (1934-2021) kolt8, miifordité, ekkoriban az Uj [rds szerkesztdje.

Vizy Zsigmondné Kovacs Zsuzsa (1951) gydégypedagégus, csalddterapeuta, Polcz Alaine
kollégéja.

Az Arion nemzetkozi koltéi almanach 1966 és 1988 kozott jelent meg Somly6 Gyorgy szerkeszté-
sében, 1974. majus 15-én rendezték az estet.

Somlyé Gyorgy (1920-2006) kolts, miiforditd, esszéista.

Csernus Mariann (1928) szinmtivész, Somly6 Gyorgy felesége.

1 Siikosd Mihaly (1933-2000) ir6, tjsagiro.

5 Orkény Istvan (1912-1979) ir6.

16 Hernadi Gyula (1926-2005) iré, forgatékényviro.

Konrad Gyorgy (1933-2019) ird, esszéird, szociolégus.
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és ttinddtem... Prozat csak Téled olvastak fel. A munkajukat ismertették, kritika stb. (sz6-
val szépprozat Téled, a Nyomozist, Kdlman bacsis rész). Kissé émdédi el6adé, ami termé-
szetesen furcsan valtoztatott a ,fekvésén”. Klasszikusabba vagy konzervativabba tette.
Nagyon j6 hatdsa volt. Visszafojtott 1élegzettel hallgattak, nagyobb figyelemmel, mint a
verseket. Ez meglep8. Mivel Csernus is szavalt. Még sok minden volt, amire nem térek ki,
mert minden levelem egy regény igy is. Példaul tigyes volt, hogy spanyolul és franciaul
mondtak eredeti, itt 1év6 koltSk, eredeti verseiket. Utana magyarul azonnal szavaltak.
(Mert sajnos még mindig szavalunk... noha spanyolul, tgy tlnt, szintén szavalni kell.)
Anyelv... De miért tud egy francia beszélni, mikor verset mond? (Egy ezer év differencia.)
Es 6ltozkodés — ugyanaz. Hat a dél-amerikai nék. Oriasi. Kiildom az Ariont.

Székely Magda'® versét nagyon élveztem. Es kepzeld a Balint" angyalok koérusa il-
lusztréaciét félreolvastam, azt hittem, ,angyalok szive”, és tigy néztem a képet. Megha-
tédtam, hogy ilyen az angyalok szive... Nézd egy kicsit ﬁgy a képet.

Ma konyvesboltokat és antikvariumokat néztem meg, hogy kiildjem a kért konyveket
(a kis listat, amit itt hagytal. Csak egy volt meg.) Az megy a folydiratokkal, a tobbire ad-
tam le hivast.

[kézirdssal folytatva:] Reggel 20.

Tegnap este Erzsiéknél® , viharos, durvasagig viharos” csalddi élet[?] csak a Te neved-
re enyhiiltek meg és voltak hajlandék érjongésiikbdl kilépni. Ttloldalt a kozos levél.

[olvashatatlan] és megkaptam a valutaigérvényt. Most szabad beadni az ttlevél ké-
rést. Igy egész Eurépa szabad. Viszont hova kérjék? Kozben szereztem spanyol meghivot
is, illetve hogy kiildenek. Eva Haldimann?' hivott telefonon. Visszament cimére a neked
kiildott posta. {rj azonnal pontos cimeddel (noha én is mondtam). O is igért meghivot.
Ilyen az élet, dupla vagy semmi. Hivatal Ervin® csak Berlinbe kiild6tt volna — kilépés
nélkiil. Azt hivatalos titra atcserélni nem lehet, mert nekem az E.{i. min. Oszténdij Tan&csa
adja [a lapszélen korbeirva folytatva:] 3 hénap atfutasi idével a szolgalati utat. A szimpozion
helyhez, id6hoz kotott, atcserélni nem lehet. Hat tudod, milyen gy6trelmes volt a daniai
engedély megszerzése — az mar értelmetlen lett volna, hogy a nyari szabadsagom B[erlin]-
ben toltsem, ha tigyis megyek, hivatalosan. [olvashatatlan]

[mis kézirdssal:] Draga Miklés, koszonjiik a lapot (nagy iré6 tud ilyen kedvesen par sor-
ban egy csomé dolgot kozolni) - igy az elény olyan nagy, hogy inkabb csak Alenen ke-
resztiil kiildok par sort. Megvagyunk. Sokat dolgozom — és nagyon hianyoznak a dumék,
és az, hogy a kozelség most nincs. Oriilok, hogy j6l van és kérjiik a tovabbi hiraddsokat.

Udv - cs6k Erzsi®

[mis kézirdssal:]

Természetes, hogy ,sokat” gondolunk feléd. Ha ott is ojan [sic!; felkidltdjel a sz6 mellé
rajzolva] rondan esik az es6, nehezebb asszimilalédni neked. J61 dumalunk Alennel, idegen-
be szakadt hazankfiardl. Csak jot és még egyszer j6 dolgokat kivanok neked. Olel: Tibor?*

[mds kézirdssal:]

Latod, a nagy magyar szobraszok nem tudnak helyesen irni! Tartsd a frontot a ,,varos-
major utcaiak” nevében! Udv - [olvashatatlan al4iras]

[mds kézirdssal:]

8 Székely Magda (1936-2007) koltS, miiforditd, szerkesztd.

19 Balint Endre (1914-1986) festd és grafikus.

2 Schaar Erzsébet (1908-1975) és Vilt Tibor (1905-1983) szobraszmtivész-hazaspar, a Varosmajor
utcaban a szomszédos hézban éltek, legendédsan viharos hdzassagban.

Eva Haldimann (Roman Eva) (1927-2019) magyar szarmazasi muforditd, kritikus.

2 Hivatal Ervin (1928-1988) a kiiliigyminisztérium osztalyvezetdje.

2 Schaar Erzsébet

2 Vilt Tibor

21
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Udvo6zol Csibész (ez a talpa, ha nem tudnad!)
[egy nyil mutat egy kutya tappancsinak nyomdra]

[lap aljan ismét Polcz Alaine kézirdsa:]
Nagy kozos vinnyogas [olvashatatlan] volt, mig Csibész talpét [olvashatatlan] alapoz-
tuk.

1974. méjus 20.
[Budapestrdl Berlinbe, irégéppel]

Kincsem, Orosziban,

kezd nyitni tomegével a rézsa. Itt egy szirom. Es az akéc, a bodza. Ragyog az ég, fiirdéru-
haban dolgozom. Annyi esés, borts, hideg nap utan, mintha... itt volna a nyér...

Es végre, most valéban és alaposan javulok. Mar egy hete nem volt rosszullétem, és
majdnem semmi se faj. Egész kiilonos. Sokszor gondolom, milyen lehet azoknak, akik
fdjdalom nélkiil élnek.

Most rendszeresen megyek orvoshoz, ultimatumot kaptam. Talan bevalt az 1j szer.
Azt mondta a belgydgydsz: marhasag, hogy az elfojtott depresszi6tél van hasnyalmirigy-
gyulladasom. Ett6l van depressziom, mert ez olyan kutya rosszullétekkel jar. Meg az on-
kologiai kezeléstdl.

Mindenesetre ij hormonadlis bukfenc. Lehet, az Androral boritotta fel a hormonhaz-
tartast.

Lelkileg is talpra alltam. A klinikan nagyjabdl le kellett dllnom a munkaval, mert volt
egy er@s rosszullétem, amikor nem tudtam tartani magam, és mindenki megijedt. Most
imadnak, és mindent megtesznek. Kimélnek, hazakiildenek, vallaljak a munkat helyettem.

Agfaly R6zsa® megy férjhez. Parizsban lesz egy évig, oda van kikiildve a leend férje.
»Nem tudom, hogy milyen lesz, de nekivdgok. Nehezen birom mar a maganyt, és noha
voltak kapcsolataim, de hdzas mar mind a korombeli, és az, hogy mindig csak titokban
6rékra talalkozni, nem megy életen at. En pedig nem akartam maés hézassagat felboritani.
Ez 6zvegy ember, és van egy nagy lanya, az enyém is nagy, majd csak elboldogulok” —
sajnalom, hogy elmegy, és oriilok is. A receptet megnyugvassal hallgattam. Sokszor azt
hittem, én vagyok bolond, hogy azt hiszem, jéindulatt né, vigyaz és nem boritja fel mas
hazassagat, akkor sem, ha szerelmes. Azt hittem, merev és hiilye vagyok. Természetesen
nem kivanhatom és nem is kivdnom, hogy mindenki igy gondolkozzon. De nem kell azzal
vadoljam magam, hogy bigott vagyok.

Ha mar a hazassagoknal tartunk. Persze, hogy Editke? is hibas. Nagy kivétel az, ha
csak az egyik fél hibés. Talan nincs is. Nem vettem fel... Dénessel beszéltem, és mivel
Editkét nem talaltam otthon — nem nyitott ajtét —, de éreztem, nincs baj, és valéban eluta-
zott. Hagytam egy cédulat, nem hivott, nem keresem. Nem volt energidm. Es soha nem
lenne vége...

Es ha mar az ongyilkossdgnal tartunk. Hunyady J6ska® keresett fel. A lanyat kihoztak a
Koranyibdl, vallaljam el, nagyon konyorgott, hogy kezdjek vele valamit, nincs kire bizza stb.

% dr. Agfalvy Rézsa gyermekorvos.
% dr. Szerdahelyi Edit pszichoanalitikus.
# Hunyady Jézsef (1921-1983) ir6, tijsagiro.
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Pétert® varatlanul leszerelték. Adminisztrativ okokbdl. A furcsa az, hogy kérdezte,
mit érzek, és igy éreztem, hogy nem kell bevonulnia. Na, telefonalt, hogy bent van. Aztan
talén négy nap milva: hazaengedték. Oriiltem és megdobbentem Jobb szeretek tévedni.
Utéalom a megérzéseimet. Ha tudnad, micsoda csapés ez. Nem véd, csak kinoz. Es mikor
rosszat éreztem, példaul K-val.”? Tudtam, hogy nem fog egy szatyorral és gyermekaggyal
tavozni a hdzassagbdl, és azt hittem, rosszindulati vagyok, hogy nem hiszem a nagy
anyagi tragédiat. Persze, azért 6 még hihette. Csak azt is éreztem, hogy & se tigy hiszi.
Ebbdl az egy okbdl nem 6riilok, hogy igy 1ép ki. Szeretném tisztanak és emberinek latni,
becsiilni és félteni, mint Te is kivanod. Azt szeretném, hogy akit szeretsz, az mélté legyen
hozzad. Ha aldozatnak mutatja magéat, legyen is az. Hozzon aldozatot a szerelméért.
Dehat ez érzelmesség, és korszertitlen. A szerelem attél még lehet nagy. (Lehetne, mond-
ja a radar, de nem az, mondja a belsé hang. Fulladjon meg a belsé hang.) Kiilonben 6riil-
tem. LegelSszor a Te szempontodbol Nagyon, hogy legaldbb ezért nem kell vadolnod
Magad. Es ha tudnad még mennyivel nem. (De fogd be a pofdd, mondom magamnak.
Ugyse hiszel nekem.) A tényeknek sem, mlg szembe nem vagnak. Természetes. Mennyivel
inkabb akarod Te olyannak latni, ha még én is... Aztan oriiltem a K. szempontjabol. Nagy
dolog, hogy igy all anyagilag. P.-t* kicsit sajndlom. Ne felejtsd, itt is a masik fél is hibas.
Es ha nem is — felszarvazott férjnek lenni megaldzé. Es aztan K. iil a kocsiban, és P. a
Babettan. A K. keresete is benne van? Hm, hat akkor nem kellett volna nyomorognia és
eladni a ruhatarat, ha a tartasdijbol — mert kapta — és a sajat keresetébdl nem tudott meg-
élni. Persze azért most nem lesz konnyti, mert az atiras és koltozkodés az nem kis pénz.
De a vagyonnak addja van. Ez nem szimbélum, hanem kemény konkrétum. Minél tobbet
kapott, annal magasabb az atirasi szazalék. Most kiizdenie kell a jovéért.

Péter depresszidja, Gigy latszik, erésebb a tobbi év atlaganal. Nem akar Olaszorszagba
utazni, ,mert nincs értelme”. Ide se jon ki. Ul a szob4jaban, és prébélja tartani magét.
Kéne vele valamit kezdenem. Emészti a lelkiismeret-furdalds is, ami marhasag.
Elmondtam neki azt, amit neked megirtam. Marmint velem kapcsolatban. Veled nem vé-
tett semmit. Kiilonben is azt hiszem, csak ra volt kihegyezve az ellendllas[nak] ez a része,
de maés fiataloknak szolt.

Fogarassy Miki® azt mondta, irt Neked hossz levelet. O az Oregeket® nagyon jénak
tartja, a legjobb irasaid kozzé szamitja, a Szenzudlt® tévedés[nek] — kivancsi vagyok, mit
irt és kivancsi vagyok a Te véleményedre az egész Péter—-Mikl6s tiggyel kapcsolatban.

Miki hétvégén volt a lakasban. Végiil is ragyogo otletem tamadt. A kicsi szobat adtam
ki neki, annyiért, amennyit fizet. Vagy semmiért. Nincs kedvem senkivel egyiitt lenni,
hallgatni az ajtén at a larméjat, és kerulgetm vagy beszélgetni. [gy mindenkinek mondha-
tom, hogy ki van adva, megvéd az invazio ellen, Zsuzsaval. Egyediil vagyok. Hétvégén
én kint, 6 bent. Hasznalhat mindent. Hasznalja is. Kéglinek. A szemétladaban konyakos
és s6ros tivegek. (Nem tudtam mi a csuda csorompol, amikor tiritem.) Es a draga gomba-
imba a kamréaban beleejtettek egy fej fokhagymat. Kibirtak egymast. Semmi vész. Ugy
latszik, bertigtak. Marmint a fokhagyma és a gombak birtak ki egymast. Miki, gy latszik,
kezd mindent eldlrél. Eszter élvezi, viszont.

% Nadas Péter

¥ Mészoly Miklés hdzassagon kiviili kapcsolatainak egyike. Lasd még Polcz Alaine Magam vildga
(Jelenkor, 2022) cim kotetében az 1. szamu levelet.

® K. férje.

3 Fogarassy Mikl6s (1939-2013) irodalomtorténész, kritikus, 1968 és 1973 kozott a Mészoly—Polcz
hazaspar Varosmajor utcai lakdsanak albérleti szobajaban lakott.

2 Lasd a 8. jegyzetet.

3 Az elbeszélés Utazds (szenzudl foljegyzések) cimmel jelent meg a Jelenkor 1974/7-8. szaméban, a
Szdrnyas lovak kotetében pedig Szenuvtelen foljegyzések cimmel.
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Képzeld csak bevezették, hogy a lomokat kirakjédk a hazak elé és teherauton elviszik.
Oriasi, mikor egy orszag lomjait ldtod. Tbb lakdsberendezést 6ssze lehetne allitani. Es a
habort nyomai... a kis kalyhak, petréleum, szén, fa és egyéb fiitésre eszkabaltak, csovek
és kopott lavorok, belét l6gaté divanyok és micsoda székek. Micsoda utazokosarak és
bérondok. Stelazsik, asztalok, dreg nadbuitorok, amik mar sehol sincsenek. Mi minden,
ami valaha volt és hasznaltak. Persze serbli is. (Ezt a sz6t Erdélyben nem ismertem — és
mennyi mindent még.) Ha ram gondolsz, vedd szamitasba, hogy én régebbi id6bdl, masik
vilagbdl jottem. Ott méasként éreznek és gondolkodnak, mint itt.

A hajamat azért vagattam le, mert mas, modernebb akartam lenni. De nem sikertilt.
Egyrészt mert nem hasznalt, masrészt mert rohamosan kezdett néni. Ugy latszik, nem
nekem engedelmeskedik. Erre megint levagattam. Mit gondolsz, mi tortént? Féloldalasra
vagta a fodrasz. llonka (takarité Ilonka) szerint olyan vagyok, mint a kacsa, amelyiknek
egyik szarnyat levagték. A lanyok visitanak, hogy tobbet ne engedjek vagni beléle. Inkabb
maradjon ferde.

Kint voltam pisilni, csak gy a fiibe a r6zséak alatt, ahogy szoktuk. Illatos az este és
szo6lnak a csaloganyok balrél, jobbrol a békak.

Délutan korbejartam a szigetvéget. Szép volt. A hegyen 4t mentem a nagy Duna men-
tén végig, vissza az erddn at a kis Duna mentén. Aztan visszavagtam a temetékhoz. Voros
liliomot akartam hozni.

A verandat berendeztem. Lemostam a farénkrél a meszet. Kész a fiird§sarok. Nagyon
szeretem itt. Es ha tudnad, ha éreznéd, Kincsem, annyi hénap utin nem kinoz a rosszul-
1ét. Es enni is kezdek tudni, van néha étvagyam.

Voltak napok, amikor mar az utazast is feladtam. Nem akartalak megijeszteni, de rosz-
szabbul voltam, mint valaha. Egyik este ment6kkel akartak kérhazba vinni. Alig tudtam
elharitani. Ereztem, ha bevisznek, t5bb hénapig nem engednek ki. Es nagyon rosszul vi-
seltem volna. Igazam volt. Jobban lettem. Kiilénben Csillag Marinak® kdszonhetem, aki
merte vallalni a felelgséget, hogy otthon maradhatok. Mert tudod, az orvosok, sokszor a
felel§sség elharitdsa miatt, tllének a célon. Es végiil is nem lehet tudni pontosan, hogy
milyen rohamom van.

No, marmost ez a berlini utadra is vonatkozik. Persze, hogy nem tudtam derfs levele-
ket irni. De éppen azért, mert mérhetetleniil kivinom, hogy j6 legyen, igyekeztem eltitkol-
ni, illetve bagatellizalni és kivagni magam. Nagyon jo, hogy ott vagy. Még akkor is, ami-
kor rosszul vagyok. Akkor sem akarom, hogy itt légy. Kincsem, nagyon bonyolult, vagy
eppen nagyon egyszerd. Kiilon kell lenniink egy darabig. Es télem fiiggetleniil. Neked ez
kell, és én mar nagyon vartam. S6t égieket, foldieket megmozgattam.

Nem rosszallom, hanem 6riilok, hogy ott vagy. Amiben olvastal tisztan, az volt, hogy
K. oroklakédsanak, autéjanak, teljes berendezésének oriilok is, meg nem is. De ez lényegte-
len. [kézirdssal folytatva:] Te mit sz6lsz hozza? — az fontosabb!

[1974. junius eleje]
[Budapestrdl Berlinbe, ir6géppel és kézirassal]

Kincsem, 21-én irt leveled 25-én délelétt itt volt a Varosmajorban. Zuhogott az es§, sok
mindent akartam intézni, igy nem mentem ki. Kolyok Kutya is igy talalt otthon a masik,
18-an irt leveleddel. Egyébként az csak hétfén, illetve kedden kertilt volna kezembe.

¥ dr. Csillag Maria pszicholégus.
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Nem tudom, irtam-e, hogy Szederkényinek® azt valaszoltam, menjen a dupla szam-
ban, kommentar nélkiil (A Szenzudl).* B. Mikl6s¥ is igy jonak talalja a megoldast.

Haldimann Eva hivott telefonon, és kiilddtt meghivot. Visszament hozza a neked fel-
adott levele. {rj neki azonnal. Megadtam a cimed, de azt irja, azzal is baj van. Nem tudja,
mit kell javitani, nézte, de nem talalt eltérést a szovegben. Ez még ideutazasa el6tt tortént.

H. Jéska® és csaladja kis poklai most bomlanak fel el6ttem a terdpidban. Nem akartam
Sket vallalni, de a lanya nagyon ragaszkodik. Erésebb kéne lennem. Szerdahelyi Editke is
ide akar koltozni. Bernath Martanak® mondta. Szerencsére nem lehet engem megtaldlni.
Klinika hivhatatlan. Csak este otthon.

De most, hogy jobban vagyok, az se mindig. Képzeld, elmentem egyszer moziba.
A Menyegzd... eszembe jutott, hogy dicsérted. Még most is érzem az izeit. (Musz4j lenne
szérakoznom is.) Taxival mentem és egyediil, este. Es kit taldltam ott egyediil este? Ili
Martajat.** Alma meg a fa...

A prof.* mindig kikérdez fel6led. Akdrmekkora a rumli a klinikan, ezzel foglalkozik,
részletesen, és mindig sokszor tidvozol.

Erzsiék* 6rjongenek és imadnak. Erzsi azt szeretné, ha Te nyitnad meg a kiallitasat.
Hogy elkiildenéd, és valaki felolvasna. Mivelhogy igazaban csak Te érted, meg ahogy irni
tudsz. Szerinte jobb, ha nem Te olvasod fel, mert olyan a megjelenésed — és aztan jott a
részletes leiras —, hogy mindenki azt bamulja, és nem tudnak a szovegre figyelni. — Mit
sz6lsz hozz4? Marmint a megnyitashoz. Jancs6 Mérta azt mondja, a baleset tigy tortént,
hogy a baratndje meglatott Téged az uccan Orosziban, és kérte, hogy hivjon be a kocsiba,
mert Gigy csodal vagy imad, aztan 6 nem tudta a kormanyt megtartani. Els6 kézb&l mond-
ta ezt nekem Barbara, a lengyel kulttiratol. Hat Istenem... Csak az Isten nevét nem volna
szabad egy olyan papirlapon leirni, ahol a Mérta neve szerepel. Vagy mindeniitt, minden-
kivel, hiszen ott van, vele van. Milyen a kapcsolata a Satannal?

Orosziba, a szigetcsticsba asztalokat és padokat meg szemétgodroket raktak. Szomort.
Kiilonben szebb, mint valaha. Gazdag méjus, aradt a fény és az illat. (Ez mult hét volt.)
Rendbe tettem a verandat, tiltettem Gszirézsat, kotoztem a futébabot és a hajnalkat.
Gyomléltam a sziklakerteket. A sok majusi es6tdl az idén minden ddus. Viszont ezen a hét-
végén olyan hideg volt, hogy itt Pesten a kozpontival beftitottek. A klinikan allandé a fd-
tés. Itt: Kati elkoltozott, Zsuzsa is, Anndnak udvarléja van. A Szultdn haza fiires.
Megcsinaltik a teraszon a lefoly6t és lebontottak az allvanyokat. Dobbenetes. Az egész hiz
elhtilt. Ezért allvanyoztak és vonultak fel? Azt a kis kiugro csovet bevezették falon kiviil a
csatornaba. De talan tjbdl kezdik és folytatjak, mert lépni nem lehet a sok holmitol.

Koci kolykeit még nem talaltuk meg. Gondosan rejtegeti, de velem nagyon kedves.
Azt hiszem, Maris nénitdl fél. Nincs jelentkezd, de majd biztos lesz, csak igy vadak lesz-
nek a kismacskak.

Halaszlé nem volt. Lajosék® se nagyon. Lajos rossz allapotban van. Péterék most kol-
toztek ki. Szombaton indultak a teherautéval. Péter sincs valami kittinGen.

¥ Szederkényi Ervin (1934-1987) 1964-t6l halalaig a Jelenkor foly6irat f6szerkesztdje volt.

% Lésd 33. labjegyzet.

7 Béladi Miklos (1928-1983) irodalomtorténész, kritikus, a korszak egyik legjelent&sebb irodalom-
tuddsa.

¥ Hunyady J6zsef

¥ Bernath (Rad6) Marta (1935-1988), Polcz Alaine baratndje, ¢ gépelte masok mellett Mészoly,
Nédas Péter és Esterhazy Péter kéziratait, valamint szdmos szamizdatot is.

% Némethy Tihamérné Polcz Ilona (1921-1972), Polcz Alaine névére és ldnya, Némethy Marta
(1948).

4 Kerpel-Fronius Odén

42 Schaar Erzsébet és Vilt Tibor

% Svaby Lajos (1934-2020) festémtivész, aki szintén Kisorosziban bérelt, késébb vasarolt hazat.
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Na, most vérj egy kicsit, telefondlok Rudiéknak...* Megvolt: Eva vette fel. O persze —
jol van. Baba jové honapban. Rudi dllasba ment. Tauruszt csindl. Mszaki értelmezé sz6-
tar, kompjuterrel. Imadja. Boldog vele, és nem ir. 17.000 német szakkifejezést dolgoz fel.
Az ujjai végén kezd egy kicsit érezni. A lapodra vélaszoltak. A Peti cimét irtdk meg.
Mondtam, Pecke® kell. Nem tudjak — megszerzik.

Most telefondlok Levendeléknek* Juliék cime utdn: megvolt. A Varosmajor 52-be 1rj.
Naponta lejarnak a posta utdn, mivel ott fenn még nem nagyon jar posta. Ir. szdm a mi-
énk. (1122)

Pertorini* jobban van. A konyvvel nagyon gyotr6dom. Olyan révid a hétvége. Utazas,
rend, hajmosas, alvés, séta, templom. A macskak, a virdgok. Hétkoznap a haldoklék. Nem
is tudom, mitél gazdag még igy is az életem. Tulajdonképpen végtelentil lesziikiilt, be-
szikiilt. Néha egy villanasnyi idében muzsika. Mig mosdom, mig reggelizek vagy mo-
sok. fras kozben hétvégén.

Ettél a mozitél egészen elkapraztam. De mig hazavergédtem Budara, fél tizenkettd
volt. De igy is felfrissitett.

F. Mikl6s megjelent. Oriilt, hogy itt taldlt. De a csomagot, amit hozott, ital stb., nem
vette igénybe. Nem is aludt itt. Masnap, kégli helyett, megjelent a gyermekkel. Gondolom,
tiszteletemre valtott. Hagytam. Hiszen elmondtam, hogy azért nem adom ki, hogy csen-
det és maganyt kivanok. Nem kivanta, hogy a gyermekkel foglalkozzam — éppen irtam.
Nagyon szeretek egyediil lenni. Pont ma egy éve volt a baleset, és aztdn kovetkeztek a
pokol mélyebb bugyrai. Néha eszembe jut egy-egy részlet az elmilt évbdl, és mint a régi
gramofonlemezeken mikor a td elakadt, jar korbe a gondolat, és milnak az érak, és nem
tudok aludni. Alom: ugyanaz mas fekvésben. Ebredés. Megnyomtak a gombot: ugyanaz.
Egy-egy mondatoddal gyoégyitasz. Lassan mulik, minden. Ttlkertilok rajta. Szeretném, ha
megértenél. Nincs bennem harag. Nem itélek el senkit. Csak sok mindent nem értek.
Egyszertien képtelen vagyok megérteni, hogy volt lehetséges. A masik. Te nem lattal so-
ha, mikor egy furcsa hatalom szallott meg, olyan erd, ami tilemelkedik rajtam. Frzem,
hogy magamtdl is idegen, és nem vagyok ura. [gy ugrottam egy lovas csapat elé, és meg-
allitottam, igy fogtam be a tenyeremmel a géppisztoly csovét, és nem Iéttek, és igy fordul-
tam meg, mikor hattal falhoz allitottak, hogy f6be 16jenek... Most megint éreztem ezt. Egy
folém nové tiltakozést, nem megismételni. Nagyon kiizdéttem ellene. Es aztdn megadtam
magam. Most altaté nélkiil alszom. De attdl félek, noha azt kellene tennem, de ezt a jatsz-
mat nem fogom tudni megismételni. Nem tudom, hogy gyengeség, 6nzés vagy onvéde-
lem. Az vigasztal, hogy szamodra sem jarhato tt.

A roman szerz8dés ,konyv forméra” szol. Mar Altalad alairt példany. Szives megér-
zésre jott a finn szerz6dés. A roman , kérésedre”.

Varom, mit irsz a targyakrol...

A pontos diagnézist kéred. Hat az nem olyan egyszerii. A lényegesebbeket megirom.
Virj, kell a zardjelentés: megvan.

Colitis et sigmoditis. Adhesiones. Hyperthyreosis. Pancreatitis chr. Poliartrytis atyp.
chron. Periarthritis humeoscapularis 1. s. (Itt egy meszes csomd, ez f4j olyan kutyamad.)
Spondylosis, dyskopathia. Csipéiziiletben arthrosis. Intermittalo arterio vertebralis
insufficiencia, a VIIL. agyideg, ramus vestibuldris sériilése. Bronchectdzia, Emphysema
grad. III. Ezenkiviil van négydgydészati lelet és valami kisebb zavar a szivemmel. (Colira
jelenleg negativ vagyok.) Ertagitot szedek évek 6ta: Complamin Retard. Methotyrint 7
hénapja, de minduntalan leesik a fehérvérsejtszamom 4.000 ala. Abba kell hagyni. (Ezt a

“  Ungvary Rudolf (1936) ir6 és felesége Monspart Eva (1944-2022) Gjségiro.

#  Hans-Henning Paetzke (1943) ir6, mtforditd, szerkesztd.

% Levendel Laszl6 (1920-1994) pulmonolégus és felesége, dr. Lakatos Maria.

¥ dr. Pertorini Rezs6 (1927-1980) neurolégus, pszichidter. Polcz Alaine-nel kozosen irt konyviik
Orvosi pszicholdgia a gyakorlatban cimmel 1976-ban latott napvilagot.
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pajzsmirigyre kapom. Azért irom, hogy mit mire, mert az itteni gyégyszereket lehet, hogy
nem ismerik.) A pancreatitisre antibioticumot majd és k6zben Cotazyn fortét kaptam. Az
onkolégian Androralt, majd Syntesrynt adtak. Emlékszel, 12 féle gyogyszert adtak egy-
szerre, de azok koziil sok lényegtelen, fajdalomcsillapitd, reumaellenes szer, meg mint
példaul az Elenium, nyugtat6, nem érdemes felsorolni.

Hat ezen rohogni kell. Eddig csak a fontosabbakat irtam a diagnézisok koziil. Van
még egy és mas, de azok tényleg nem fontosak, mint példaul aranyér. Valahogy szégyel-
lem magam. Es rossz a gondolat, hogy ezt Te valakinek megmutatod, és az azt gondolja,
hogy ez a halom a feleséged. Azonkiviil nem szabad til komolyan venni, mert akkor le-
szazalékoltathatom magam, mert azt hiszem, hogy beteg vagyok.

Kértem, hogy kiildjék neked rendszeresen a Jelenkort, mert nem tudom megtalalni.
A tobbi folydiratot megkaptad? Az Ariont? A postadat? Mér kétszer menesztettem. Kaldsz
a két kéziratos levelet? Konyvet Te a madarak életérsl? (Marcus Aur.[elius] fog megjelen-
ni, kértem Mikit, kiildje el neked.)

Masnap reggel. Fél nyolc telefon: Misk6* felesége. Eszter, talan irtam, hozzament egy
idésebb orvoshoz, még az OTKI-ban mesélte, hogy késziilédnek az eskiivére, de akkor
mar vele élt. Most ztirdlnek, Eszter idegosztalyon Juhaszéknal,® kint a Harshegyen. De
nincs megelégedve a pszichoterdpiaval. Velem akar taldlkozni. Nagyon kinos. Egyrészt
az id6 — de hat ezt meg kell szokni... Ennél fontosabb az orvosi etika. Mondtam, hogy
csak mint barat johet hozzam. (De hol a hatér?)

Enis tgy élem meg, irom, irom a levelet, és nem irtam semmit. Ez ténykozl6 részekkel
teli. Az csak egy feliiletes sikon érdekes. De még ott is. Hat maganyban a munkanak élek,
vagy mozgok is? Utolso tiz nap: egy mozi, Vikar Gyuri,” mig az orvosnal soromra vartam
a Pasaréten, egy este Erzsiéknél — tgy érzem, jovok-megyek. Meg Drahos volt itt.
(Varzsegy Marta férje az Gj asszonnyal.) Ezt meg is akartam irni: tudod, Marta apja fejlo-
vésben halt meg. Mert kiment egy sebestilt utdn az uccara, és eltalaltdk. Marta anyja egy
hétig hurcolta szankén. Ha nincs a habord, talin megmentik.

[a lapszélen kézirdssal:] A Pontos torténetek™ a legsajatabban a Tiéd. A nyersanyagot ad-
tam, az agyagot, amit formaltal, és el6hivtad a lényeget. Bennem is teremtesz egy mas,
ismeretlen vizaknat.

[1974.] janius 30.
[Budapestrdl Berlinbe, ir6géppel és kézirassal]

Kincsem, Mikl6s,

Kisoroszi — siit a nap és néha fuj és néha esik. Oranként valtozik. Nehéz az ember szerve-
zetének. A novények egy része jol tliri. Annyi a virag, a ré6zsa, a liliom, a hars, a szekfd,
floxia, korom- és fatyolvirdg, margaréta, pipacs- és btizavirag rétek — hogy mar kezd ter-
hes lenni. Furcsa. Sohase hittem volna, hogy a viragokbdl elég lehet.

% Miskovits Gusztav (1919-1996) tiid6gydgyasz, egyetemi tanar.

% dr. Juhdsz Pal (1916-1984) neuroldgus, pszichiater.

% dr. Vikar Gyorgy (1926-2003) pszichoanalitikus, Polcz Alaine régi baratja.

51 Mészoly Pontos tirténetek, titkdzben cimtd regénye (Magvet§, 1970), melyet két tovabbi kiadasban
is bévitett, a felesége magndra mondott torténeteibdl sziiletett. Polcz Alaine Kardcsonyi utazis ci-
m konyvében ir errdl a k6zos munkardl (Jelenkor, 2002).
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Tegnap kivonult Rézsika leendd csalddja. Nem épitik at a sufnit, sem emeletet nem
hiiznak, hanem csindltak egy szép budit. Hatra a szemétdomb mellé. (Napraforgot tilte-
tiink eléje, és odahajlik egy szilfa is.) Aztan megebédeltek és megbeszélték az eskiivét.
Aug. 3. Szentendrén, vendéglSben. Naszut helyett idejonnek. A konyhaban fognak lakni,
egy fliggonnyel eltakarva az dgyrésziiket. Maris néni kétségbeesett, hogy mi lesz ebbdl, és
meghatott. Nem tud enni, mert eperohamai vannak. A fiatalok szeretik egymast, vesze-
kednek néha és azt hiszik, hogy ez megoldja az életiiket. Nem tudjak, hogy dsszekuszalja.

Péter utolsé percben jott ki, mert fajt nagyon a keze. Szerinte ideggyulladas. Mondtam,
egy par oréra ett6l még kijohet, hogy megiinnepeljiik, azt valaszolta, hogy végre hétvégén
egyediil lehet, és szeretné kihaszndlni. - Magda™ épiti az egyszemélyes vikkendhazat, ami
télen nem ftthetd. Fs vet és 6ntoz, és nem terem semmi, mert homokos odafent, déli lejts,
minden kistil. De a taj alomi. Tudod, jartunk ezeken az elhagyott, kipusztult sz6116ji domb-
tetékon. Az akécerdd alatt. Es hozza éptilt mellettiik harom kis fahaz, ahol beszélgetnek,
radiéznak. Péternek larmaiszonya van. Es egyaltaldban minden iszonya. (Egyik este volt
nalam, vacsoraztunk, muzsikaltunk.) Nem beszélek vele tobbet semmi konkrét dolgot.

A sz6ll6lugas mar a verandéan, és minden futéka onti a viragait. Atkdsztak azon a
racsfalon, amit PétertSl kaptunk, és beliil is nyilnak. Tettem el mélnat, epret, most késziil
a z6lddio, nagyon finom piszke- és malnaszorp. A konyha gyonyori. Kisebb szépitéseket
vittem véghez. Az alap maradkt.

Zsuzsi néni:® kivdgom a diéfat, a mandulafat. Mindet. A sok cseresznyét a disznok
ették meg, mert nem volt, aki leszedje. Nekem mar nincs erém felméaszni, és amit bottal
leverek, az mar csak disznénak j6. Két kosar malnat is eléjiik boritottam, mert kezdett
sz6rosodni. Senkinek nem kell. Mert konzervet vesznek a boltban. Ki f6z ma mar, tiveg-
be? (En, na erre kiildétt egy kosérral, hogy f6zzem be. Kész...) A virdgai virulnak. Csupa
virdg minden. A ,golgota” virdgot eldugta, mert mindenki csak kért belle hajtast, és tigy
nem lesz igazi golgota Itt van a kit mogott, nézze csak meg... (Valoban olyan, mint egy
toviskorona.) Es nézze a libakat, azok a kis sarga pelyhesek, most ekkorak. (Szép fehér
libak, kortlottiink legelnek és piszkitanak, egy fatorzson iiliink.) Mit gondol, ez mi volt?
Egy nagy virul6 mandulafa, de kivagattam. A gyermekek nem jonnek, ki szed ma man-
dulat? En nem tudom megragni. Még ha kuldhettem Volna belble az uranak, megtartot-
tam volna. Aztan az egyik liba megbetegedett. Az.. . ott... nézze csak, aranyos, ame-
lyiknek egy fekete folt van a fején. Hat nagyon megijedtem, mert tavaly 17 doglott meg...
és adtam abbdl a gyégyszerbdl, amit magatol kaptam, édes lelkem, tudja, a kicsi sargat...
(Elenium) és hat nem azonnal meggyogyult téle? Nemcsak hogy meggydégyult, hanem
olyan viddm lett. Es most mar a majat, azért, mert magatél gyégyult meg, elteszem, és
buicstikor — mit itt olyan butak az emberek, azt hiszik, bticstikor libat kell enni... -, széval
a maja a magaé, aranyos lelkem, mert ezt a libat maganak koszonhetem.

Ezek utdn adtam Maris néninek is Eleniumot, hogy jobban birja a Rézsika eskiivgjét.
Es én is tjbol szedem.

Tituék,™ teljes csalad elindultak Erdélybe. Még azelGtt beszaladt és elmondta, hogy
mit prédikalt. Agi terhes és boldog. Vera lanya lakast kapott.

Svéabyék jol vannak. Nagyon varnak. Messzinek talaljak, mig jossz. Lajos kibjt a ha-
romnegyed éves katytbol és kezd dolgozni. Még nem meri megmutatni. Most kezd koze-
lebb keriilni hozzam, noha Kati bevallotta, hogy bizalmasan velem szokta k6z6lni a bana-
tait. [olvashatatlan]

Szerdahelyl Editke volt kint. Végre kapott lakast. Félkomfort, de nagyon boldog, meg
kellett igérnem, hogy elmegyek hozza. Es tijbél imad, ami nagyon rossz jel. Ingyen akar
bejarni hozzam dolgozni. Segiteni a retrospectiv vizsgalatok feldolgozasaban. (Allamvizs-

2 Salamon Magda (1931) Gjsagird, Nadas Péter felesége.
% Saghy Zsuzsanna kisoroszi szomszéd.
% Toth Jézsef (1922-1981) kisoroszi reformatus lelkész és csaladja.

1407



gazott szociol6giabdl, és szerinte jobban tudok rajta segiteni, mint az analizis, amit hat éve
csinal Hidasnal. El ne hidd.)

Ezen a héten Pécsre szallunk ki Piroskaval, aki nagyon megrendesedett, pszichotera-
piéra kiildtem és ultimatumot adtam. Ugy nem lehetett egyiitt dolgozni. Gyégyszerelik
is. Hizott is valamennyit. Ttl van a valéperén. De egy lakasban a volt férjjel és az tj sze-
retével. Néhany pofon és verekedés. A pofont a férj adta, aki csalta rendszeresen. Ez csak
természetes. Bernath Martat probalom talpra éllitani. Errdl jut eszembe. Sedlay végiil is
nem javitotta meg egészen a magnoét. Tobbet hozza nem viszem, mert igy nincs értelme.
A Philips is elromlott, megcsinalta a Kolyok Kutya szerelme. A szombathelyi kiszallas
megrazodan szép és jo anyagat felvettiik. Marta kezdte legépelni, és nem ment. A klinikan
hivott telefonon, nem megy, mit csinaljon? Beteg volt ndlam. ,Allj le, majd gondolko-
zom”, mondtam, és kiborultam. Mert ez mar tényleg sok magnéproblémabdl. Szerinte
nem érzddott semmi a hangomon. Egy 6ra mulva bejelentettem Schulernek,” és a gazda-
sagiban, hogy masnap nem szallok ki, ha nem lesz megfelel6 magné. Es most kapaszkodj
meg: délire Magyarorszag legjobb taskamagndja, egy 6.600 forintot érd, japan kétkazettas
magno és hét kazetta allt az asztalomon. (Az orvosok szerint csoda tortént.) No, de az élet
nem ilyen egyszerd. Ez a magné mindent tud, csak én nem merem kezelni. Kézben radié
is és beépitett mikrofon is van, és kiilsé is, meg mit tudom én. Rabiztam Piroskara, és
felel érette.

Pécs utan benézek Anyadhoz. Ezért kiilon elvallaltam az ottani ideggondozo és egy
masik intézmény latogatasat. (De kozben Kardos™ var, rohanok vissza, azonnal adott id6-
pontot, cstitortok, nem jo, hétf6 — nem mondtam le.)

Vajda Julika, Tibor, Erzsi allitanak ki. Még egyiket sem lattam. Nehéz is lesz.
Székesfehérvar, Tihany. Erzsi kiallitdsara irt Pilinszky-versekrdl telefonon, azt hiszem,
beszdmoltam. Nagyon szépek. Hirtelen megéreztem, milyen lehetetleniil élek: a mtivé-
szet, ami hirtelen 6nmagad f6lé emel, fél kilométer magasrdl nézel vissza 6nmagadra.
Haldoklék és betegek... az hova visz?

Mi, akik haldoklékkal dolgozunk, mindnyéjan betegek vagyunk — mondta Szombat-
helyen a vezet§ orvos. ,Krénikusan betegek, és csak igy tudjuk ezt elviselni.”

De vajon hogy visel el minket a kornyezetiink? Beszélni nem szabad, sem szomortinak
lenni? Mit kezdhet az [a lap aljin megszakad a gépelt szoveg]

Elég. Taldn mtivészet? Néha élvezni? Vikar Gyuri szerint az, hogy megirom, mar ela-
boralas. (Természetesen nem vittem sehova.)

A hajamat a fodrasz, akaratom ellenére, teljesen révidre vagta. Sejtelmem sincs, hogy
milyen. Hogy csinalta? ,,Asszonyom, 6n ne szdljon bele, én nem alkalmazott, hanem mes-
ter vagyok, olyan frizurat csindlok, ami szerintem az 6n személyiségének megfelel. A hol-
gyek nem tudjak, mit rendelnek. Nalam nem lehet rendelni!”

Tulajdonképpen igazi 6rémot ezekben a napokban a Téled kapott holmik nydtjtottak.
A farmer ragyogo lett. A hosszti szoknya folségesen all és finom. A derekat kellett beven-
ni csak. A sarga pulcsinak pont ilyen sziiknek kell lenni, mert ez a divat. En a kéket szere-
tem nagyon. Csak a kérhazi ruhaval van baj. Pillanatok alatt atalakitottdk, és viseltem.
A lanyok el voltak ragadtatva. Megegyeztiink, hogy levetetjiik a szabasmintat, és majd
mindenki csinaltat, ha kapunk anyagot. De két idegen kisnévéren kiviil senki nem szolt.
Mintha nem is latnak. Mire megkérdeztem a gazdasagi vezetSt, hogy van-e jogom visel-
ni? , Természetesen, azt visel, amit akar, ha megfelel az egészségiigyi kovetelményeknek.
Megfelel! De baratilag azt javaslom, ne viselje. Ttilsdgosan csinos benne. A nék irigylik és
farjak, a férfiak nem mernek sz6Ini.” Levetettem.

% dr. Schuler Dezsé (1927) gyermekgyd6gydsz, onkoldgus, a II. szamu gyermekklinika orvosa.
% Kardos Gyorgy (1918-1985) a Magvetd Kiad¢ igazgatdja volt 1961-t6] halalaig.
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Egy gyonyori Vilt-plakatot kaptam, odatettem a gézora elé — azt Ggyis mindig fiig-
gonnyel akartad takarni. Kemény, szépen all eltte és fedi. Ha lehet, kiildom a nagyon
szép katal6gust is. Erzsié most késziil. Dithong, szervez.

Spanyolorszagba nem megyek. Racionalis okokbdl azért, mert az titikoltség mindent
egybevetve 10.000 forint koriil jar. Ezért csak tigy érdemes menni, ha az ember megnézi
Spanyolorszagot. Hogy ott iiljek egy helyben, marhasag. Sokkal olcsébban {ilhetek a
Fekete-tenger partjan, ha pihenni akarok. Ugyanezt javaslom Neked. Ha elutazol
Barcelondig, nézd meg az orszagot, és hagyj el olyan utakat, amik kozelebb vannak, és
ahova akarmikor mehetsz baratokhoz, szélloddba, ttban esd ttban, mikor utazol
Eurépaban. Egyediil nem utazhatom, mert nem vagyok elég egészséges. Ibusz tit sem
ram szabott, és ahogy Te utédlod, én is — még, ha erdsebb is lennék. Veled sem kivanok
menni, csak akkor, ha 6rommel és tiszta szivbdl jossz, ha kedves vagy az titon és barati.
Voltak olyan pillanatok, amikor azt hittem, hogy a berlini talalkozast én rontottam el.
Nem, fanyalogva fogadtal, hiiztad az odaérkezésem. Itt kiildom megel6z6 leveled és la-
pod. Ez nem 6romteli hivds. Semmiféle hivas. Mikor elmentél, azzal hagytal itt egy papirt,
hogy mikor indulnak és érkeznek vonatok, barmelyik hétvégén mehetek repiilével. Aztan
egy negyed év kellett néhany nap hijan, hogy megszervezhess egy taldlkozast. Nem kel-
lett volna mennem. Nem tudom, hogy Benned mi valtozott igy meg kozben, de megval-
tozott. Hogy mulé ez, vagy hosszantart6? — az adott helyzetben, amit varhatok Téled,
ahogy tervezed az életet, ha visszajossz, nem vagyok elég erds elviselni igy egy utat. Mert
jol van, hogy a lehetetlennel hatarost kivansz t6lem, de akkor bizonyitsd is, hogy ram is
sziikséged van és ne ellenbizonyits.

Kiilonben, ahogy az utols6 percekben mondtam Neked, nalam az id6 nem szamit.
Ebben az évben lesz egy negyed évszazada, hogy az idét, az életem értelmét, a napok
mulését Te szabtad meg. Igazan nyugodtan varhatok két-harom évig. De nem vallalom,
hogy a mindennapjainkat ilyen kelletlen talalkozasok megmérgezzék. Ha velem akarsz
utazni Spanyolorszégba, akkor sem kiadd, sem munka nem johet kozbe. Ahogy a munka
két éven keresztiil nem zavart, amikor K.-val akartal utazni — pedig milyen jol dolgoztal
Pozsony elétt —, hét tigy elvarom én, hogy ne zavarjon épp akkor, amikor velem akarsz
utazni.

Kiilénben van tervem, hogy mit csinalok, és ha azt valéra valtottam, megprébélok el-
utazni az én Spanyolorszagomba, ha van [a szdveg félbemarad]

[kézirdssal folytatva:] Minden aldott nap varom a postat. Mindez nem harag, de ha aka-
rod, az — az is, nem is. Kiizdok még, hogy jobb legyen. Nem akarom lezarni azt, ami [ol-
vashatatlan] van rossz taldlkozasokkal. Valahogy jo lenne kilépni ebbdl. Kellene nyitni.
En nyitnék, ha tudnék. Mindenre kész vagyok, kivéve a rossz egydittlétet. [olvashatatlan]

De mar dolgozom. Nemcsak a klinika [olvashatatlan] nem késziil, [olvashatatlan]. De
mar nevetek rajta.

[olvashatatlan]

Olel Alaine
Hogy dolgozol - felszabadulds. Mas nem szamit!

1409



