LENGYEL ANDRAS

EGY KESEI JOZSEF ATTILA-INTERJU
REJTETT UTALASHALOZATA

Jézsef Attila 1936 nyardn jelentds atalakulason ment keresztiil. Ekkor, mér a Szép Szd szer-
keszt6jeként, ,1j életet” akart kezdeni. Majus 22-én és 24-én elkészitette nevezetessé valt
onanalizisének irasos ,jegyzékonyvét”, a Szabad-otletek jegyzékét, majd ennek eredménye-
ibdl épitkezve megirta életmiive emblematikus darabjava valé programversét: A Dundndlt
— és ezzel parhuzamosan, valamikor junius elején elkoltozott élettarsatdl, Szantd Judittol
(Lengyel 2022, v6. még: Szabolcsi 1998, Tverdota 1994). A véltas szandéka utdlag is nyil-
vanvald. Ez az eltokéltség ugyan nem hozta meg azt az eredményt, amelyet vart téle,
,€lete” konvencionalis értelemben nem rendez8détt, legfoljebb voltak jobb pillanatai
(példaul szarszoéi nyaraldsa sordn), maga az érziileti-kognitiv metamorfézis azonban 4j
fazisaba juttatta koltészetét: 1936 végére megsziiletett kései koltészete reprezentativ telje-
sitménye, a Nagyon fij kotet. (Ennek anyaga nagyrészt 1936 masodik felében sziiletett, és
a kotet mintegy egyharmada szinte parhuzamosan késziilt magéval a kotettel: oktdberi,
novemberi és decemberi vers [OV 2005. TII. 231-232.]. Azaz fordulat uténi produkcié.)
E versek léte 6nmagaban is felértékeli a mogottiik végbemend atalakulasi folyamat meg-
ismerésének fontossagat. A kérdés nyilvanvaléan az: mi zajlott le ekkoriban a kolt6ben?

Az értelmez§, aki e folyamat megértését ambiciondlja, azonnal belefut az 1936. julius
5-én a Brasséi Lapokban megjelent, az6ta nevezetessé lett interjiiba (KJA 1987. 1. 419-424.),
amelynek tjszertisége els6 olvasasra is folttinik. Ebben ugyanis a kolt6 sok olyasmirdl is
beszél, amirél addig nem, és elbeszélésmoédja is j6 néhany ponton eltér a korabban meg-
szokott narrativ logikatél. Erdemes tehat kicsit kozelebb menni e szoveghez — van remény
r4, hogy néhany dolgot megértiink beldle.

Az interji az egyik legjobb romaniai magyar napilapban jelent meg — a Brasséi Lapok a
magyarorszagijava sajtéval is allta a versenyt, s6t bizonyos pontokon, helyzetébdl ad6dé-
an, nyitottabban reagalhatott a vildgra, mint a pesti lapok.

Az interjut, érdekes médon, Molnar Tibor (1911-1998), a lap aradi tudésitdja készitette,
méghozza, mint késébb elmondta (KJA 1987. 1. 822.), ,,maganszorgalombdl”, tuddsitéi
munkajatdl fiiggetleniil. Nyari szabadsagat ugyanis Budapesten toltotte, folfigyelt a Szép
Sz6 akkor megjelend Mai magyarok régi magyarokrél cimd tematikus (kettés) szamara, és
benne Jézsef Attila programversére, A Dundndlra. Molnért, minden jel szerint, a vers fog-
ta meg; a vers politikai tizenete, ,a dunai népek Osszefogasanak programja”, Erdélybdl
nézve is jol értelmezhetd és aktudlis elképzelés volt (ahogy Csehszlovakiabdl nézve is).
Pesten id6zve mindenesetre Molnar kereste az érintkezést a Szép Szoval és a koltGvel is.
A Szép S5z6 széban forgé szama junius 7-én jelent meg, az interja jalius 5-én, a kapcsolat-
felvételre valamikor e két datum kozott keriilt sor. A részleteket nem ismerjiik, de annyi
bizonyos, megismerkedett Ignotus Péllal és FejtS Ferenccel (veliik ekkor interjat is készi-
tett), Cserépfalvi Imrével, s6t — bizonyos ideolégiai varakozasokra racéfolva — Szabd
Zoltannal is. A névsor arra vall, a Szép Sz6t Molnar Cserépfalvi Imre fel§l, mondhatnank
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Erdélybdl és A Dundndl perspektivajabol értelmezte. (Ismeretes, Cserépfalvi szerette vol-
na a Szép Szét és a Cserépfalvi Kiad6 ,népi” szerz§it valamiféle szekértaborba dsszehozni
— Szabd, aki nem publikalt a Szép Széban, ezért keriilhetett képbe. A Dundndl nem volt el-
lentétes Cserépfalvi koncepcidjaval.) Molnar Ignotus Pal és Fejt6 kozvetitésével talalko-
zott J6zsef Attilaval (KJA 1987. 1. 822.) — mint utébb elmondta, nem is értette, miért ilyen
koriilményes a talalkozas megszervezése. (A valédi okot, hogy a koltének akkor még a
lakéstigyei sem voltak rendezettek, késébb sem ismerte.) A taldlkoz6 a Nyugati palyaud-
var kozelében 1év¢ Ilkovics vendéglSben tortént; errdl maga az interju is megemlékezik.
A kérdés csak az, mikor talalkoztak. Az interju sajat keltezése szerint jalius 4-én. Ez azon-
ban bizonyosan fiktiv id6pont. Ha az interjtira csakugyan jilius 4-én este kertilt volna sor,
masnap, 6todikén reggel nem jelenhetett volna meg a cikk Brasséban. Az interjit ugyanis
Molnéarnak még aznap este nyomdakészre kellett volna fogalmaznia, szovegét telefonon
lediktélnia a brasséi szerkeszt&ség ligyeletesének, ott a szerkeszt$ségi gépiréndnek le kel-
lett volna azt gépelnie, az éjszakai szerkesztének pedig, ha fontosnak és jénak talalta az
irast, még aznap este nyomdaba kellett volna kiildenie a kéziratot, hogy azonnal kiszed-
jék, és a szoveg benne legyen a masnap reggeli szamban. Ez tokéletesen irrealis foltevés.
A lap kiadéja, Kahdna Bernat, tudjuk, utébb még sajat munkatarsanak kilétében sem volt
biztos, és megkérdezte az egyik szerkesztét, a szerzd ,,a mi aradi tudésitéonk?” Ilyen ma-
cerds, s ugyanakkor gyorsitott eljaras tehat elképzelhetetlen volt. Es hogy itt fiktiv kelte-
zésrdl volt sz6, Molnér masik interjdja is megerdsiti. Az Ignotus Péllal folytatott beszélge-
tés kelte szinténjulius 4-e—dm az marjilius 3-an megjelent. A Bokor/Tverdota-gytjtemény
jegyzete erre a tényre {6l is hivja a figyelmet (KJA 1987. I. 821.). Mi torténhetett tehat?
Molndr julius elején alighanem mar otthon volt, interjai kozlését megbeszélte az illetékes
szerkesztével, a keltezéseket pedig ,folfrissitette” (hogy aktualisabb hatast keltsenek), s a
kéziratokat onnan, Aradrél kiildte meg brasséi szerkesztdjének. Hogy a két interjii azonos
keltezésti, lehet ,diplomaciai” fogds, a két budapesti szerkeszt§ egyenrangtisiganak de-
monstraldsa, de az is lehet, hogy a két beszélgetés tényleg ugyanazon a napon tortént
meg: délben az Esti Kurir szerkesztGségében Ignotus Pallal, és este az Ilkovicsban J6zsef
Attilaval. De bizonyosan nem julius 4-én.

Ha nem 4-én, akkor mikor? Molndr, tudjuk, valamikor jinius 7. utdn érkezett Budapest-
re, és aligha lehetett két hétnél hosszabb szabadsagon. A legvaldszintbb tehat az, hogy
junius kozepétdl két hétig volt Budapesten, és ez id§ alatt ,tdjékozédott” Szép Szo-
dolgokban. Mivel tudjuk, magéatél Molnartdl, a Jézsef Attilaval folytatott esti beszélgetés
utdn masnap (?) még Cserépfalvit is meglatogatta, hogy begytjtse t6le Jozsef Attila neki
ajandékozott Medvetdnc kotetét (KJA 1987. 1. 822.), Molnér csak azt kdvetSen utazott haza
Erdélybe. Az interjii pontos idSpontjat tehat immar nem tudjuk megadni, csak valdszind-
siteni lehet, hogy az interjira valamikor junius utolsé hetében keriilt sor. A nyomdakész
szoveg mar Erdélyben, julius elején késziilhetett el, J6zsef Attila személyes jelenléte nélkiil.

*

Az interjii cime a magyarorszagi olvasé szamara némileg ,idegen”: Beszélgetés a magyar
Panait Istratival. Ez azonban nem rossz cim, hiszen a célk6zonség, akinek az interju elséd-
legesen szolt, erdélyi olvasokbol allt. Panait Istrati nevének emlegetése roman analdgiat
jelentett, s egyaltalan nem mellékesen a két ir6 élete tobb ponton parhuzamossagot is
mutat. Az analégia tehat a romdniai magyar olvas6 szdmara segithette J6zsef Attila ,be-
mérését”. (A roman ir6 palyavégi szélsGjobb fordulata persze rontja az analégia érvényét;
ezt a fordulatot a kései Jozsef Attila nem tette meg.)

Az interju szovege voltaképpen két megszdlalas kombindcidja: a Molnar Tiboré és a
Jozsef Attilaé. A két szélam jol megkiilonboztethetd; egyértelmden kideriil, mit mond
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Molnér, s mit a kolt6. Molnar szituélja a beszélgetést, és erdélyi szempontbdl értelmezi
Jézsef Attilatis, a Szép Szét is; jelentSs koltészet és érdekes, tanulsdgos élet — mondja Jézsef
Attilardl. Az értelmezés sarokkove, nem is véletleniil, A Dundndl, Molnér értelmezésének
kozéppontjaban ez a vers all. Ez, vélhette, referencia. (Nem véletlen, hogy Molnér a Brassdi
Lapokban az interjiival azonos idében tjrakozolte A Dundnilt; az erdélyi olvasé tehat nem-
csak a beszélgetést, de a beszélgetés apropdjat, a verset is kozvetleniil megismerhette.
Nem kellett a versért a Szép Széhoz visszafordulniuk.) Molnar kdzovetlen megnyilatkozasa-
ibdl, irodalomtorténeti szempontbdl, a beszélgetés helyszinének, az esti Ilkovicsnak a
megijelenitése, a sorok fogyasztasa és — Jozsef Attila jelentGségének kiemelése a fontos. Az
explicit besorolas is 1ényeges, de ennél taldan még fontosabb két dolog: maga a beszélgetés,
Jézsef Attila megszdlalasa, valamint a beszélgetés utani alakjanak mar-mar szimbolikus
folvillantasa: a ,,vilagvaros” esti fényében latjuk a tdvolodé koltét.

A beszélgetés egészében kultuszalakité produkcié; hozzajarult a kolts irodalom-koz-
életi pozicidjanak erésodéséhez. (Nem véletlen, hogy az interjit kivonatosan a Moravska
Ostravai Magyar Nap is tGjrakozolte.)

Irodalomtorténészi szempontbdl természetesen Jozsef Attila sajit szovege a legfonto-
sabb, a leginformativabb. Itt azonban van egy el6zetesen megvalaszolandd, nem lényeg-
telen kérdés: hogyan késziilt az interji? Vagy masfeldl téve fel a kérdést: mennyire pon-
tos, hiteles a kolt6 szovege?

Nyilvanvald, a beszélgetés rogzitése a kor technikai szinvonala miatt nem magnéval
tortént, s az sem valészind, hogy valaszait a kolt6 irdsban adta volna meg. (Molnar hata-
rozottan egy vendégldi beszélgetésrdl beszél.) Az akkori Gjsdgirdi gyakorlatot, példaul jele-
siil egy vidéki tudosité eszkozkészletét ismerve, arra kell gondolnunk, Molnér gyorsiras-
sal jegyezte le a kolt§ fontosnak itélt mondanddjat, és utébb, nyilvan mar Aradon, ezt a
gyorsirasos jegyzetét tette at él6beszédet imitald szoveggé. Hogy Molnar munkamdédsze-
re ez volt, maga a szoveg teszi bizonyossa. J6zsef Attila mondandéjanak megfogalmaza-
sa, igy példaul a verselemzés, oly finoman folépitett, hogy azt maga Molnar, ha akarta
volna, sem tudta volna imitalni. (Ahol egy-egy dtkitd szoveget ad, az jol folismerhetd, s
nyilvanvalé, hogy az az tGjsagiré metakommunikdaciéjanak része volt. Az ilyen részek
azonban elvélnak a koltd sajat, autentikus megnyilatkozasaitdl.)

Az aldbbiakban Jézsef Attila szovegére prébalunk koncentralni.

*

Az interju értelmezési keretét, értelemszerden, a kérdez§ és kommentélé Molnér Tibor
alakitotta ki. J6zsef Attila azonban mas stlycsoportba tartozott, és ha csak valaszolt is,
akkor is & volt az, aki jelentést vitt a beszélgetésbe. Megerdsité demonstraciét nyujtott a
kérdéshez, egyiket-masikat teljesen attematizalta, és teljesen tij néz&pontbol, varatlan in-
terpretaciGjat adta valaminek, ami mésnak a horizontjan igy f6l sem meriilt. Es kozben,
mint minden jelentds intellektus, nemcsak targyat, de 6nmagat is Gjszerden, teljesen ere-
deti médon identifikdlta. Az érzelmi-kognitiv apparatus egésze hirt ad magardl az inter-
juban, vilagos, koherens gondolatmenetekben.

Jézsef Attila mondanddjanak tobb kronoldgiai és tematikai tombje van. Ezek nemcsak
idérendileg, de mélységben is 0sszekapcsolodnak, és kiegészitik, megerdsitik egymast.
Egésszé szervezik azt, ami kiilénben a kérdés buborékjaba zarédna. Az intellektus ereje a
kérdések folé egy ontdrvényd, kiilén univerzumot teremt.

Jézsef Attila megszodlalasanak elsé rétege életrajzanak elsd, korai szakaszat tematizélja
djra. A ,valtozatos”, kanyargos élettit leltara jelenik meg itt. Nagyjabol tigy, ahogy mas-
kor, mas interjtiban is sokszor kirajzolédott elbeszélésébdl. Nem tudhatéd (mert a kérdezd
nem jelzi, semmivel nem utal rd), hogy a beszélgetésre vallalkozé kolt§ itt egyszertien
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foltette a sokszor leforgatott lemezt, netdn az el6zetesen, valamennyire mar tajékozott
Molnér kérdez8skodése terelte erre a beszélgetést. Az apatlansag, a Gyermekvédd Liga
vagy a sokféle, hosszabb-révidebb ideig kiprobalt foglalkozdsok mindenesetre itt is el6-
jonnek, folsorolédnak. De mar itt is megjelennek 4j elemek. A disznépasztorkodas elsd
olvasasra az alaptorténet része, dm ha figyeliink a részletekre, kidertil, itt valami Gj moz-
zanat is tetten érhetd. Az apro6 kisgyerek és az embermagassagu diszné képének szembe-
allitdsa nem, vagy nemcsak targyi leirds, hanem a kiszolgaltatottsag, a félelem kivetitése
is, lelki mozzanat. Ez mar alighanem a Szabad-itletek jegyzékében testet 6ltott 6nanalizis
jaruléka. Igazdban nem ,torténeti” esemény folidézése ez, hanem ujraélt, aktudlis, azaz
1936-0s élmény. S az is egy uj, tudatosult néz&pontra vall, hogy a ,leltar” viszonylag
gyorsan a koltd tanulmanyai sorolasaba valt at. Mig a leltar extrém érdekességként is ol-
vashat6 (hagyomanyosan igy is szoktak olvasni), a tanulmanyok szambavételében semmi
,romantikus” nincs, ez a bulvarlapok nézSpontjabdl nem is ,érdekes”. Val6jaban persze
lényeges Osszefiiggést demonstral ez a tanulmanyi curriculum. Aki beszél, az sorsara ra-
céfolva, sorséval szembeszegiilve egy magasan képzett, ,tanult” ember — négy egyetem-
nek padjait is koptatta (Szeged, Bécs, Périzs, Budapest). Nem tagadja meg, persze, 6nma-
gat, folhivja a figyelmet ra, hogy mi minden tortént vele élete tizenharmadik és
huszonnegyedik éve kdzott, am ezutan éveket hagy ki az elbeszélésbdl, s varatlanul kije-
lenti: ,,Most szerkeszt vagyok, a Szép Szt szerkesztem Ignotus Pallal.”

Itt van a forduldpont. Az életrajzbdl itt egy Uj szerepkor, egy 1j értelmiségi pozicio
emelkedik ki. Onaffirmacio ez, persze, de mas is, tobb is. U], ,komoly” szerepének dekla-
ralasa.

Itt az interjinak van egy, Molnar altal kozbeiktatott kérdése, amely a Szép Sz6 két
szerkesztGje kozotti viszonyra kérdez ra. Ignotus Pal ,, polgéri baloldali”, 6n — marmint a
kolts - viszont ,,szocialista”, mondja Molndr. A kdzbeszolas jogos, a Szép Szé szerkeszts-
jének ezt f6l kellett tenni. De a kérdés nem kotozkodés, hanem, ellenkezéleg, foladja a
labdat a koltének. Es ezt a labdét Jézsef Attila le is csapta. Valaszéban a Szép Sz6 irdnyult-
saganak lényegét mondja ki, pontosabban azt az elvet, amelyet a Szép Szé griindolasa so-
ran érvényesitett, és amely a lap megalapitasdhoz vezetett. Ez, nagyon leegyszertsitve, a
kiilénb6z6 baloldali torekvések kényszerd osszefogasdnak, koalicidjanak elve. Jozsef
Attila valasza ,,0kos”, diplomatikus valasz, kett§s fedezékbdl szélal meg. SzerkesztStarsa
cikkére hivatkozik, amelyben Ignotus Pal egy francia irét idéz, és igy, mintegy harméjuk
kozos elvét, hitét mondja ki: ,Azon, hogy polgari baloldali legyek-e, szocialista, kommu-
nista, vagy akdr anarchista, gondolkodhatok. De azon, hogy baloldali legyek-e, pillanatig
sem.” Ehhez az idézethez J6zsef Attila mindjart hozzatett egy mondatot: ,Ez hozott ben-
niinket 6ssze” (KJA 1987. 1. 420.). Ez az elv szerkesztGségen beliil is, kifelé valé dnigazo-
lasként is hasznos, pragmatikus elv volt. Es az erdélyi progresszi6 szamara is kovethetd,
,j0” elv — 6nmagaban is indokolta az interju elkészitését és kozlését. Am nem teljesen
véletlen a valasz rovidre fogottsaga és részletekbe nem bocsatkozasa. Ekkor, 1936 jiiniu-
séban, tudjuk, a szerkeszt&ségen beliil mar folyt a poziciéharc. (Elssorban nem Ignotus
Pal és Jozsef Attila kdzott, hanem a koltS és az erSsen nyomulé FejtS kozott [vo. Lengyel
2021].) Erre utalni azonban a lapot propagald interjiban nem lett volna szerencsés, J6zsef
Attila nem is tette meg. Legaldbbis nem direkt médon.

Ezen a ponton, érdekes mdd, van az interjiban egy valtds, vagy tgy is mondhatjuk,
szakadds. A Szép Sz0 orientacidjarol a koltészetre , terel6dik at” a sz6 (Molnar nem mondja
meg, ki és hogyan terelte igy a beszélgetést); ez a koltészetrdl valé beszélgetés azonban
egyaltaldn nem érdektelen a lap irdnyultsaga szempontjdbdl sem. S6t, két szempontbol
kifejezetten fontos rész ez. Egyrészt jelzi, J6zsef Attila itt mar szivesebben beszélt az iroda-
lomrdél, mint a politikarol; befelé fordult. Ezzel csokkent a szerkesztGségen beliili ellentétek
kiélez6désének lehetSsége, és egyben abba az érzelmi-kognitiv atalakulasba is bepillantha-
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tunk, amely ekkor zajlott a koltében. Masrészt a koltészetrdl valé beszéd sok lényeges dsz-
szefiiggés kimondasara is alkalmat adott szaméra.

Az egyik tijdonsédg, amely e témakor kapesan folmertil az interjiban, J6zsef Attila kol-
tévé valasanak problémdja. Foltarja itt motivacidjat, és bar e rekonstrukcidja ,gyerekes”
torténetnek latszik, valéjdban nagyon mélyre vilagit. Az a magatartas, amely az édesany-
janak nydjtandé gyermeki segitségként fordul a koltészet felé, a majus végi onanalizis
soran tudatosulhatott benne. Maga az 6tlet gyerekes, naiv, 4&m szubjektive hiteles, és a
franzstadti vilagbol valo kitorés lehetGségeire vet némi fényt. Marpedig arrdl, hogy egy
ferencvarosi utcagyerek hogyan indulhatott el a magas koltészet mtivelése felé, sem a
torténettudomany, sem az irodalomtorténet-irds nem tudott semmit. Itt, jegyezziik meg,
a kolt6 mint ,nagy ember” és az édesanya mint ,kicsi, torékeny asszony”, aki segitségre
szorul, illetve szembeallitdsuk egyszerre a gyerekész ,logikédja” és az 6nanalizisben felis-
mert, szorongaté aranytalansagképzet aktualis — azaz 1936 nyari — kivetitése. Ez, mint a
mar emlitett ,embermagassagu diszn6” képzete is, egyszerre emlék és aktualis lelki tény.
A kettd oly mértékben 6sszefonddik a folidézésben, hogy lényegében szétvalaszthatatla-
nok. Prioritdsa azonban nyilvanvaléan az aktualis lelki ténynek van, az emlék csak nyers-
anyag, utélag értelmezett, csupan értelmezésben é16 ,tény”. S Jézsef Attila ebben az inter-
juban nemcsak a kérdés pszicholégidjardl vall, hanem konkrét, operativ részleteirdl is.
Tittel Margit, valamint Kulka Zoltan szerepérdl, és képbe hoz egy romén csaladot is. Ezek
az apro utaldsok Jozsef Attila 6néletrajzi utalasainak legfontosabbjai kozé tartoznak. Ezek
ugyanis a legfontosabbrdl, a koltévé valasrél adnak konkrét informacidkat.

Az interju leglatvanyosabb, a maga nemében brilidns részlete A hetedik 6nértelmezése.
Ez egyszerre mthelyvallomas és versmagyarazat. Arra a kérdésre, hogy mi az allaspontja
a koltészetet illetéen, adja ezt az explication de textet, de ebben dsszestritve rengeteg min-
den rejtezik. (Egyebek kozt benne van egy rejtett polémia szerkesztStarsaival is.) Az inter-
junak ez a részlete mindenesetre akédr 6nallé tanulmanyként is olvashat6, s mint miihely-
vallomas, a kései J6zsef Attila egyik legfontosabb 6nmagyarazé szovege.

Ezt a részletet érdemes kiilon is szemiigyre venniink.

*

A koltészetrdl vallott folfogasat firtatd kérdésre Jozsef Attila varatlan médon egy verssel
és magyarazataval valaszolt. A vers A hetedik 31-40. sora volt; ezt idézte és magyarazta.

Ha koltenél s van rd koltség,
azt a verset heten koltsék.
Egy, ki marvanybol rak falut,
egy, ki mikor sziilték, aludt,
egy, ki eget mér és bélint,
egy, kit a sz6 nevén szolit,
egy, ki lelkét iiti nyélbe,

egy, ki patkdanyt boncol élve.
Kettd vitéz és tudds négy, —
a hetedik te magad 1égy.

E vers mint ,filozéfia” a prokapitalista liberalizmus ideolégidjanak alternativaja. Semmi-
képpen nem ,urbanus” gesztus, inkabb, ha mar be kell sorolnunk, ,népi”, 4m ez a beso-
rolés is folosleges. A vers az individuum egyediségét, sajtszertiségét konstrualja meg. Es
egyike a koltS nagy, reprezentativ Snmeghatarozédsainak — érthetS tehat a vélasztasa, a
vers fénykorbe allitasa.
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Maga A hetedik (OV 2005. II. 160-161.) évekkel korabban, 1932-ben sziiletett, a kolts
1934-ben folvette Medvetinc cimi gytjteményes kotetébe is. 1936 nyaran mar nem ,Gj” a
vers, multja is van. Es ami f5ltding, ez nem ,,826psz6s” produkcié, méghozza két szem-
pontbdl sem az. Az aktudlis, 1936-0s Jozsef Attila mar masféle, mondjuk gy, sotétebb
ténust verseket irt, és a Szép Szé kozéleti iranya is masfelé mutatott. A 31-40. sorok 6sz-
szegz§ reprezentativitisa azonban megdrizte a vers ,aktualitisat”, elevenségét. Nem
véletleniil esett r4 a vélasztds; A hetedik mai tavlatbol mérlegelve is nagyon jelentds 6n-
reprezentdcié. Formaihlete egyszerre archaikusan 6si, ,népi”, és a kései modernitas el-
lentmondasait érzékelni képes, ,tudomanyosan” megalapozott metapszicholdgiai tuda-
tossag. Kognitiv modellje paradox médon a Kalevala, amely Vikar Béla forditasaban (1909)
Jézsef Attila egyik kedves, inspirativ olvasmanya volt. Es barmennyire meglepd is, ez az
archaikus, a folklér 8si rétegeibe visszanytlé md egy nagyon ,modern” dsszefiiggésre,
a személyiség megsokszorozasanak lehetdségére és sziikségességére tette érzékennyé a
koltét. A Kalevala egyik helyén (1909: 160., XXIII. ének) a menyasszonyt igy készitik fol
a ra varoé asszonyi életre:

Ha bemégy a hdzba, légyen

Négy, a ki a hizba mégyen:

Vizes dézsit vigy kezedbe,

Stirii sepriit hénod alatt,

Fogad kozt fenydszildnkot,

Magad menj be, mint negyedik! Stb.

A személyiség megsokszorozasanak ez a modellje a Kalevaliban csak négyelemti, a J6zsef
Attila-versben pedig hételemd, de a logika ugyanaz. Az elvégzendd feladat, a személyi-
ség, a szerep megsokszorozasat kivanja, de a negyedik/hetedik ,te magad légy”. Ez a
logika teszi lehet6vé a differencidlédast, a kiilonb6zé jellegii feladatok teljesitését — és az
Onazonossag megtartasat. A ,magad légy” kovetelmény pedig dsszefogja, egybetartja azt,
ami egyébként a személyiség széthasadasat eredményezné.

A modellvélasztas mindkét vonatkozasa fontos: a folklérhoz valé visszanytlas és a
személyiségképlet megkonstrualasa is komolyan belejatszhatott a példavers kivalasztasa-
ba. Az elébbi, mint egy belsé polémia az ,,urbanus” vilagredukciéval, a személyiségképlet
pedig egyrészt lehet6vé teszi az én-ben koncentrdlédé elfogultsagok, ellentmondasok
megmutatasat, a ,sokszintiség” beismerését, masrészt az 6nazonossag fonntartasat. A , he-
tedikben” koncentral6dé hat alakmas lényeges szerepeket jelol ki. Koziiliik harmat érde-
mes itt is kiemelni. Az egyik: ,Egy, ki marvanybdl rak falut” — ez a falu (képzeleti) eman-
cipécidjanak programja. Mint opci6, meglehetdsen nyilt dllasfoglalds. A masik: ,egy, ki
eget mér és bolint” — a sivar pragmatizmus f61é emelkedd valésagvonatkozas véllalasa ez.
A horizont megemelése, kilaté (6ncélt, szabad) keresése. A harmadik: ,egy, kit a sz6 ne-
vén szolit” — ez a koltSi techné birtokosanak 6ntudata. A kifejezni tudas kovetelményének
hangstlyozasa. (Ehhez szorosan kapcsolédik egy negyedik szerepkor is: ,egy, ki lelkét
iiti nyélbe”, amely a mtivet mint 6nkifejezést értelmezi. Itt is demonstralédik tehat, hogy
Jozsef Attila esztétikdja: kifejezésesztétika, nem pusztan techné.)

A polémia, amelyet szerkesztStarsaival folytatott a koltS, versmagyarazatként persze
rejtett és legitim polémia. Finom jelzés. Ez fontos momentum, mert J6zsef Attila ekkor
még nem akarta szakitasig élezni az ellentéteket, j6llehet szerkesztéként ekkor mar egyre
inkdbb hattérbe szorult (v6. Lengyel 2021). Es egyre inkabb ,csak” a lap vezet§ koltdje,
irodalmi szimbdluma lett, és nem vildgnézeti irdnyitdja.

A vers egyes soraihoz az interjiban Jézsef Attila magyarazatokat is fizott — az iroda-
lomtorténet-irds erre szokott figyelni. Nem alaptalanul, persze. J61 hasznosithaté gondo-
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lati anyag ez, élni kell vele. Az anyag rekapituldldsa azonban itt és most folosleges. Itt
elegendd annyit leszégezni, ezek a magyarazatok egy észjarasnak is beszédes dokumen-
tumai. Es ugyanakkor, egy mésik sikon, a kolts jelentésképzé eljarasaiba is belevilagita-
nak. Azaz, afféle szerzdi ttbaigazitd, figyelmeztet§ jelzések az olvaséknak, mire is kell
figyelniiik olvasas kozben.

Molnaér Tibor, jé érzékkel, a tovabbiakban is a koltészetrél beszéltette a koltét. Teljesen
iranyitani azonban nem tudta a beszélgetést. A jelek szerint elssorban A Dundndlrdl, il-
letve az tigynevezett programkoltészetrdl szerette volna hallani Jézsef Attila részletes vé-
leményét, § azonban nem a mar megoldott feladatrdl akart beszélni, hanem arrél, ami
éppen foglalkoztatta. A programkoltészetrdl szélva igy gyorsan 4j témara tért at. S ,va-
ratlanul” (valéjdban metamorfézisaban jol megalapozott médon) egy angol botrany-
konyv, a Lady Chatterley szeretdje értelmezésére ugrott at. A regény, ismeretes, a szexuali-
tds ,1j”, nyiltabb tematizalasaval kavart botranyt. Nem tudjuk, Jézsef Attila olvasta-e
egyaltalan a konyvet, vagy csak hallott r6la; mindenesetre a konyv alkalmat kinélt neki az
eufemizél6 beszédmod kritikajara. Ez a Szabad-otletek jegyzéke ismeretében mar nem telje-
sen meglepd, irdsos dnanalizisében ugyanis Jézsef Attila maga is az Gj beszédmdédot ve-
zette be. (Olvasdit persze ezzel még sok évtizeddel késébb is meghokkentette, zavarba
hozta.) Az interjiban az tij beszédmodot természetesen nem demonstrélta, de egy-két el-
méletileg is fontos észrevételt tett. Es nemcsak azt teszi sz6va, hogy a szexualitasrol sz6l-
va az egyébként forradalmar Petdfi is beleragadt a konvenciéba (ami targyilag helytallé
észrevétel), de azt is kimondja: a szexualitasrél valé autentikus beszéd nehezebb feladat
és nagyobb batorsagot igényel, mint ,bator” politikai verset irni. Ez a Szabad-otletek jegy-
zéke utan logikus felismerésének tetszik, de ez nem valami tragarsagi program meghirde-
tése. Ez a valdsigészlelés és -kifejezés rejtve maradt, elfedett, vagy éppen meghamisitott di-
menzidival valé szembenézés programja. A probléméval 6 maga is birkézott, jéllehet
ennek nyomai csak attételesen érhetSk tetten verseiben — elméleti irasai viszont voltakép-
pen errdl szélnak. A toredékekben fonnmaradt, befejezetlen Hegel — Marx — Freud e prob-
1émakor elméleti lefrasaként is értelmezhetd és érthetS meg. Es a ,,1ét mint természet” elv
értelmezésére torekedett.

Az interju ,Lady Chatterley-epizédja” igy kédolt, &m nyilvanos jelzése az érzelmi-
kognitiv atalakulas iranyanak. A [éttorzulds, a lét mint természet valik innentdl els6dleges
alkotdi probléméjava. Politikai jelzésekbdl (a nacizmus és a sztalinizmus erkolcsi és érte-
lemalakité fejleményeibdl) indult el kritikai eszmélkedése, de 1936-ra mar olyan mélysé-
gekbe hatolt le az analizissel, amelyekben a , politika” mér csak masodlagos, efemer szfé-
raként volt értelmezhetd.

Az interji, f6leg Molnér Tibor kérdései és kommentarjai révén, megjeleniti J6zsef Attila
roman versforditisait, és, ismételten, A Dundndlt is. Ez a rész azonban mar igazaban csak
a recepcio értelmezési keretét formalta, J6zsef Attila addigra elmondta, amit el akart mon-
dani. Mar csak a szélak elvarrasa volt hatra. Molnar Bokor Laszléhoz irott késébbi emlé-
kez§ levelébdl tudjuk (KJA 1987.1, 822.), a koltS kifizette az este soran fogyasztott soroket.
Es aztan elkdszontek egymastol, s a koltd tavolodo alakjat az esti fények aurajdban az in-
terju zdrdsa Orokiti meg: , A tér fényben tszik. A koltS, aki a falvak banatat, fajdalmat, a
kiilvarosok sotétségét oly paratlan erével tudja megteremteni, lassan elttinik a nagyvaros
hazsorai, szikrazé fényei kozott” (KJA 1987. 1. 424.).
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Véletlen 1jsagirdi talalat-e ez, vagy félig-meddig tudatos szimbélumalkoté retorikai
zarlat? — nem tudjuk. De akar ez, akér az, a folvilland kép jelképes. A kolts felgyorsuld
metamorfézisanak tavlatos képe. Innen J6zsef Attila emberi lénye mar csakugyan a ,,sem-
mi” felé tartott, csak gondolatai fénylettek tovéabb.

Molnar Tibor érdeme, hogy ha halyogkovacs médjéra is, elkészitette ezt az interjtit, és
a koltd atalakulasat hatarhelyzetben tette lathatova.
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